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MICHEL ZINK

Professeur honoraire

Chaire Littératures de la France médiévale (1995-2016)

LE PROFESSEUR MICHEL ZINK A ETE ELU

LE 14 DECEMBRE 2017 A L’ACADEMIE FRANCAISE
AU FAUTEUIL DE RENE GIRARD. IL A PRONONCE
SON DISCOURS DE RECEPTION LE 18 OCTOBRE 2018.

EXTRAITS DU DISCOURS
DE RECEPTION

René Girard s’est lancé dans l'aventure
ameéricaine par amour de la littérature. Le
livre qui, en donnant une premiere formu-
lation a sa théorie, I'a placé d’un coup au
premier rang de la scéne intellectuelle se
fonde uniquement sur I'analyse de grandes
ceuvres littéraires. [...] C'est, en 1961, Men-
songe romantique et vérité romanesque.
[...] Des ce livre I'idée essentielle est en
place : on ne choisit pas seul I'objet de
son désir ; il est imposé par un médiateur.
Au commencement n'est pas le désir,
comme le pense Freud, mais I'imitation.
On désire ce gu’on voit I'autre désirer. Si
cet autre [...] est réel et proche, il devient
nécessairement un rival, puisque le désir
se fixe sur ce que cet autre désire ou sur
ce qu’on croit qu’il désire ou sur ce qu’il
vous laisse croire qu'il désire. Lui-méme
peut d’ailleurs se mettre a désirer ce que
vous croyez qu’il désire en vous voyant le
désirer. La vanité stendhalienne et le sno-
bisme proustien n‘'ont pas d’autre moteur.
L'éternel mari ne peut désirer sa femme
que si d'autres la désirent. Il ne cesse donc
de provoquer leur désir, comme s’il recher-
chait I'infortune qu’il ne manque pas de
s’attirer. La coquette, dans son narcis-
sisme, donne I'impression de se désirer
elle-méme. Elle se rend ainsi désirable en
se constituant elle-méme en médiateur
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et en rival, comme le font aussi les jeunes
filles de Balbec, dont la petite bande s’af-
fiche comme refermée sur elle-méme et
se suffisant a elle-méme.

[..] Le désir est-il toujours mime-
tigue ? René Girard l'affirme contre Freud.
Cependant, ses adversaires véritables et
désignés, ceux qui justifient le titre Men-
songe romantique et vérité romanesque,
sont a ce stade ceux qu’il appelle « les
romantiques ». Leur mensonge est de
laisser croire qu’on ne doit son désir qu’a
soi-méme. Sont romantiques tous ceux
qui se surestiment au point de se croire
capables d’inventer et de choisir seuls,
librement, leurs engagements et leurs
désirs. [...] Le premier obstacle a la décou-
verte de la vérité est l'orgueil :

Des que le sujet désirant percoit le
réle de I'imitation dans son propre désir, il
doit renoncer au désir ou renoncer a son
orgueil'.

[..] Cette phrase est un prélude a une
méditation sur le Christ et a la conclusion
de l'ouvrage, dont le point de départ est
un commentaire prodigieux de I'épisode
déconcertant du démoniaque de Gérasa
dans I'évangile de Marc. [...] Ce livre sur la
littérature s’acheve par une réflexion sur
'enseignement du Christ. La pensée girar-
dienne est déja présente de son origine a
son aboutissement.

[..] Les admirables analyses litté-
raires de Mensonge romantique et vérité

romanesque sont indubitablement justes,
appliquées chacune au texte gu’elle
éclaire. Mais, sans I'appui qu’elle prend sur
le christianisme, la « théorie anthropolo-
gigue » menace ruine.

Cette théorie n’a pourtant pas besoin,
dira-t-on, de faire appel a une révélation
divine. René Girard lui-méme le suggere
a l'occasion. L'enchainement du désir, de
la rivalité et de la violence mimétiques, le
fantasme de la victime émissaire, relevent
de la nature humaine et d'elle seule. Les
textes bibliques et I'enseignement de
Jésus peuvent les avoir mis au jour grace a
une perspicacité naturelle. Si Jésus consi-
dérait que sa mission était de révéler aux
hommes le mécanisme de la violence
mimétique et I'innocence de la victime
émissaire, il peut étre « 'homme admi-
rable » de Renan, se vouant a une mission
tout humaine.

Mais ce n'est pas ce que René Girard
finit par dire. Sa conviction, exprimée a
plusieurs reprises, est que la révélation
chrétienne telle gqu’il 'entend dépassait
les capacités de la perspicacité humaine :

Au lieu de lire les mythes a la lumiere
des Evangiles, ce sont les Evangiles qu'on
a toujours lus a la lumiére des mythes. Face
a la démystification prodigieuse opérée
par les Evangiles, nos démystifications &
nous ne sont que des ébauches dérisoires
et peut-étre aussi les obstacles rusés que
dresse forcément notre esprit contre la
révélation évangélique?.



Ou plus clairement encore :

Le fait qu’un savoir authentique de la
violence et de ses ceuvres soit enfermé
dans les Evangiles ne peut pas étre d’ori-
gine simplement humaine®.

[..] Les chrétiens peuvent le suspecter
de chercher dans le message du Christ un
enseignement d’ordre intellectuel, qu’il
s’agit d’abord de comprendre, attitude qui
s’apparenterait pour eux a une gnose. Que
fait-il de la parole du Christ : « Je te bénis,
Pere, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir
caché cela aux sages et aux habiles et de
avoir révélé aux tout petits® » ?

Mais il ne I'ignore pas, cette parole.
Il 'ignore si peu qu’elle est au cceur de
son livre Je vois Satan tomber comme
I’éclair® (les deux phrases sont voisines
dans I'Evangile de Luc). Méme si son
humilité ne saute pas aux yeux de tous,

René Girard se voit du coté des petits et
des simples contre I'orgueil des « roman-
tiques », qui imposent leur personne, et
celui des savants, qui imposent leur savoir.
Il cherche la vérité en prenant garde de ne
pas se croire a priori plus perspicace que
les voix gu’il écoute et les textes qu'il lit.
Cette vérité, sa vérité, elle lui est apparue
d’abord dans I'immanence et la fragmen-
tation du roman, non dans l'arrogante
construction du penseur. [...] René Girard
est animé par deux convictions. La pre-
miere est que la compréhension purement
intellectuelle du mécanisme qui conduit du
désir a la rivalité, puis a la violence mimé-
tigues ne porte nullement reméde a cette
violence, si chacun n’a pas I'humilité de se
changer soi-méme par ce qu’'on appelait
jadis la conversion du coeur.

[..] Sa seconde conviction est que
« la vision des vaincus » (c’est le titre d’un
livre de Nathan Wachtel) est véridique et

que, selon le mot de Simone Weil, la jus-
tice est I'éternelle fugitive du camp des
vainqueurs. Tout se tient. « Un pauvre a
crié, Dieu écoute » et celui qui a grandi
sans apparence ni beauté, méprisé de tous,
celui qui tend le dos a ceux qui le frappent
et les joues a ceux qui lui arrachent la
barbe, celui qui ne soustrait pas sa face
aux outrages et aux crachats, celui qui est
défiguré au point de n‘avoir plus apparence
humaine et de susciter la stupéfaction hor-
rifiee de la foule®, alors que « c’étaient nos
souffrances qu’il portait’” », ajoute Isaie,
celui-la, victime innocente, porte la vérité
de Dieu et en est la révélation.

Oui, le Dieu de René Girard est le Dieu
du Magnificat, qui « renverse les puissants
de leur tréone et exalte les humbles »®. Cela
ne souffre aucun doute. Dans un texte de
son Cahier de L’Herne sur « Satan et le
scandale », qui sont les deux termes par
lesquels, selon lui, les Evangiles désignent
la rivalité mimétique, il écrit :

Pour devenir la proie du scandale et de
son propagateur (Satan), il suffit de pré-
férer a la gloire qui vient de Dieu la gloire
qui vient des hommes?®.

En lisant cette phrase, je me regarde
tel que je suis en cet instant, au milieu de

vous. Et je me tais.

MICHEL ZINK
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