
L IVRE AMBITIEUX, à la fois par l’objectif qu’il se fixe et par la matière qu’il
brasse, que ce Par-delà nature et culture – un livre d’un genre qui, hélas, n’en-
combre pas les rayons, au demeurant de plus en plus chétifs, dévolus à l’ethno-
logie dans les librairies françaises ; un livre, aussi, qui se mérite : ouvrage dense,
ardu, souvent abstrait, dont la lecture réclame concentration et opiniâtreté.

D’emblée, le propos de Philippe Descola se pose comme iconoclaste puisque,
dès les premières pages, ce disciple de Claude Lévi-Strauss s’en prend ouverte-
ment à l’universalité de l’opposition nature/culture (p. 13). Ce n’est pas, loin de
là, la première attaque portée contre cette opposition fondatrice (on se souvient
qu’en 1968, Robert Jaulin prenait un malin plaisir à la dénoncer comme « la tarte
à la crème de l’ethnologie »). Rarement, en revanche, les offensives avaient été
aussi profondes et d’une telle portée. En effet, pour Descola, l’opposition
nature/culture est le produit spécifique d’un système de pensée particulier, le
« dualisme moderne », lui-même associé à « une forme épuisée de l’humanisme »
(p. 15), avec laquelle l’anthropologie risque de disparaître si l’« anthropologie de
la culture » ne se « double » pas d’une « anthropologie de la nature » (ibid.) pour
constituer une « anthropologie moniste » (p. 14).

Dans une première partie intitulée « La nature en trompe-l’œil », Descola sonde
plusieurs ethnographies à la recherche de preuves de la non-universalité du couple
nature/culture. Commençant par celle qu’il connaît le mieux, il explique qu’il
n’est pas possible de parler, sauf « par commodité de langage », des animaux et des
plantes d’Amazonie comme d’« êtres de la nature » dès lors que les Indiens leur
confèrent la plupart des attributs de l’humanité, et les considèrent comme des
parents, des alliés ou des ennemis, en tout cas comme des personnes possédant
une âme, ni de la forêt « à peine effleurée par les Achuar » (p. 23) comme d’un
espace sauvage puisque ceux-ci la décrivent comme un jardin cultivé par un esprit.
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De plus, prévient Descola, « on aurait tort de voir dans cette humanisation des
animaux un simple jeu de l’esprit, une manière de langage métaphorique dont la
pertinence ne s’étendrait guère au-delà des circonstances propres à l’accomplisse-
ment des rites ou à la narration des mythes. Même lorsqu’ils parlent en termes fort
prosaïques de la traque, de la mise à mort et de la consommation du gibier, les
Indiens expriment sans ambiguïté l’idée que la chasse est une interaction sociale
avec des entités parfaitement conscientes des conventions qui la régissent » (p. 35).

Des autres cas qu’il examine ensuite, quoique de façon moins approfondie 
– sociétés de Sibérie, du Sud-Est asiatique, de Nouvelle-Guinée, de Nouvelle-
Calédonie et même d’Afrique, Bushmen et Pygmées surtout –, Descola déduit
que cette continuité entre humains et non-humains n’est nullement une particu-
larité américaine. Ne résultant pas de la diffusion, ces traits communs ne sont pas
non plus le produit d’une évolution jusqu’à un stade antérieur aux grandes civi-
lisations, ainsi que le montrent l’exemple du sacrifice brahmane consistant à
« cuire le monde » sans relâche, et celui du jardin japonais offrant, non le spec-
tacle d’une domestication de la nature, mais une représentation épurée du cos-
mos. Pour Descola, la coupure est « celle qui sépare l’Occident moderne de tous
ces peuples du présent et du passé qui n’ont pas jugé nécessaire de procéder à une
naturalisation du monde » (p. 57).

L’opposition sauvage/domestique ne serait pas non plus universelle. Pygmées,
Eskimos, Aborigènes, Peuls, Basseri d’Iran produisent des espaces « socialisés » qui
n’ont plus rien de « sauvage », et ne distingueraient pas animaux sauvages et ani-
maux domestiques… Quant aux Achuar, il leur arrive de cultiver dans leurs jardins
des végétaux de la forêt, et leurs maisons sont égayées par toute une ménagerie d’oi-
seaux dénichés ou petits du gibier rapportés par les chasseurs, animaux tanku
« acclimatés aux humains » mais non domestiqués. Chez les essarteurs, c’est la forêt
qui est prise pour un jardin. Dans d’autres sociétés encore, les oppositions entre
« domaine des humains » et « domaine des esprits » (Nouvelle-Guinée) ou entre
domaine des hommes et domaine de la montagne (Chine) ou entre domaine des
hommes et domaine de la jungle (Inde) ne recouvrent pas l’opposition occidentale
entre sauvage et domestique. De même, la tendance à l’émergence d’un ordre cul-
turel, à un « désir de culture » (Ian Hodder) poussant l’homme à perfectionner ses
outils de cueillette et de chasse puis à contrôler végétaux et animaux par l’agricul-
ture et l’élevage, n’apparaît pas inéluctable à Descola, de nombreuses sociétés conti-
nuant de manifester indifférence voire répugnance pour ces activités qu’elles voient
pourtant pratiquer à la périphérie de leurs territoires.

Se livrant ensuite à un essai de généalogie du dualisme occidental, Descola
montre notamment que l’autonomisation respective de la nature et de la culture
s’est effectuée en plusieurs étapes : prémices dans les dualismes antiques, auto-
nomisation de l’homme par le dogme de la Création, apparition du paysage en
tant que genre artistique autonome dans la première moitié du XVe siècle, chan-
gement de l’idée de Nature à l’origine de la révolution scientifique du XVIIe siècle,
autonomisation « humaniste » de la Culture (dont témoigne la définition de 
ce terme comme ensemble des traits distinctifs de l’homme en société par Tylor
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en 1871), enfin autonomisation du dualisme lui-même – un héritage qui, 
à en croire Descola, pèserait à l’anthropologie dont le rôle « est de comprendre
comment des peuples qui ne partagent pas notre cosmologie ont pu s’inventer
pour eux-mêmes des réalités [c’est moi qui souligne] distinctes de la nôtre,
témoignant par là d’une créativité qui ne saurait être jugée à l’aune de nos
propres accomplissements. Or, c’est ce que l’anthropologie ne peut faire dès
lors qu’elle prend pour acquise comme une donnée universelle de l’expérience
notre réalité à nous » (p. 122).

Cette brève incursion dans le diachronique est la seule entorse au « choix de
méthode » opéré par Descola : « priorité à une analyse combinatoire des modes
de relation entre les existants » (p. 13) au détriment de l’étude de leur évolution.
La deuxième partie du livre, sur les « Structures de l’expérience », précise cette
méthode, ses outils et ses procédures. L’expérience des choses et du monde est
schématisée par des « modes d’identification » en distinguant des « paquets de
propriétés ontologiques » répartis selon des « agencements d’existants » dont il
conviendra ensuite d'examiner les caractéristiques structurelles. À partir de l’exa-
men critique de concepts tels que les patterns de Ruth Benedict, les habitus de
Pierre Bourdieu ou les « schèmes conceptuels » de Claude Lévi-Strauss, et après
avoir pris la mesure de l’importance des aspects non linguistiques de la cognition
(Jean Piaget), du « savoir comment » plutôt que du « savoir que », et des auto-
matismes incorporés à force de pratique, Descola parvient à la notion de
« schèmes cognitifs », « structures abstraites organisant les connaissances et l’ac-
tion pratique sans mobiliser des images mentales ou un savoir déclaratif »
(p. 149). Parmi ceux-ci, il distingue des schèmes cognitifs universels ou schèmes
attributifs (« théories naïves » des psychologues, savoirs intuitifs) et des schèmes
acquis collectifs, les uns non réflexifs (« techniques du corps » de Mauss, habitus
de Bourdieu), les autres explicitables, ces derniers étant eux-mêmes, soit intégra-
teurs (généraux : cf. l’« action indirecte négative » et l’« action directe positive » de
André-Georges Haudricourt), soit spécialisés (activés dans des circonstances
exceptionnelles). Ces schèmes servent aux humains à structurer leurs rapports
avec le monde et les êtres en fonction de leurs attributs, en distribuant ressem-
blances et différences selon des agencements qui sont en nombre restreint mais
qui entretiennent les unes avec les autres des rapports de compatibilité ou d’in-
compatibilité (on reconnaît bien, ici, l’inspiration lévi-straussienne).

Les schèmes intégrateurs des pratiques peuvent être ramenés à deux modalités
fondamentales de structuration de l’expérience individuelle et collective, l’« iden-
tification » et la « relation » (p. 163). L’identification procède en établissant des
ressemblances et des différences, des analogies et des contrastes, tandis que la
relation détermine les rapports externes entre les êtres et/ou les choses, qui sont
orientés (mais pas toujours ni totalement) par l’identification. Philippe Descola
parvient ainsi à construire un modèle à quatre ontologies, qu’il désigne par des
termes classiques mais pris dans des sens nouveaux, et qu’il caractérise dans un
premier temps par la ressemblance ou la différence des « intériorités » (âme,
esprit, conscience…) et des « physicalités » (corps, cœur, sang…). D
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ressemblance ressemblance
des intériorités des intériorités

animisme totémisme
différence ressemblance
des physicalités des physicalités

différence différence
des intériorités des intériorités

naturalisme analogisme
[l'ontologie moderne]

ressemblance différence
des physicalités des physicalités

Les quatre ontologies (p. 176)

Ces quatre ontologies, qui fournissent la trame de la suite du livre, sont ensuite
envisagées successivement sous différents angles. « Les dispositions de l’être »,
c’est-à-dire les caractéristiques structurelles des agencements d’existants, qui
déterminent les régimes de la connaissance et de l’action, font l’objet de la troi-
sième partie, où chaque ontologie se trouve précisée et éclairée par des exemples.

Sous ce premier rapport, l’animisme se caractérise par l’« imputation par les
humains à des non-humains d’une intériorité identique à la leur. Cette disposi-
tion humanise les plantes, et surtout les animaux, puisque l’âme dont ils sont
dotés leur permet non seulement de se comporter selon les normes sociales et les
préceptes éthiques des humains, mais aussi d’établir avec ces derniers et entre eux
des relations de communication. La similitude des intériorités autorise donc une
extension de l’état de “culture” aux non-humains » (p. 183). Un autre trait carac-
téristique des ontologies « animiques » réside dans « la capacité de métamorphose
reconnue aux êtres pourvus d’une intériorité identique : un humain peut s’incor-
porer dans un animal ou une plante, un animal adopter la forme d’un autre ani-
mal, une plante ou un animal ôter son vêtement pour mettre à nu son âme
objectivée dans un corps d’homme » (pp. 191-192). Cependant, la situation la
plus commune, typique de la majorité des ontologies animiques, est celle où « les
humains se contentent de dire que les non-humains se perçoivent comme des
humains » (p. 199).

Dans le totémisme, chaque individu « fait partie d’un groupe de personnes qui
portent le nom de, et sont spécialement associées avec, un objet naturel »
(p. 205). En Australie, domaine privilégié du totémisme, les divisions et subdivi-
sions des totems ne sont pas seulement une méthode de classification de la nature
« mais une expression de l’idée que l’homme et la nature forment un tout orga-
nique – un tout à la fois vivant et social » (p. 212). La sémantique des taxino-
mies montre que l’hybridation totémique se déploie partout sur les deux plans
simultanés de l’intériorité et de la physicalité, quoique selon des modalités mul-
tiples, totémisme patrilinéaire de semi-moitié comme chez les Mangarrayi et les
Yangman du sud de la terre d’Arnhem, totémisme « conceptuel » 1 comme chez
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les Aranda du désert central. Le totémisme peut aussi être présent « sur un mode
mineur ou à l’état d’esquisse dans des ontologies animiques, même lorsque, faute
de groupes segmentés par la filiation, il n’existe pas de véritables institutions toté-
miques » (p. 240), comme chez les Algonquins.

Le pendant de l’animisme n’est pas le totémisme mais le naturalisme, en quoi
Descola reconnaît « l’ontologie moderne ». Le naturalisme ne se définit pas
comme une simple croyance en l’évidence de la nature (phusis, natura,…) mais
« par une continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité
de leurs intériorités » (p. 242), d’où le « grand partage » ou dualisme
humains/non-humains ou nature/culture. Poursuivant l’inventaire commencé
dans la première partie, Descola rappelle que l’affirmation de la supériorité
humaine a provoqué les réticences de plusieurs penseurs (Montaigne,
Condillac…) et suscité des hésitations entre diverses questions : « quelle est la dif-
férence générique entre les humains et les animaux ? », en quoi il voit la question
typique du naturalisme, ou bien « qu’est-ce qui fait de l’homme un animal par-
ticulier ? » (p. 249) ; ou encore : faut-il mettre l’accent sur les similitudes d’apti-
tudes entre humains et non-humains (les « continuités interspécifiques dans la
physicalité ») ou sur la diversité des cultures (les « discontinuités intraspécifiques
dans l’expression publique de l’intériorité ») ? (p. 250). Pour leur part, les étho-
logistes modernes – depuis Donald Griffin, William McGrew & Caroline Tutin,
qui furent les premiers à parler dès 1978 de « cultures » des chimpanzés, ou Peter
Marler, qui identifia en 1984 des « dialectes » chez les pinsons – hésitent de plus
en plus « à affirmer une discontinuité franche des intériorités » entre humains et
non-humains. Examinant ensuite la vision du neurophysiologiste James Gibson,
vision « plus radicale encore puisqu’elle débouche sur une élimination totale de
l’esprit comme siège supposé des fonctions mentales supérieures » (p. 260)
– pour Gibson, les actions dépendent des perceptions, elles-mêmes fonctions des
possibilités (affordances) de chacun : une falaise sera, pour un homme ou un
mouton, un bord de gouffre, pour un aigle, un tremplin d’envol –, Descola ne
dissimule pas son enthousiasme : « Adieu l’intériorité mystérieuse ! Abolies les
distinctions sévères entre animaux humains et non humains ! Disparu le couplage
structurel entre un dispositif sensori-moteur et un milieu ambiant ! Seules sub-
sistent des régularités optiques en attente d’une actualisation par un récepteur
idoine » (p. 261). Pour clore le chapitre du naturalisme, Descola scrute les thèses
du courant aujourd’hui en vogue des « droits de la nature » : « utilitarisme » de
Jeremy Bentham, « antispécisme » et « libération animale » de Peter Singer, vision
d’individus « subjects-of-a-life » de Tom Reagan, philosophie holiste de l’envi-
ronnement (land ethic) d’Aldo Leopold, « solidarité écosystémique » de John
Baird Callicott, etc. Après avoir opposé, sur ces questions d’éthique dans les rap-
ports avec la nature, États-Unis, Australie, Allemagne et pays scandinaves, qui y
seraient favorables, et pays latins, qui y verraient insulte au progrès technique et
à l’esprit des Lumières, Descola renvoie dos à dos les adversaires ; pour lui, 
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la reprise des catégories du naturalisme, même pour le critiquer, ne sauraient
constituer, bien au contraire, une remise en cause du naturalisme lui-même :
« qu’elle soit naturante ou naturée, la nature réaffirme ainsi a contrario sa domi-
nance, et la culture sa subordination » (p. 279).

Venant clore ce premier tour d’horizon, l’analogisme est défini comme
« schème symétrique, mais où s’affirme l’équivalence d’une double série de diffé-
rences » (p. 280) ou comme « mode d’identification qui fractionne l’ensemble des
existants en une multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par
de faibles écarts, parfois ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il
devient possible de recomposer le système des contrastes initiaux en un dense
réseau d’analogies reliant les propriétés intrinsèques des entités distinguées »
(p. 280). Ces définitions sont complétées par plusieurs exemples : la scala natu-
rae, hégémonique en Europe du Moyen Âge et de la Renaissance ; le système de
pensée de la Chine ancienne, où « la société, l’homme, le monde sont l’objet d’un
savoir global [qui] se constitue par le seul usage de l’analogie » (Marcel Granet) ;
les Aztèques et les Nahuas modernes, chez qui l’on trouve des exemples de ces
grandes classifications inclusives au moyen de paires de qualités sensibles
(chaud/froid…), qui sont l’un des traits caractéristiques des ontologies analo-
giques ; les Bambara, les Samo ou les Dogons, où « chaque individu est constitué
d’une multiplicité de composantes en mouvement dont les combinaisons toutes
différentes donnent des identités uniques » (p. 308) – les autres sociétés
d’Afrique (à l’exception notable des Bushmen et des Pygmées) montrant une
« troublante proximité de celle-ci avec l’Europe dans la manière dont les discon-
tinuités entre humains et non-humains y sont perçues et organisées » (p. 51).
Enfin, dans un contexte où « l’analogisme use […] de l’analogie afin de cimen-
ter un monde rendu friable par la multiplicité de ses parties » (p. 315), le sacri-
fice apparaît comme un moyen « d’instituer une continuité opératoire entre des
singularités intrinsèquement différentes » (p. 320).

Dans les chapitres et/ou parties suivantes, les quatre ontologies sont de nou-
veau passées en revue, mais pour d’autres de leurs propriétés. La distribution des
« existants » selon les termes et les relations (chapitre X) permettent de repérer
deux mécanismes classificatoires plus ou moins exclusifs l’un de l’autre : ani-
misme et totémisme identifient et classent par « généralisation prototypique »,
analogisme et naturalisme par « attributs contrastifs » (différences). Dans la qua-
trième partie (« Les usages du monde »), le chapitre XI (« L’institution des collec-
tifs ») examine les « principes d’organisation des collectifs sociocosmiques »
(p. 423). On y découvre que, « si l’animisme et le naturalisme érigent tous deux
la société humaine en modèle général des collectifs, ils le font de façon très dis-
semblable. L’animisme est d’un libéralisme sans limite dans son attribution de
sociabilité, tandis que le naturalisme, plus parcimonieux, réserve l’apanage du
social à tout ce qui n’est pas naturel » (p. 355) – d’où ces « labels anthropolo-
giques » décernés par Descola : l’animisme est « anthropogénique », le natura-
lisme « anthropocentrique ». Le totémisme apparaît, lui, comme un « système
dans lequel humains et non-humains sont distribués conjointement dans des 
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collectifs isomorphes et complémentaires (les groupes totémiques) » (p. 356) – le
totémisme est « cosmogénique » –, tandis que dans l’analogisme, « l’ensemble
des existants est tellement fragmenté en une pluralité d’instances et de détermi-
nations que l’association de ces singularités peut emprunter toutes sortes de
voies. […] Cosmos et société sont ici équivalents » (p. 369) – l’analogisme est
« cosmocentrique ».

Le chapitre XII (« Métaphysique des mœurs ») explore les « frontières de
l’identité et de l’altérité » (p. 423) telles qu’elles apparaissent dans les quatre onto-
logies. L’animisme se caractérise par « un moi envahissant » : « le sujet animique
est partout » (p. 388) ; « éternellement en quête d’une complétude introuvable,
environné de formes trompeuses et d’âmes dissimulées, le sujet animique ne peut
être sûr que d’une chose : il mange et sera mangé » (p. 397). Dans le naturalisme,
« le sujet pensant […] prend la figure d’un humain abstrait capable de raisonne-
ment et de libre arbitre, ce qui exclut les non-humains des formes supérieures de
la connaissance et de l’action. […] En ce domaine, du reste, tous les humains ne
témoignent pas de la même compétence : que l’on songe aux efforts que l’an-
thropologie n’a cessé de déployer afin de tenter d’imposer l’idée que la “pensée
sauvage” était aussi, à certains égards, une pensée rationnelle, et la “science du
concret” un bricolage estimable ! » (p. 397). Mais « l’altérité radicale réside du
côté de ceux qui sont dépourvus d’esprit ou ne savent pas s’en servir : les sauvages
jadis, les malades mentaux aujourd’hui, et surtout l’immense majorité des non-
humains, les animaux, les objets, les plantes, les pierres, les nuages, tout ce chaos
matériel à l’existence machinale dont l’homme dans sa sagesse s’occupe de déter-
miner les lois de composition et de fonctionnement » (p. 400). Alors que le toté-
misme, australien notamment, s’abstient de traiter les éléments organiques de
l’environnement comme des personnes, l’analogisme, qui fonctionne sur le mode
du « tout est dans tout et réciproquement », montre une problématique inverse :
« non pas singulariser des entités amalgamées, mais amalgamer des entités singu-
larisées » (p. 412).

La cinquième partie, intitulée « Écologie des relations », traite des modes de
« relation » et des rapports qu’ils entretiennent avec les modes d’« identification ».
Le chapitre XIII recense six modalités de relations, concepts clés de l’anthropo-
logie, ici réparties en deux groupes : l’échange, la prédation et le don, d’une part ;
la production, la protection et la transmission, d’autre part. Ces modalités four-
nissent « un registre de combinaisons dans lequel tout collectif va puiser en pri-
vilégiant, sans que l’on sache vraiment pourquoi, tel champ de relation plutôt
que tel autre afin d’orienter ses conduites publiques. Mais aucun de ces schèmes
de la pratique ne régit à lui seul l’ethos d’un collectif. Chacun d’entre eux consti-
tue plutôt un horizon éthique informulé, un style de mœurs » (p. 458). Le cha-
pitre XIV, sur « Le commerce des âmes », considère « les variations d’ethos que des
schèmes de relation différents impriment à un même mode d’identification »
(p. 459). Plusieurs exemples sont donnés – Jivaros, Tukanos d’Amazonie colom-
bienne, Campas (Arawak) d’Amazonie péruvienne, etc. – mais qui relèvent tous
du seul animisme, tronquant quelque peu la démonstration. D
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En raison de la méthode, a-historique, adoptée ici (cf. p. 13), « les exemples
choisis se présentent comme des types idéaux, non comme le produit des évé-
nements contingents qui les ont faits tels que nous les connaissons au moment
où des observateurs les décrivent. Mais il est vrai aussi que les cultures et les civi-
lisations font preuve d’une remarquable permanence lorsqu’on les envisage du
point de vue des “visions du monde”, des styles de comportement et des
logiques institutionnelles qui signalent leur caractère distinctif » (p. 497). Ces
« événements contingents » existent néanmoins, entraînant des effets : rempla-
cement d’un schème de relation dominant par un autre, généralisation d’une
relation auparavant secondaire, qui réoriente tout l’ensemble, etc., d’où l’exis-
tence en certains endroits (entre Sibérie et Asie turco-mongole) de « poches ani-
miques » en milieu chamanique, ou d’évolutions du chamanisme vers des
formes de possession… De même, la domestication a probablement joué un
rôle dans la « transition sibérienne », mais elle ne suffit pas à l’expliquer : on peut
connaître l’élevage sans l’adopter pour autant, et de nombreux peuples se sont
abstenus de domestiquer (au sens classique) la faune locale alors qu’ils possé-
daient une grande expérience pratique des animaux élevés en captivité ; certains
possèdent même des animaux domestiques (chien et/ou porc en Amazonie et en
Nouvelle-Guinée) : « il s’agirait donc moins ici d’une répugnance à l’égard des
animaux domestiques en général que d’une répugnance à domestiquer le gibier »
(p. 519), ce que confirment les « Indiens cavaliers » (comme les Guajiros) qui
ont adopté sans réticence dès le XVIe siècle les animaux domestiques importés,
tout en conservant des rapports de chasse avec la faune locale (p. 519, n. 29 et
p. 580). « Tout se passe comme si, entre l’apprivoisement du gibier et sa domes-
tication, il y avait un seuil que les Amérindiens des régions tropicales se sont
toujours refusé à franchir » (p. 520). Chez eux, les animaux apprivoisés sont
considérés comme des enfants adoptifs impubères, ce qui explique qu’ils ne sau-
raient se reproduire, alors que les animaux chassés sont vus comme des affins. Si
l’apprivoisement n’y a pas débouché sur un élevage véritable, « c’est en raison de
la manière dont on appréhende le rapport à l’animal dans cette région : le gibier
est soit un alter ego en position d’extériorité absolue quand il est chassé [posi-
tion classique dans les systèmes animiques], soit trop proche de soi pour être
mangé quand il est apprivoisé » (p. 521). À l’inverse, « en adoptant certains des
usages de ceux qui les apprivoisent, les animaux [familiers] ont perdu leurs pro-
priétés distinctives initiales et sont devenus semblables à eux. C’est pour cela
qu’ils ne finissent pas dans la marmite » (p. 522). « Le rejet de la technique
domesticatoire y est donc moins le produit d’un choix conscient qui aurait été
indépendamment effectué par des milliers de peuples, que l’effet de l’impossi-
bilité où ils se trouvaient de transformer leur schème de relation à l’animal, en
généralisant à l’endroit de certaines espèces une attitude protectrice dont les
non-humains ont l’apanage et que l’apprivoisement cantonne à quelques indi-
vidus seulement. Quoique nécessairement conjoncturel, ce blocage s’est main-
tenu depuis l’époque précolombienne jusqu’à présent » (p. 523).
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De ces analyses, Philippe Descola tire des enseignements sur l’évolution des
systèmes techniques et sociaux, qui méritent d’autant plus de retenir l’attention
qu’ils prolongent et complètent certaines des conclusions auxquelles était par-
venu, dès 1945, André Leroi-Gourhan dans Milieu et techniques 2 (qui n’est pas
cité). « Pourvu que certaines conditions soient remplies », écrit Descola, « il est
beaucoup plus facile d’adopter un objet technique nouveau que d’inventer une
nouvelle relation technique » (p. 523). C’est pourquoi, par exemple, les Indiens
d’Amazonie ont adopté plus facilement les outils métalliques, les armes à feu et
les canots à moteur que l’élevage des animaux autochtones. En effet, la relation
technique est plus stable que l’outil ou les chaînes opératoires. Or, « dans le
domaine des innovations techniques comme dans l’évolution historique en
général, ce n’est pas tant le mouvement qu’il faut expliquer, c’est la stabilité » (p. 527).
En l’occurrence, la « résistance ontologique [constitue] l’obstacle le plus décisif
au mouvement de transposition qui caractérise l’objectivation d’une relation
technique originale » (p. 528) – d’où, précisément, la coexistence en Amérique
du Sud tropicale de deux modalités différentes de relation à deux classes d’ani-
maux distinctes : le traitement des animaux habituellement chassés et l’élevage
d’animaux domestiques d’origine européenne.

En épilogue, Philippe Descola retrace le chemin parcouru et dresse le bilan des
étapes franchies. Ni la conjoncture, ni l’histoire événementielle, ni de supposées
pulsions archaïques ou archétypes présumés, ne permettent, selon lui, de répondre
à « la seule question qui vaille : pourquoi tel fait social, telle croyance, tel usage
sont-ils présents ici et non là ? » (p. 533). La réponse réside, poursuit-il, dans les
typologies structurales esquissées ici, dans leurs compatibilités ou leurs incompa-
tibilités, qui leur permettent de s’organiser, ou non, en syntaxes et en systèmes
– compatibilités et incompatibilités qui évoquent à ses yeux davantage la chimie
que la physique ou la biologie. Ainsi, animisme et naturalisme sont antithétiques :
le premier souligne la différence des corps mais la similitude des relations entre les
existants, tandis que le second souligne leur continuité physique – tous sont sou-
mis aux « lois de la nature » – mais l’hétérogénéité des relations susceptibles de les
unir. « Par contraste, les collectifs totémiques et analogiques présentent une plus
grande uniformité interne car, s’il y a bien en eux une part constitutive d’hybri-
dité, elle se niche dans la nature composite des existants qu’ils rassemblent et non,
comme c’est le cas avec le naturalisme, dans les mélanges de genre auxquels les
relations qui les structurent sont contraintes » (p. 542).

Ressentant, au terme de son parcours, « une pointe d’appréhension quant aux
malentendus qu’elles [ses propositions] pourraient susciter » (p. 547), Descola
s’efforce, pour finir, de corriger quelque peu le tir, tout en justifiant sa trajectoire.
Il fait acte de contrition sur les lacunes de son information (p. 548) et précise que
« la préséance accordée à la mise au jour de configurations structurales sur la
recherche des causes de leur genèse n’est qu’une priorité de méthode et que, pour
imparfaite que soit la caractérisation des premières, cela ne saurait être retenu

2. André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques, 2 : Milieu et techniques, Paris, Albin Michel,
1945.
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comme un prétexte pour différer l’étude des secondes » (p. 551). Mais il main-
tient avoir cherché « une voie plus efficace et moins ethnocentrique pour rendre
compte de ce que l’on appelle ordinairement la diversité culturelle » (p. 550). Et
il appelle avec force à une réforme des pratiques, des mœurs et des institutions :
« Qu’une telle réforme soit indispensable, tout l’indique autour de nous […].
Mais l’on aurait tort de penser que les Indiens d’Amazonie, les Aborigènes aus-
traliens ou les moines du Tibet seraient porteurs d’une sagesse plus profonde
pour le temps présent que le naturalisme claudiquant de la modernité tardive.
[…] C’est à chacun d’entre nous, là où il se trouve, d’inventer et de faire pros-
pérer les modes de conciliation et les types de pression capables de conduire à
une universalité nouvelle, à la fois ouverte à toutes les composantes du monde et
respectueuse de certains de leurs particularismes, dans l’espoir de conjurer
l’échéance lointaine à laquelle, avec l’extinction de notre espèce, le prix de la pas-
sivité serait payé d’une autre manière : en abandonnant au cosmos une nature
devenue orpheline de ses rapporteurs parce qu’ils n’avaient pas su lui concéder de
véritables moyens d’expression » (p. 552).

❖

Abordons maintenant le point de vue des lecteurs, ou du moins de l’un d’entre
eux. Il ne fait guère de doute que Par-delà nature et culture ne passera pas
inaperçu et suscitera d’âpres débats. Livre abondamment documenté, brillant,
subtil, novateur à bien des égards et en prise sur une certaine actualité intellec-
tuelle voire politique (au sens le plus élevé), il présente aussi les défauts de ses
qualités. Et plus encore que par les réponses qu’il apporte et les solutions qu’il
propose, c’est pour les questions qu’il pose et les difficultés voire les objections
qu’il soulève que l’ouvrage de Descola retient l’attention. Au risque de passer
pour un positiviste attardé ou pour le tenant d’un humanisme à bout de souffle,
je voudrais ici souligner quelques-unes de ces questions et de ces difficultés.

Une première difficulté – de forme, essentiellement – résulte de l’inutile
sophistication de quelques-unes des typologies structurales proposées, ou du
déséquilibre de certains raisonnements, ou encore, plus simplement, de l’exces-
sive abstraction de beaucoup de développements. Le chapitre XIII offre un bon
exemple de telles limites. On se souvient que les « formes de l’attachement » s’y
trouvent réparties en deux groupes : échange, prédation et don d’une part ; pro-
duction, protection et transmission d’autre part. Ce tableau, commente Descola,
fournit « un registre de combinaisons dans lequel tout collectif va puiser en pri-
vilégiant, sans que l’on sache vraiment pourquoi, tel champ de relation plutôt
que tel autre afin d’orienter ses conduites publiques. Mais aucun de ces schèmes
de la pratique ne régit à lui seul l’ethos d’un collectif. Chacun d’entre eux consti-
tue plutôt un horizon éthique informulé, un style de mœurs » (p. 458). Alors à
quoi bon la trentaine de pages difficiles qui leur sont consacrées si l’on ne peut
pousser plus avant l’analyse ? Plus loin, dans le chapitre XIV sur « Le commerce
des âmes », le raisonnement tourne court faute d’exemples concernant d’autres
ontologies que l’animisme. De très nombreux passages, enfin, sont tellement



ampoulés et/ou abstraits que l’on ne peut éviter de se demander ce que leur auteur
a voulu dire et où il a voulu en venir. Ces inconvénients, véniels, contribueront
peut-être au succès du livre auprès d’un certain public toujours prompt à s’en-
thousiasmer pour ce qu’il ne comprend pas ; ils risquent, en revanche, de dimi-
nuer quelque peu sa valeur heuristique pour l’usage qu’en feront les scientifiques.

En première ligne arrive également un problème épistémologique et de
méthode, qui tient à l’hétérogénéité et à l’inégalité de la matière sur laquelle se
fonde l’ouvrage. Certes, il aurait été vain d’attendre qu’une synthèse de cette
ampleur réussisse à étreindre fermement tout ce qu’elle prétend embrasser. Le
problème est que les lacunes – Afrique réduite à quelques exemples plus ou
moins bien documentés, judaïsme et monde musulman absents (à la seule excep-
tion, pour ce dernier, des Basseri d’Iran, que l’on peine à reconnaître), Europe et
christianisme traités à la légère, Chine « esquivée » (p. 288)… – jettent le doute
sur la pertinence des modèles généraux proposés. En particulier, il est difficile
d’admettre que tous les systèmes de pensée et d’organisation puissent entrer dans
les quatre fameuses ontologies, aussi ingénieusement construites soient-elles. 
À cet égard, et bien que Descola s’en défende (p. 495), son entreprise n’est pas
sans rappeler celle de Ruth Benedict dans Patterns of culture 3. Pour s’assurer que
chaque société relève de l’un ou l’autre des quatre modèles en question, il aurait
fallu, en toute rigueur, les recenser toutes – tâche évidemment impossible en
l’état des connaissances. À défaut, il aurait été souhaitable de mieux traiter celles
qui pouvaient l’être. On pense notamment aux sociétés d’Europe, de cette
Europe qui, à travers son ontologie, le naturalisme, se trouve un peu sommaire-
ment opposée au reste du monde, à « tous ces peuples du présent et du passé qui
n’ont pas jugé nécessaire de procéder à une naturalisation du monde » (p. 57), et
traînée, de manière expéditive, au banc des accusés. Or il n’est guère crédible que
les sociétés européennes – car c’est bien au pluriel qu’il convient de parler
d’elles – aient toujours et partout été aussi dualistes et/ou naturalistes que le dit
Descola, et que celles qui ne l’étaient pas, ou qui ne le furent pas toujours, aient
alors été animiques, totémiques ou analogiques. Il aurait fallu, pour en acquérir
la certitude, explorer plus à fond l’histoire des représentations – le fondamental
Keith Thomas, Man and the Natural World : Changing Attitudes in England,
1500-1800 4 n’a pas été utilisé –, l’ethnologie des pratiques – La chasse et la
cueillette aujourd'hui dirigé par Christian Bromberger et Gérard Lenclud5, La
Bête singulière de Claudine Fabre-Vassas 6 et mes Français et leurs animaux 7 ne
l’ont pas été non plus –, ainsi que les innombrables travaux sur les classifications
et les savoirs zoologiques populaires – comme la monumentale Faune populaire
de la France d’Eugène Rolland8 ou l’indispensable volume Faune du Folklore de
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3. Ruth Benedict, Patterns of Culture, Boston-New York, Houghton Mifflin, 1934.
4. Keith Thomas, Man and the Natural World : Changing Attitudes in England, 1500-1800,
London, Allen Lane, 1983.
5. Études rurales, 1982, 87-88 : La chasse et la cueillette aujourd'hui.
6. Claudine Fabre-Vassas, La Bête singulière : les juifs, les chrétiens et le cochon, Paris, Gallimard, 1993.
7. Jean-Pierre Digard, Les Français et leurs animaux, Paris, Fayard, 1999.
8. Eugène Rolland, Faune populaire de la France, Paris, Maisonneuve, 1877-1909, 12 vol.



France de Paul Sébillot 9… De ce traitement, l’Europe sort noircie, défigurée,
trop exclusivement réduite à l’héritage aristotélicien, amputée d’un trop grand
nombre de ses aspects, essais et penseurs non ou anti-dualistes les plus crédibles
– depuis de classiques éthologistes comme Rémy Chauvin jusqu’au psychologue
Dominique Lestel avec son concept de « sociabilité hybrique » 10 – et finalement
chargée de tous les maux, notamment de ce « grand partage » entre nature/cul-
ture, non-humains/humains, sauvage/domestique, oppositions que, soit dit en
passant, Descola a tort de confondre ou de situer sur le même plan.

Mais il y a plus sérieux, ou plus grave. À de multiples reprises, Descola donne
l’impression de prendre les représentations indigènes pour ce qu’elles ne sont pas
toujours ou pas entièrement, par exemple lorsqu’il écrit que l’animisme se caracté-
rise par l’« imputation par les humains à des non-humains d’une intériorité iden-
tique à la leur. Cette disposition humanise les plantes, et surtout les animaux,
puisque l’âme dont ils sont dotés leur permet non seulement de se comporter selon
les normes sociales et les préceptes éthiques des humains, mais aussi d’établir avec
ces derniers et entre eux des relations de communication. La similitude des inté-
riorités autorise donc une extension de l’état de “culture” aux non-humains »
(p. 183). Ou lorsqu’il précise : « Un trait classique de bien des ontologies animiques
est en effet la capacité de métamorphose reconnue aux êtres pourvus d’une inté-
riorité identique : un humain peut s’incorporer dans un animal ou une plante, un
animal adopter la forme d’un autre animal, une plante ou un animal ôter son vête-
ment pour mettre à nu son âme objectivée dans un corps d’homme » (pp. 191-
192). Ou encore lorsqu’il s’interroge : « Si la situation la plus courante en régime
animique est que des non-humains voient les humains comme des humains, com-
ment peuvent-ils donc se distinguer des humains puisqu’ils se voient eux-mêmes
comme des humains ? La seule réponse vraisemblable au vu de l’ethnographie est
que les non-humains se distinguent des humains (et entre eux) par les habitudes
comportementales déterminées par les outillages biologiques propres à chaque
espèce, habitudes qui subsistent dans leur corps même lorsqu’ils le perçoivent
comme humain » (p. 200). Sans doute pour calmer l’inquiétude qu’il craint de pro-
voquer chez son lecteur, Descola précise : « Il est vrai que, dans bien des cas, de
telles transformations [d’un animal en un autre animal ou d’un animal en homme]
sont seulement attestées dans les mythes dont on sait qu’ils constituent par excel-
lence des histoires de métamorphoses » (pp. 191-192). Le « il est vrai que » rassu-
rerait presque, s’il n’était aussitôt suivi de ce « dans bien des cas » : se pourrait-il qu’il
y ait d’autres cas où ces métamorphoses se produisent « pour de vrai » ? On l’aura
compris, la question qui se pose ici est celle de la réalité des représentations.
Risquons un schéma. Tels Indiens d’Amazonie pensent que les tapirs se voient
comme des humains et voient les Indiens qui les attaquent comme des jaguars.
Que ces Indiens pensent cela est un fait incontestable, établi par l’ethnographie. En
revanche, que les tapirs se prennent pour des humains et prennent les chasseurs pour
des jaguars, et, a fortiori, que les tapirs soient des humains et les chasseurs des
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jaguars, voilà qui est pour le moins contestable. Que ces Indiens et quelques autres
peuples voient ainsi certains êtres, cela est respectable, au même titre que la
métempsycose ou la transsubstantiation eucharistique. De là à conférer à ces pro-
duits d’opérations de la pensée humaine le statut de faits scientifiques, certes eux
aussi produits d’opérations de la pensée, mais soumis à des procédures rationnelles
d’élaboration, de vérification et de démonstration, il y a un pas que l’on ne saurait
franchir sans risquer de s’égarer. Or, cette imprudence, Descola la commet, à la
suite de Bruno Latour, dont il se réclame d’ailleurs, et d’autres constructionnistes,
pour qui il n’existe pas d’autres réalités que les représentations que s’en font les
acteurs sociaux. La vision descolienne des catégories vernaculaires comme de réali-
tés objectives n’est en somme qu’une sorte de décalque inversé de la vision latou-
rienne de la science comme d'un « mythe » parmi d’autres. Il y a là, pour le moins,
un déni de la science que l’on est surpris de trouver dans un ouvrage de ce niveau.

En plaçant sur un pied d’égalité et en soumettant aux mêmes grilles d’analyse
animisme, totémisme, naturalisme et analogisme, en suggérant que les représenta-
tions indigènes valent autant, et souvent mieux, que la connaissance positive, enfin
en oubliant que celle-ci n’est pas occidentale mais scientifique et, donc, à vocation
universelle – du moins s’y efforce-t-on –, Descola verse en outre dans un relati-
visme radical qui, s’il permet d’éclairer d’un jour particulier la diversité culturelle
en situant « notre propre exotisme comme un cas particulier au sein d’une gram-
maire générale des cosmologies » (p. 131), ne fait guère progresser la connaissance
de l’unité de l’espèce humaine, qui constitue, selon moi, le cœur du projet anthro-
pologique. L’exemple de la domestication animale permettra d’illustrer ce point de
vue. La matérialité des faits tels qu’ils sont exposés par Descola lui-même montre
que les Achuars, quelle que soit l’humanité qu’ils prêtent aux animaux, chassent,
tuent et mangent certains de ceux-ci, en apprivoisent et en élèvent d’autres, exer-
çant sur eux des actions qui ne diffèrent guère de celles qu’exercent ailleurs d’autres
hommes, que par les discours et les représentations grâce auxquels ils donnent sens
et cohérence à ces actions. L’essentiel de l’argumentation de Descola sur cette ques-
tion (pp. 514-531) repose sur la définition classique de la domestication énoncée
en 1861 par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui considère l’état (la « domesticité »)
des animaux reproduits en captivité, pour donner une « suite d’individus issus les
uns des autres » sous le contrôle de l’homme. Si, en revanche, on définit la domes-
tication, comme je l’ai fait en 1990 dans L’Homme et les animaux domestiques 11,
non plus comme un état des animaux, mais, par un renversement de perspective,
comme l’action que des hommes exercent sur des animaux, ne serait-ce qu’en les éle-
vant, alors il ne fait aucun doute que les Achuars sont, certes moins foncièrement
domesticateurs que les hommes du Néolithique proche-oriental (pour reprendre
une comparaison que fait Descola), mais quand même, de fait, aussi des domesti-
cateurs. Alors que, pour Descola, l’explication des différences culturelles est « la
seule question qui vaille » (p. 533), elle n’arrive, pour moi, qu’en seconde position
derrière celle de l’unité et de l’identité de l’homme.

D
É

B
AT

S

425

Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ?

11. Jean-Pierre Digard, L'Homme et les animaux domestiques : anthropologie d'une passion, Paris,
Fayard, 1990.



La polémique (amicale et qui remonte à un colloque de 1994) que Philippe
Descola soulève entre nous (p. 520, n. 32 et p. 580) à propos de la différence
entre apprivoisement et domestication – différence de nature pour lui, de degré
pour moi – illustre bien une autre différence – de fond, celle-là, puisqu’elle
touche à la finalité et à la méthode de la démarche anthropologique. Cette diffé-
rence est celle qui sépare, comme par une frontière invisible, deux ensembles mal
définis que, dans les années 1960, on nommait par commodité « école Lévi-
Strauss » et « école Leroi-Gourhan ». Aujourd’hui, il serait sans doute empirique-
ment plus exact de distinguer des anthropologues de formation (ou de
sensibilité) philosophique et des anthropologues de formation scientifique (et des
philosophes repentis), pratiquant une anthropologie se fondant plutôt, pour les
premiers sur l’étude des représentations, pour les seconds sur celle des pratiques
– l’option de ces derniers devant se comprendre, pour paraphraser Jean-Pierre
Changeux, non « comme une prise de position idéologique [selon un soupçon
qui a souvent pesé sur eux], mais simplement comme l’hypothèse de travail la
plus raisonnable » parce que la plus positive, au sens où c’est celle qui laisse le
moins de place aux aléas de l’interprétation. Jean-Pierre Changeux illustrait
d’ailleurs son propos par une citation de John Stuart Mill : « Si c’est être maté-
rialiste que de chercher les conditions matérielles des opérations mentales, toutes
les théories de l’esprit doivent être matérialistes ou insuffisantes » 12. C’est, au
fond, ce matérialisme qui manque à Par-delà nature et culture. Et si « anthropo-
logie moniste » (p. 14) il doit y avoir, c’est par l’intégration, non d’une « anthro-
pologie de la culture » et d’une « anthropologie de la nature » (qui ne peut se
concevoir sans anthropomorphiser celle-ci), mais d’une anthropologie des pra-
tiques et d’une anthropologie des représentations qu’elle doit passer.

Last but not least, on déplorera que l’entreprise de Descola tende parfois vers
la déshumanisation de l’anthropologie, corollaire de l’anthropomorphisation de
la nature. Au motif, du reste discutable, qu’« il est désormais difficile de faire
comme si les non-humains n’étaient pas partout au cœur de la vie sociale »
(p. 15), Descola veut repenser le domaine et les outils de l’anthropologie « de
manière à inclure dans son objet bien plus que l’anthropos, toute cette collectivité
des existants liée à lui et reléguée à présent dans une fonction d’entourage »
(p. 15). L’anthropologie serait donc appelée, dans le projet descolien, à n’être plus
la science de l’homme mais celle des « existants »… En sus des risques, que l’on
devine aisément, de dilution de la discipline et de son objet, qui n’ont pas besoin
de cela, il y a tout lieu de redouter que cette extension ne provoque ou n’encou-
rage à l’extérieur des dérives aux issues imprévisibles. Logique avec lui-même et
avec sa conception d’une anthropologie élargie, Descola semble par endroits déjà
souscrire aux utopies les plus improbables : « L’impossibilité pour les Modernes
de schématiser leurs rapports avec la diversité des existants au moyen d’une rela-
tion englobante prend un tour presque pathétique lorsqu’ils sont confrontés à la
tentation de nouer avec les non-humains une réciprocité véritable. Passer une
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convention d’échange avec la nature, ou du moins avec certains de ses représen-
tants, voilà un des rêves les plus anciens et les plus inaccessibles des déçus du
naturalisme. […] C’est ce qui donne aux sociétés postindustrielles leur chatoie-
ment hybride » (p. 542). En fait de chatoiement, c’est plutôt de « kitsch éthique »
qu’il conviendrait de parler, à l’instar du romancier israélien Amos Oz dans son
discours de réception du prix Goethe à Francfort-sur-le-Main13. On peut, en effet,
craindre que des mouvements écologistes extrémistes, partisans aveugles de l’« anti-
spécisme », soutenus par quelques philosophes égarés, ne s’en saisissent pour justi-
fier et conforter leurs rêves les plus obscurantistes de « nouveau contrat social » ou
de « fusion » avec la nature, ou encore de « libération animale » – outrances qui ne
font évidemment que compliquer les problèmes et éloigner les solutions.

Prévoyant sans doute les critiques, Philippe Descola avait assigné à son livre un
projet précis : « Montrer […] que le rejet du dualisme ne conduit ni au relativisme
absolu ni à un retour à des modes de pensée que le contexte présent a rendu caducs,
qu’il est possible de réfléchir à la diversité des usages du monde sans céder à la fas-
cination du singulier ni à l’anathème contre les sciences positives » (p. 128). Force
est de constater que Par-delà nature et culture n’a réussi sur aucun de ces points,
ravivant même certains des débats qu’avait suscité, au milieu des années 1990, la
fameuse « affaire Sokal ». Il reste ses apports méthodologiques et théoriques, dont
le présent À Propos s’est efforcé de donner de larges aperçus. On attend de voir
comment ils vont être reçus et, surtout, incorporés à la pratique anthropologique
courante. Mais, déjà, on peut gager que le chantier de l’« anthropologie moniste »
que Philippe Descola appelle de ses vœux n’est pas près de se clore.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : analogisme/analogism – animisme/animism – constructionnisme/
constructionism – dualisme/dualism – humanisme/humanism – naturalisme/naturalism – posi-
tivisme/positivism – relativisme/relativism – totémisme/totemism.
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