Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu?

Représentation du réel et réalité des représentations

Jean-Pierre Digard

LIVRE AMBITIEUX, a la fois par I'objectif qu'il se fixe et par la matiere qu’il
brasse, que ce Par-deli nature et culture — un livre d’'un genre qui, hélas, n'en-
combre pas les rayons, au demeurant de plus en plus chétifs, dévolus a I'ethno-
logie dans les librairies frangaises ; un livre, aussi, qui se mérite : ouvrage dense,
ardu, souvent abstrait, dont la lecture réclame concentration et opiniatreté.

D’emblée, le propos de Philippe Descola se pose comme iconoclaste puisque,
des les premieres pages, ce disciple de Claude Lévi-Strauss s'en prend ouverte-
ment 4 'universalité de 'opposition nature/culture (p. 13). Ce n'est pas, loin de
13, la premiére attaque portée contre cette opposition fondatrice (on se souvient
qu'en 1968, Robert Jaulin prenait un malin plaisir 4 la dénoncer comme «la tarte
a la créme de I'ethnologie »). Rarement, en revanche, les offensives avaient été
aussi profondes et d’une telle portée. En effet, pour Descola, I'opposition
nature/culture est le produit spécifique d’un systeme de pensée particulier, le
« dualisme moderne », lui-méme associé a « une forme épuisée de '’humanisme »
(p- 15), avec laquelle 'anthropologie risque de disparaitre si I'« anthropologie de
la culture » ne se « double » pas d’une « anthropologie de la nature » (76id.) pour
constituer une « anthropologie moniste » (p. 14).

Dans une premiere partie intitulée « La nature en trompe-I'ceil », Descola sonde
plusieurs ethnographies a la recherche de preuves de la non-universalité du couple
nature/culture. Commencant par celle qu'il connait le mieux, il explique qu’il
n'est pas possible de parler, sauf « par commodité de langage », des animaux et des
plantes d’Amazonie comme d’« étres de la nature » dés lors que les Indiens leur
conferent la plupart des attributs de 'humanité, et les considerent comme des
parents, des alliés ou des ennemis, en tout cas comme des personnes possédant
une Ame, ni de la forét «a peine effleurée par les Achuar» (p.23) comme d’un
espace sauvage puisque ceux-ci la décrivent comme un jardin cultivé par un esprit.

A propos de Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005,
(« Bibliotheque des sciences humaines »).
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De plus, prévient Descola, « on aurait tort de voir dans cette humanisation des
animaux un simple jeu de 'esprit, une maniere de langage métaphorique dont la
pertinence ne s'étendrait guere au-dela des circonstances propres a 'accomplisse-
ment des rites ou 4 la narration des mythes. Méme lorsqu’ils parlent en termes fort
prosaiques de la traque, de la mise & mort et de la consommation du gibier, les
Indiens expriment sans ambiguité I'idée que la chasse est une interaction sociale
avec des entités parfaitement conscientes des conventions qui la régissent » (p. 35).

Des autres cas qu'il examine ensuite, quoique de fagon moins approfondie
— sociétés de Sibérie, du Sud-Est asiatique, de Nouvelle-Guinée, de Nouvelle-
Calédonie et méme d’Afrique, Bushmen et Pygmées surtout —, Descola déduit
que cette continuité entre humains et non-humains n’est nullement une particu-
larité américaine. Ne résultant pas de la diffusion, ces traits communs ne sont pas
non plus le produit d’'une évolution jusqu'a un stade antérieur aux grandes civi-
lisations, ainsi que le montrent 'exemple du sacrifice brahmane consistant a
« cuire le monde » sans relache, et celui du jardin japonais offrant, non le spec-
tacle d’'une domestication de la nature, mais une représentation épurée du cos-
mos. Pour Descola, la coupure est « celle qui sépare 'Occident moderne de tous
ces peuples du présent et du passé qui n’ont pas jugé nécessaire de procéder a une
naturalisation du monde » (p. 57).

Lopposition sauvage/domestique ne serait pas non plus universelle. Pygmées,
Eskimos, Aborigenes, Peuls, Basseri d’'Iran produisent des espaces « socialisés » qui
n'ont plus rien de « sauvage », et ne distingueraient pas animaux sauvages et ani-
maux domestiques.... Quant aux Achuar, il leur arrive de cultiver dans leurs jardins
des végétaux de la forét, et leurs maisons sont égayées par toute une ménagerie d’oi-
seaux dénichés ou petits du gibier rapportés par les chasseurs, animaux ranku
«acclimatés aux humains » mais non domestiqués. Chez les essarteurs, c'est la forét
qui est prise pour un jardin. Dans d’autres sociétés encore, les oppositions entre
«domaine des humains» et « domaine des esprits » (Nouvelle-Guinée) ou entre
domaine des hommes et domaine de la montagne (Chine) ou entre domaine des
hommes et domaine de la jungle (Inde) ne recouvrent pas 'opposition occidentale
entre sauvage et domestique. De méme, la tendance a 'émergence d’un ordre cul-
turel, 2 un «désir de culture » (Ian Hodder) poussant '’homme a perfectionner ses
outils de cueillette et de chasse puis a controler végétaux et animaux par agricul-
ture et 'élevage, wapparait pas inéluctable & Descola, de nombreuses sociétés conti-
nuant de manifester indifférence voire répugnance pour ces activités qu'elles voient
pourtant pratiquer a la périphérie de leurs territoires.

Se livrant ensuite & un essai de généalogie du dualisme occidental, Descola
montre notamment que 'autonomisation respective de la nature et de la culture
sest effectuée en plusieurs étapes: prémices dans les dualismes antiques, auto-
nomisation de '’homme par le dogme de la Création, apparition du paysage en
tant que genre artistique autonome dans la premiere moitié du xve siecle, chan-
gement de I'idée de Nature a l'origine de la révolution scientifique du XVII siecle,
autonomisation « humaniste » de la Culture (dont témoigne la définition de
ce terme comme ensemble des traits distinctifs de '’homme en société par Tylor
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en 1871), enfin autonomisation du dualisme lui-méme — un héritage qui,
a en croire Descola, peserait a 'anthropologie dont le réle « est de comprendre
comment des peuples qui ne partagent pas notre cosmologie ont pu s'inventer
pour eux-mémes des réalités [Cest moi qui souligne] distinctes de la notre,
témoignant par la d’une créativité qui ne saurait étre jugée a I'aune de nos
propres accomplissements. Or, c’est ce que I'anthropologie ne peut faire des
lors qu’elle prend pour acquise comme une donnée universelle de 'expérience
notre réalité 2 nous» (p. 122).

Cette breve incursion dans le diachronique est la seule entorse au « choix de
méthode » opéré par Descola: « priorité a une analyse combinatoire des modes
de relation entre les existants » (p. 13) au détriment de Iétude de leur évolution.
La deuxi¢me partie du livre, sur les « Structures de I'expérience », précise cette
méthode, ses outils et ses procédures. Lexpérience des choses et du monde est
schématisée par des « modes d’identification » en distinguant des « paquets de
propriétés ontologiques » répartis selon des « agencements d’existants» dont il
conviendra ensuite d'examiner les caractéristiques structurelles. A partir de 'exa-
men critique de concepts tels que les parterns de Ruth Benedict, les habitus de
Pierre Bourdieu ou les « schémes conceptuels » de Claude Lévi-Strauss, et apres
avoir pris la mesure de 'importance des aspects non linguistiques de la cognition
(Jean Piaget), du «savoir comment» plutdt que du «savoir que », et des auto-
matismes incorporés a force de pratique, Descola parvient 2 la notion de
« schemes cognitifs », « structures abstraites organisant les connaissances et I'ac-
tion pratique sans mobiliser des images mentales ou un savoir déclaratif»
(p. 149). Parmi ceux-ci, il distingue des schemes cognitifs universels ou schemes
attributifs (« théories naives » des psychologues, savoirs intuitifs) et des schemes
acquis collectifs, les uns non réflexifs (« techniques du corps » de Mauss, habitus
de Bourdieu), les autres explicitables, ces derniers étant eux-mémes, soit intégra-
teurs (généraux : cf. '«action indirecte négative » et I'« action directe positive » de
André-Georges Haudricourt), soit spécialisés (activés dans des circonstances
exceptionnelles). Ces schémes servent aux humains a structurer leurs rapports
avec le monde et les étres en fonction de leurs attributs, en distribuant ressem-
blances et différences selon des agencements qui sont en nombre restreint mais
qui entretiennent les unes avec les autres des rapports de compatibilité ou d’in-
compatibilité (on reconnait bien, ici, 'inspiration lévi-straussienne).

Les schemes intégrateurs des pratiques peuvent étre ramenés a deux modalités
fondamentales de structuration de 'expérience individuelle et collective, I'« iden-
tification » et la «relation » (p. 163). Lidentification procede en établissant des
ressemblances et des différences, des analogies et des contrastes, tandis que la
relation détermine les rapports externes entre les étres et/ou les choses, qui sont
orientés (mais pas toujours ni totalement) par 'identification. Philippe Descola
parvient ainsi & construire un modele a quatre ontologies, qu’il désigne par des
termes classiques mais pris dans des sens nouveaux, et qu'il caractérise dans un
premier temps par la ressemblance ou la différence des «intériorités » (dme,
esprit, conscience...) et des « physicalités » (corps, cceur, sang...).
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ressemblance ressemblance
416 des intériorités des intériorités
animisme totémisme
différence ressemblance
des physicalités des physicalités
différence différence
des intériorités des intériorités
naturalisme analogisme
[I'ontologie moderne]
ressemblance différence
des physicalités des physicalités

Les quatre ontologies (p. 176)

Ces quatre ontologies, qui fournissent la trame de la suite du livre, sont ensuite
envisagées successivement sous différents angles. « Les dispositions de 'étre »,
Cest-a-dire les caractéristiques structurelles des agencements d’existants, qui
déterminent les régimes de la connaissance et de I'action, font I'objet de la troi-
sieme partie, ol chaque ontologie se trouve précisée et éclairée par des exemples.

Sous ce premier rapport, 'animisme se caractérise par '« imputation par les
humains 4 des non-humains d’une intériorité identique 4 la leur. Cette disposi-
tion humanise les plantes, et surtout les animaux, puisque 'dme dont ils sont
dotés leur permet non seulement de se comporter selon les normes sociales et les
préceptes éthiques des humains, mais aussi d’établir avec ces derniers et entre eux
des relations de communication. La similitude des intériorités autorise donc une
extension de ['état de “culture” aux non-humains » (p. 183). Un autre trait carac-
téristique des ontologies « animiques » réside dans « la capacité de métamorphose
reconnue aux étres pourvus d’une intériorité identique : un humain peut s’incor-
porer dans un animal ou une plante, un animal adopter la forme d’un autre ani-
mal, une plante ou un animal 6ter son vétement pour mettre & nu son ime
objectivée dans un corps d’homme » (pp. 191-192). Cependant, la situation la
plus commune, typique de la majorité des ontologies animiques, est celle ol « les
humains se contentent de dire que les non-humains se per¢oivent comme des
humains » (p. 199).

Dans le totémisme, chaque individu « fait partie d’'un groupe de personnes qui
portent le nom de, et sont spécialement associées avec, un objet naturel »
(p. 205). En Australie, domaine privilégié du totémisme, les divisions et subdivi-
sions des totems ne sont pas seulement une méthode de classification de la nature
« mais une expression de I'idée que '’homme et la nature forment un tout orga-
nique — un tout a la fois vivant et social » (p. 212). La sémantique des taxino-
mies montre que I'hybridation totémique se déploie partout sur les deux plans
simultanés de l'intériorité et de la physicalité, quoique selon des modalités mul-
tiples, totémisme patrilinéaire de semi-moitié comme chez les Mangarrayi et les
Yangman du sud de la terre d’Arnhem, totémisme « conceptuel »! comme chez
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les Aranda du désert central. Le totémisme peut aussi étre présent « sur un mode
mineur ou a I'état d’esquisse dans des ontologies animiques, méme lorsque, faute
de groupes segmentés par la filiation, il n'existe pas de véritables institutions toté-
miques » (p. 240), comme chez les Algonquins.

Le pendant de 'animisme n’est pas le totémisme mais le naturalisme, en quoi
Descola reconnait «l'ontologie moderne». Le naturalisme ne se définit pas
comme une simple croyance en I'évidence de la nature (phusis, natura,...) mais
« par une continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité
de leurs intériorités» (p. 242), d’out le «grand partage» ou dualisme
humains/non-humains ou nature/culture. Poursuivant 'inventaire commencé
dans la premiere partie, Descola rappelle que laffirmation de la supériorité
humaine a provoqué les réticences de plusieurs penseurs (Montaigne,
Condillac...) et suscité des hésitations entre diverses questions : « quelle est la dif-
férence générique entre les humains et les animaux ? », en quoi il voit la question
typique du naturalisme, ou bien « qu'est-ce qui fait de ’homme un animal par-
ticulier ? » (p. 249) ; ou encore : faut-il mettre I'accent sur les similitudes d’apti-
tudes entre humains et non-humains (les « continuités interspécifiques dans la
physicalité ») ou sur la diversité des cultures (les « discontinuités intraspécifiques
dans l'expression publique de l'intériorité ») ? (p. 250). Pour leur part, les étho-
logistes modernes — depuis Donald Griffin, William McGrew & Caroline Tutin,
qui furent les premiers a parler dés 1978 de « cultures » des chimpanzés, ou Peter
Marler, qui identifia en 1984 des « dialectes » chez les pinsons — hésitent de plus
en plus « 4 affirmer une discontinuité franche des intériorités » entre humains et
non-humains. Examinant ensuite la vision du neurophysiologiste James Gibson,
vision « plus radicale encore puisqu’elle débouche sur une élimination totale de
Pesprit comme si¢ge supposé des fonctions mentales supérieures» (p. 260)
— pour Gibson, les actions dépendent des perceptions, elles-mémes fonctions des
possibilités (affordances) de chacun: une falaise sera, pour un homme ou un
mouton, un bord de gouffre, pour un aigle, un tremplin d’envol —, Descola ne
dissimule pas son enthousiasme : « Adieu 'intériorité mystérieuse! Abolies les
distinctions séveres entre animaux humains et non humains ! Disparu le couplage
structurel entre un dispositif sensori-moteur et un milieu ambiant! Seules sub-
sistent des régularités optiques en attente d’une actualisation par un récepteur
idoine » (p. 261). Pour clore le chapitre du naturalisme, Descola scrute les theses
du courant aujourd’hui en vogue des « droits de la nature » : « utilitarisme » de
Jeremy Bentham, « antispécisme » et « libération animale » de Peter Singer, vision
d’individus « subjects-of-a-life » de Tom Reagan, philosophie holiste de I'envi-
ronnement (land ethic) d’Aldo Leopold, «solidarité écosystémique» de John
Baird Callicott, etc. Apres avoir opposé, sur ces questions d’éthique dans les rap-
ports avec la nature, Etats-Unis, Australie, Allemagne et pays scandinaves, qui y
seraient favorables, et pays latins, qui y verraient insulte au progres technique et
a lesprit des Lumieres, Descola renvoie dos a dos les adversaires; pour lui,

1. Marika Moisseef, Un long chemin semé d'objets cultuels : le cycle initiatique aranda, Paris, Ed. de
I’Ehess, 1995.
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la reprise des catégories du naturalisme, méme pour le critiquer, ne sauraient
constituer, bien au contraire, une remise en cause du naturalisme lui-méme :

418 « qu'elle soit naturante ou naturée, la nature réaffirme ainsi a contrario sa domi-
nance, et la culture sa subordination » (p. 279).

Venant clore ce premier tour d’horizon, I'analogisme est défini comme
« scheme symétrique, mais ou saffirme I'équivalence d’une double série de diffé-
rences » (p. 280) ou comme « mode d’identification qui fractionne 'ensemble des
existants en une multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par
de faibles écarts, parfois ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il
devient possible de recomposer le systtme des contrastes initiaux en un dense
réseau d’analogies reliant les propriétés intrinseques des entités distinguées »
(p. 280). Ces définitions sont complétées par plusieurs exemples : la scala natu-
rae, hégémonique en Europe du Moyen Age et de la Renaissance ; le systéme de
pensée de la Chine ancienne, ol « la société, '’homme, le monde sont I'objet d’un
savoir global [qui] se constitue par le seul usage de I'analogie » (Marcel Granet) ;
les Azteques et les Nahuas modernes, chez qui 'on trouve des exemples de ces
grandes classifications inclusives au moyen de paires de qualités sensibles
(chaud/froid...), qui sont 'un des traits caractéristiques des ontologies analo-
giques ; les Bambara, les Samo ou les Dogons, ot « chaque individu est constitué
d’une multiplicité de composantes en mouvement dont les combinaisons toutes
différentes donnent des identités uniques» (p. 308) — les autres sociétés
d’Afrique (2 I'exception notable des Bushmen et des Pygmées) montrant une
« troublante proximité de celle-ci avec 'Europe dans la maniere dont les discon-
tinuités entre humains et non-humains y sont pergues et organisées » (p. 51).
Enfin, dans un contexte ol « 'analogisme use [...] de I'analogie afin de cimen-
ter un monde rendu friable par la multiplicité de ses parties » (p. 315), le sacri-
fice apparait comme un moyen « d’instituer une continuité opératoire entre des
singularités intrinsequement différentes » (p. 320).

Dans les chapitres et/ou parties suivantes, les quatre ontologies sont de nou-
veau passées en revue, mais pour d’autres de leurs propriétés. La distribution des
« existants » selon les termes et les relations (chapitre X) permettent de repérer
deux mécanismes classificatoires plus ou moins exclusifs 'un de 'autre: ani-
misme et totémisme identifient et classent par « généralisation prototypique »,
analogisme et naturalisme par « attributs contrastifs » (différences). Dans la qua-
trieme partie (« Les usages du monde »), le chapitre XI (« Linstitution des collec-
tifs») examine les «principes d’organisation des collectifs sociocosmiques »
(p. 423). On y découvre que, «si I'animisme et le naturalisme érigent tous deux
la société humaine en modele général des collectifs, ils le font de fagon tres dis-
semblable. Lanimisme est d’un libéralisme sans limite dans son attribution de
sociabilité, tandis que le naturalisme, plus parcimonieux, réserve I'apanage du
social a tout ce qui n'est pas naturel » (p. 355) — d’our ces «labels anthropolo-
giques » décernés par Descola: 'animisme est « anthropogénique », le natura-
lisme «anthropocentrique ». Le totémisme apparait, lui, comme un «syst¢me
dans lequel humains et non-humains sont distribués conjointement dans des
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collectifs isomorphes et complémentaires (les groupes totémiques) » (p. 356) — le
totémisme est « cosmogénique » —, tandis que dans I'analogisme, «'ensemble
des existants est tellement fragmenté en une pluralité d’instances et de détermi-
nations que l'association de ces singularités peut emprunter toutes sortes de
voies. [...] Cosmos et société sont ici équivalents » (p. 369) — I'analogisme est
« cosmocentrique ».

Le chapitre XII (« Métaphysique des mceurs») explore les « frontieres de
Iidentité et de altérité » (p. 423) telles quelles apparaissent dans les quatre onto-
logies. Lanimisme se caractérise par « un moi envahissant» : « le sujet animique
est partout» (p. 388) ; « éternellement en quéte d’'une complétude introuvable,
environné de formes trompeuses et d’ames dissimulées, le sujet animique ne peut
étre stir que d’une chose : il mange et sera mangé » (p. 397). Dans le naturalisme,
«le sujet pensant [...] prend la figure d’'un humain abstrait capable de raisonne-
ment et de libre arbitre, ce qui exclut les non-humains des formes supérieures de
la connaissance et de 'action. [...] En ce domaine, du reste, tous les humains ne
témoignent pas de la méme compétence : que 'on songe aux efforts que I'an-
thropologie n'a cessé de déployer afin de tenter d'imposer I'idée que la “pensée
sauvage” était aussi, a certains égards, une pensée rationnelle, et la “science du
concret” un bricolage estimable!» (p. 397). Mais «'altérité radicale réside du
coté de ceux qui sont dépourvus d’esprit ou ne savent pas s'en servir : les sauvages
jadis, les malades mentaux aujourd’hui, et surtout 'immense majorité des non-
humains, les animaux, les objets, les plantes, les pierres, les nuages, tout ce chaos
matériel a I'existence machinale dont '’homme dans sa sagesse s'occupe de déter-
miner les lois de composition et de fonctionnement » (p. 400). Alors que le toté-
misme, australien notamment, s'abstient de traiter les éléments organiques de
I'environnement comme des personnes, 'analogisme, qui fonctionne sur le mode
du « tout est dans tout et réciproquement », montre une problématique inverse :
«non pas singulariser des entités amalgamées, mais amalgamer des entités singu-
larisées » (p. 412).

La cinquieme partie, intitulée « Ecologie des relations », traite des modes de
« relation » et des rapports qu'ils entretiennent avec les modes d’« identification ».
Le chapitre XIII recense six modalités de relations, concepts clés de 'anthropo-
logie, ici réparties en deux groupes : 'échange, la prédation et le don, d’une part;
la production, la protection et la transmission, d’autre part. Ces modalités four-
nissent « un registre de combinaisons dans lequel tout collectif va puiser en pri-
vilégiant, sans que I'on sache vraiment pourquoi, tel champ de relation plutét
que tel autre afin d’orienter ses conduites publiques. Mais aucun de ces schemes
de la pratique ne régit a lui seul 'ethos d’un collectif. Chacun d’entre eux consti-
tue plutdt un horizon éthique informulé, un style de maeurs » (p. 458). Le cha-
pitre XIV, sur « Le commerce des 4mes », considére « les variations d’ezhos que des
schemes de relation différents impriment 2 un méme mode d’identification »
(p. 459). Plusieurs exemples sont donnés — Jivaros, Tukanos d’Amazonie colom-
bienne, Campas (Arawak) d’Amazonie péruvienne, etc. — mais qui relevent tous
du seul animisme, tronquant quelque peu la démonstration.
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En raison de la méthode, a-historique, adoptée ici (cf. p. 13), «les exemples
choisis se présentent comme des types idéaux, non comme le produit des évé-
nements contingents qui les ont faits tels que nous les connaissons au moment
ol des observateurs les décrivent. Mais il est vrai aussi que les cultures et les civi-
lisations font preuve d’une remarquable permanence lorsqu’on les envisage du
point de vue des “visions du monde”, des styles de comportement et des
logiques institutionnelles qui signalent leur caractere distinctif » (p. 497). Ces
« événements contingents » existent néanmoins, entrainant des effets : rempla-
cement d’un schéme de relation dominant par un autre, généralisation d’une
relation auparavant secondaire, qui réoriente tout 'ensemble, etc., d’our I'exis-
tence en certains endroits (entre Sibérie et Asie turco-mongole) de « poches ani-
miques » en milieu chamanique, ou d’évolutions du chamanisme vers des
formes de possession... De méme, la domestication a probablement joué un
role dans la « transition sibérienne », mais elle ne suffit pas a 'expliquer : on peut
connaitre I'élevage sans 'adopter pour autant, et de nombreux peuples se sont
abstenus de domestiquer (au sens classique) la faune locale alors qu’ils possé-
daient une grande expérience pratique des animaux élevés en captivité ; certains
posseédent méme des animaux domestiques (chien et/ou porc en Amazonie et en
Nouvelle-Guinée) : «il sagirait donc moins ici d’une répugnance a 'égard des
animaux domestiques en général que d’une répugnance 2 domestiquer le gibier »
(p. 519), ce que confirment les « Indiens cavaliers » (comme les Guajiros) qui
ont adopté sans réticence des le xvicsiecle les animaux domestiques importés,
tout en conservant des rapports de chasse avec la faune locale (p. 519, n. 29 et
p. 580). « Tout se passe comme si, entre 'apprivoisement du gibier et sa domes-
tication, il y avait un seuil que les Amérindiens des régions tropicales se sont
toujours refusé a franchir» (p. 520). Chez eux, les animaux apprivoisés sont
considérés comme des enfants adoptifs impuberes, ce qui explique qu'ils ne sau-
raient se reproduire, alors que les animaux chassés sont vus comme des affins. Si
'apprivoisement n’y a pas débouché sur un élevage véritable, « Cest en raison de
la maniére dont on appréhende le rapport a4 'animal dans cette région : le gibier
est soit un alter ego en position d’extériorité absolue quand il est chassé [posi-
tion classique dans les systtmes animiques], soit trop proche de soi pour étre
mangé quand il est apprivoisé » (p. 521). A l'inverse, « en adoptant certains des
usages de ceux qui les apprivoisent, les animaux [familiers] ont perdu leurs pro-
priétés distinctives initiales et sont devenus semblables a eux. C’est pour cela
quils ne finissent pas dans la marmite» (p. 522). « Le rejet de la technique
domesticatoire y est donc moins le produit d’'un choix conscient qui aurait été
indépendamment effectué par des milliers de peuples, que I'effet de 'impossi-
bilité ol ils se trouvaient de transformer leur scheme de relation 4 'animal, en
généralisant a I'endroit de certaines especes une attitude protectrice dont les
non-humains ont I'apanage et que 'apprivoisement cantonne a quelques indi-
vidus seulement. Quoique nécessairement conjoncturel, ce blocage s’est main-
tenu depuis I'époque précolombienne jusqu'a présent» (p. 523).
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De ces analyses, Philippe Descola tire des enseignements sur I'évolution des
systemes techniques et sociaux, qui méritent d’autant plus de retenir I'attention
qu’ils prolongent et completent certaines des conclusions auxquelles était par-
venu, des 1945, André Leroi-Gourhan dans Milieu et techniques® (qui n'est pas
cité). « Pourvu que certaines conditions soient remplies », écrit Descola, «il est
beaucoup plus facile d’adopter un objet technique nouveau que d’inventer une
nouvelle relation technique » (p. 523). Clest pourquoi, par exemple, les Indiens
d’Amazonie ont adopté plus facilement les outils métalliques, les armes a feu et
les canots 2 moteur que I'élevage des animaux autochtones. En effet, la relation
technique est plus stable que l'outil ou les chaines opératoires. Or, «dans le
domaine des innovations techniques comme dans I'évolution historique en
général, ce n'est pas tant le mouvement qu'il faut expliquer, Cest la stabilité » (p. 527).
En 'occurrence, la « résistance ontologique [constitue] I'obstacle le plus décisif
au mouvement de transposition qui caractérise I'objectivation d’une relation
technique originale » (p. 528) — d’ou, précisément, la coexistence en Amérique
du Sud tropicale de deux modalités différentes de relation a deux classes d’ani-
maux distinctes : le traitement des animaux habituellement chassés et I'élevage
d’animaux domestiques d’origine européenne.

En épilogue, Philippe Descola retrace le chemin parcouru et dresse le bilan des
étapes franchies. Ni la conjoncture, ni Ihistoire événementielle, ni de supposées
pulsions archaiques ou archétypes présumés, ne permettent, selon lui, de répondre
a «la seule question qui vaille : pourquoi tel fait social, telle croyance, tel usage
sont-ils présents ici et non la?» (p. 533). La réponse réside, poursuit-il, dans les
typologies structurales esquissées ici, dans leurs compatibilités ou leurs incompa-
tibilités, qui leur permettent de s'organiser, ou non, en syntaxes et en systemes
— compatibilités et incompatibilités qui évoquent a ses yeux davantage la chimie
que la physique ou la biologie. Ainsi, animisme et naturalisme sont antithétiques :
le premier souligne la différence des corps mais la similitude des relations entre les
existants, tandis que le second souligne leur continuité physique — tous sont sou-
mis aux « lois de la nature » — mais 'hétérogénéité des relations susceptibles de les
unir. « Par contraste, les collectifs totémiques et analogiques présentent une plus
grande uniformité interne car, sil y a bien en eux une part constitutive d’hybri-
dité, elle se niche dans la nature composite des existants qu’ils rassemblent et non,
comme cest le cas avec le naturalisme, dans les mélanges de genre auxquels les
relations qui les structurent sont contraintes » (p. 542).

Ressentant, au terme de son parcours, « une pointe d’appréhension quant aux
malentendus qu’elles [ses propositions] pourraient susciter » (p. 547), Descola
s'efforce, pour finir, de corriger quelque peu le tir, tout en justifiant sa trajectoire.
Il fait acte de contrition sur les lacunes de son information (p. 548) et précise que
«la préséance accordée a la mise au jour de configurations structurales sur la
recherche des causes de leur genése n’est qu'une priorité de méthode et que, pour
imparfaite que soit la caractérisation des premiéres, cela ne saurait étre retenu

2. André Leroi-Gourhan, Evolution et techniques, 2 : Milieu et rechniques, Paris, Albin Michel,
1945.
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comme un prétexte pour différer 'étude des secondes » (p. 551). Mais il main-
tient avoir cherché « une voie plus efficace et moins ethnocentrique pour rendre
compte de ce que I'on appelle ordinairement la diversité culturelle » (p. 550). Et
il appelle avec force a une réforme des pratiques, des meeurs et des institutions :
« Qu'une telle réforme soit indispensable, tout 'indique autour de nous [...].
Mais 'on aurait tort de penser que les Indiens d’Amazonie, les Aborigenes aus-
traliens ou les moines du Tibet seraient porteurs d’une sagesse plus profonde
pour le temps présent que le naturalisme claudiquant de la modernité tardive.
[...] Cest a chacun d’entre nous, la ot il se trouve, d’inventer et de faire pros-
pérer les modes de conciliation et les types de pression capables de conduire a
une universalité nouvelle, 2 la fois ouverte a toutes les composantes du monde et
respectueuse de certains de leurs particularismes, dans lespoir de conjurer
Iéchéance lointaine a laquelle, avec 'extinction de notre espece, le prix de la pas-
sivité serait payé d’une autre maniére : en abandonnant au cosmos une nature
devenue orpheline de ses rapporteurs parce qu’ils n’avaient pas su lui concéder de
véritables moyens d’expression » (p. 552).
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Abordons maintenant le point de vue des lecteurs, ou du moins de 'un d’entre
eux. Il ne fait guere de doute que Par-dela nature et culture ne passera pas
inapercu et suscitera d’apres débats. Livre abondamment documenté, brillant,
subtil, novateur a bien des égards et en prise sur une certaine actualité intellec-
tuelle voire politique (au sens le plus élevé), il présente aussi les défauts de ses
qualités. Et plus encore que par les réponses qu’il apporte et les solutions qu’il
propose, c’est pour les questions qu’il pose et les difficultés voire les objections
qu’il souléve que 'ouvrage de Descola retient I'attention. Au risque de passer
pour un positiviste attardé ou pour le tenant d’'un humanisme a bout de souffle,
je voudrais ici souligner quelques-unes de ces questions et de ces difficultés.

Une premiére difficulté — de forme, essentiellement — résulte de linutile
sophistication de quelques-unes des typologies structurales proposées, ou du
déséquilibre de certains raisonnements, ou encore, plus simplement, de I'exces-
sive abstraction de beaucoup de développements. Le chapitre XIII offre un bon
exemple de telles limites. On se souvient que les « formes de I'attachement » s’y
trouvent réparties en deux groupes : échange, prédation et don d’une part; pro-
duction, protection et transmission d’autre part. Ce tableau, commente Descola,
fournit « un registre de combinaisons dans lequel tout collectif va puiser en pri-
vilégiant, sans que I'on sache vraiment pourquoi, tel champ de relation plutot
que tel autre afin d’orienter ses conduites publiques. Mais aucun de ces schemes
de la pratique ne régit a lui seul 'ezhos d’'un collectif. Chacun d’entre eux consti-
tue plut6t un horizon éthique informulé, un style de meeurs » (p. 458). Alors a
quoi bon la trentaine de pages difficiles qui leur sont consacrées si 'on ne peut
pousser plus avant I'analyse ? Plus loin, dans le chapitre XIV sur « Le commerce
des 4mes », le raisonnement tourne court faute d’exemples concernant d’autres
ontologies que 'animisme. De trés nombreux passages, enfin, sont tellement
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ampoulés et/ou abstraits que 'on ne peut éviter de se demander ce que leur auteur
a voulu dire et ot il a voulu en venir. Ces inconvénients, véniels, contribueront
peut-étre au succes du livre aupres d’un certain public toujours prompt a s'en-
thousiasmer pour ce qu’il ne comprend pas; ils risquent, en revanche, de dimi-
nuer quelque peu sa valeur heuristique pour I'usage qu’en feront les scientifiques.

En premiere ligne arrive également un probleme épistémologique et de
méthode, qui tient a 'hétérogénéité et a I'inégalité de la matiere sur laquelle se
fonde l'ouvrage. Certes, il aurait été vain d’attendre qu'une synthese de cette
ampleur réussisse a étreindre fermement tout ce qu'elle prétend embrasser. Le
probleme est que les lacunes — Afrique réduite 2 quelques exemples plus ou
moins bien documentés, judaisme et monde musulman absents (a la seule excep-
tion, pour ce dernier, des Basseri d’Iran, que I'on peine a reconnaitre), Europe et
christianisme traités a la légere, Chine « esquivée » (p. 288)... — jettent le doute
sur la pertinence des modeles généraux proposés. En particulier, il est difficile
d’admettre que tous les systemes de pensée et d’organisation puissent entrer dans
les quatre fameuses ontologies, aussi ingénieusement construites soient-elles.
A cet égard, et bien que Descola s'en défende (p. 495), son entreprise nest pas
sans rappeler celle de Ruth Benedict dans Patterns of culture®. Pour s’assurer que
chaque société releve de I'un ou l'autre des quatre modeles en question, il aurait
fallu, en toute rigueur, les recenser toutes — tiche évidemment impossible en
Iétat des connaissances. A défaut, il aurait été souhaitable de mieux traiter celles
qui pouvaient I'étre. On pense notamment aux sociétés d’Europe, de cette
Europe qui, a travers son ontologie, le naturalisme, se trouve un peu sommaire-
ment opposée au reste du monde, a « tous ces peuples du présent et du passé qui
nont pas jugé nécessaire de procéder 4 une naturalisation du monde » (p. 57), et
trainée, de maniére expéditive, au banc des accusés. Or il n’est guere crédible que
les sociétés européennes — car C'est bien au pluriel qu’il convient de parler
d’elles — aient toujours et partout été aussi dualistes et/ou naturalistes que le dit
Descola, et que celles qui ne I'étaient pas, ou qui ne le furent pas toujours, aient
alors été animiques, totémiques ou analogiques. Il aurait fallu, pour en acquérir
la certitude, explorer plus a fond l'histoire des représentations — le fondamental
Keith Thomas, Man and the Natural World : Changing Attitudes in England,
1500-1800% n’a pas été utilisé —, I'ethnologie des pratiques — La chasse et la
cueillette aujourd'hui dirigé par Christian Bromberger et Gérard Lenclud®, La
Béte singuliere de Claudine Fabre-Vassas® et mes Frangais et leurs animaux’ ne
ont pas été non plus —, ainsi que les innombrables travaux sur les classifications
et les savoirs zoologiques populaires — comme la monumentale Faune populaire

de la France d’Eugene Rolland® ou I'indispensable volume Faune du Folklore de

3. Ruth Benedict, Patterns of Culture, Boston-New York, Houghton Mifflin, 1934.

4. Keith Thomas, Man and the Natural World : Changing Attitudes in England, 1500-1800,
London, Allen Lane, 1983.

5. Etudes rurales, 1982, 87-88 : La chasse et la cueillette aujourd hui.

6. Claudine Fabre-Vassas, La Béte singuliére : les juifs, les chrétiens et le cochon, Paris, Gallimard, 1993.
7. Jean-Pierre Digard, Les Frangais et leurs animaux, Paris, Fayard, 1999.

8. Eugene Rolland, Faune populaire de la France, Paris, Maisonneuve, 1877-1909, 12 vol.
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France de Paul Sébillot’... De ce traitement, I'Europe sort noircie, défigurée,
trop exclusivement réduite & I'héritage aristotélicien, amputée d’un trop grand
nombre de ses aspects, essais et penseurs non ou anti-dualistes les plus crédibles
— depuis de classiques éthologistes comme Rémy Chauvin jusqu’au psychologue
Dominique Lestel avec son concept de « sociabilité hybrique »1° — et finalement
chargée de tous les maux, notamment de ce « grand partage » entre nature/cul-
ture, non-humains/humains, sauvage/domestique, oppositions que, soit dit en
passant, Descola a tort de confondre ou de situer sur le méme plan.

Mais il y a plus sérieux, ou plus grave. A de multiples reprises, Descola donne
I'impression de prendre les représentations indigenes pour ce qu'elles ne sont pas
toujours ou pas entierement, par exemple lorsqu’il écrit que I'animisme se caracté-
rise par I'«imputation par les humains 4 des non-humains d’'une intériorité iden-
tique a la leur. Cette disposition humanise les plantes, et surtout les animaux,
puisque 'dme dont ils sont dotés leur permet non seulement de se comporter selon
les normes sociales et les préceptes éthiques des humains, mais aussi d’établir avec
ces derniers et entre eux des relations de communication. La similitude des inté-
riorités autorise donc une extension de I'état de “culture” aux non-humains»
(p- 183). Ou lorsqu'il précise : « Un trait classique de bien des ontologies animiques
est en effet la capacité de métamorphose reconnue aux étres pourvus d’une inté-
riorité identique : un humain peut s'incorporer dans un animal ou une plante, un
animal adopter la forme d’un autre animal, une plante ou un animal dter son véte-
ment pour mettre & nu son 4me objectivée dans un corps d’homme » (pp. 191-
192). Ou encore lorsqu’il s'interroge : « Si la situation la plus courante en régime
animique est que des non-humains voient les humains comme des humains, com-
ment peuvent-ils donc se distinguer des humains puisqu’ils se voient eux-mémes
comme des humains ? La seule réponse vraisemblable au vu de I'ethnographie est
que les non-humains se distinguent des humains (et entre eux) par les habitudes
comportementales déterminées par les outillages biologiques propres a chaque
espece, habitudes qui subsistent dans leur corps méme lorsqu’ils le pergoivent
comme humain » (p. 200). Sans doute pour calmer I'inquiétude qu'il craint de pro-
voquer chez son lecteur, Descola précise : «Il est vrai que, dans bien des cas, de
telles transformations [d’un animal en un autre animal ou d’un animal en homme]
sont seulement attestées dans les mythes dont on sait qu'ils constituent par excel-
lence des histoires de métamorphoses » (pp. 191-192). Le «il est vrai que » rassu-
rerait presque, s il n’était aussit6t suivi de ce « dans bien des cas » : se pourrait-il qu’il
y ait d’autres cas ol ces métamorphoses se produisent « pour de vrai» ? On l'aura
compris, la question qui se pose ici est celle de la réalité des représentations.
Risquons un schéma. Tels Indiens d’Amazonie pensent que les tapirs se voient
comme des humains et voient les Indiens qui les attaquent comme des jaguars.
Que ces Indiens pensent cela est un fait incontestable, établi par I'ethnographie. En
revanche, que les tapirs se prennent pour des humains et prennent les chasseurs pour
des jaguars, et, a fortiori, que les tapirs sofent des humains et les chasseurs des
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jaguars, voila qui est pour le moins contestable. Que ces Indiens et quelques autres
peuples voient ainsi certains étres, cela est respectable, au méme titre que la
métempsycose ou la transsubstantiation eucharistique. De a a conférer a ces pro-
duits d’opérations de la pensée humaine le statut de faits scientifiques, certes eux
aussi produits d’opérations de la pensée, mais soumis a des procédures rationnelles
d’élaboration, de vérification et de démonstration, il y a un pas que 'on ne saurait
franchir sans risquer de s'égarer. Or, cette imprudence, Descola la commet, a la
suite de Bruno Latour, dont il se réclame d’ailleurs, et d’autres constructionnistes,
pour qui il nexiste pas d’autres réalités que les représentations que s'en font les
acteurs sociaux. La vision descolienne des catégories vernaculaires comme de réali-
tés objectives n'est en somme qu'une sorte de décalque inversé de la vision latou-
rienne de la science comme d'un « mythe » parmi d’autres. Il y a Ia, pour le moins,
un déni de la science que I'on est surpris de trouver dans un ouvrage de ce niveau.

En plagant sur un pied d’égalité et en soumettant aux mémes grilles d’analyse
animisme, totémisme, naturalisme et analogisme, en suggérant que les représenta-
tions indigénes valent autant, et souvent mieux, que la connaissance positive, enfin
en oubliant que celle-ci n'est pas occidentale mais scientifique et, donc, a vocation
universelle — du moins s’y efforce-t-on —, Descola verse en outre dans un relati-
visme radical qui, s'il permet d’éclairer d’un jour particulier la diversité culturelle
en situant « notre propre exotisme comme un cas particulier au sein d’'une gram-
maire générale des cosmologies » (p. 131), ne fait guere progresser la connaissance
de l'unité de I'espece humaine, qui constitue, selon moi, le coeur du projet anthro-
pologique. Lexemple de la domestication animale permettra d’illustrer ce point de
vue. La matérialité des faits tels qu'ils sont exposés par Descola lui-méme montre
que les Achuars, quelle que soit 'humanité qu'ils prétent aux animaux, chassent,
tuent et mangent certains de ceux-ci, en apprivoisent et en élevent d’autres, exer-
cant sur eux des actions qui ne different guére de celles qu'exercent ailleurs d’autres
hommes, que par les discours et les représentations grice auxquels ils donnent sens
et cohérence a ces actions. Lessentiel de l'argumentation de Descola sur cette ques-
tion (pp. 514-531) repose sur la définition classique de la domestication énoncée
en 1861 par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui considere I'éar (la « domesticité »)
des animaux reproduits en captivité, pour donner une «suite d’individus issus les
uns des autres » sous le contrdle de ’homme. Si, en revanche, on définit la domes-
tication, comme je I'ai fait en 1990 dans L'Homme et les animaux domestiques'!,
non plus comme un ézt des animaux, mais, par un renversement de perspective,
comme laction que des hommes exercent sur des animaux, ne serait-ce quen les éle-
vant, alors il ne fait aucun doute que les Achuars sont, certes moins fonci¢rement
domesticateurs que les hommes du Néolithique proche-oriental (pour reprendre
une comparaison que fait Descola), mais quand méme, de fait, aussi des domesti-
cateurs. Alors que, pour Descola, 'explication des différences culturelles est « la
seule question qui vaille » (p. 533), elle n’arrive, pour moi, qu'en seconde position
derriere celle de 'unité et de 'identité de '’homme.

11. Jean-Pierre Digard, L'Homme et les animaux domestiques : anthropologie d'une passion, Paris,
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La polémique (amicale et qui remonte a un colloque de 1994) que Philippe
Descola souleve entre nous (p. 520, n. 32 et p. 580) a propos de la différence
426 entre apprivoisement et domestication — différence de narure pour lui, de degré
pour moi — illustre bien une autre différence — de fond, celle-la, puisqu’elle
touche 2 la finalité et & la méthode de la démarche anthropologique. Cette diffé-
rence est celle qui sépare, comme par une frontiere invisible, deux ensembles mal
définis que, dans les années 1960, on nommait par commodité « école Lévi-
Strauss » et « école Leroi-Gourhan ». Aujourd’hui, il serait sans doute empirique-
ment plus exact de distinguer des anthropologues de formation (ou de
sensibilité) philosophique et des anthropologues de formation scientifique (et des
philosophes repentis), pratiquant une anthropologie se fondant plutéot, pour les
premiers sur 'étude des représentations, pour les seconds sur celle des pratiques
—loption de ces derniers devant se comprendre, pour paraphraser Jean-Pierre
Changeux, non « comme une prise de position idéologique [selon un soupgon
qui a souvent pesé sur eux], mais simplement comme 'hypothese de travail la
plus raisonnable » parce que la plus positive, au sens ol C’est celle qui laisse le
moins de place aux aléas de linterprétation. Jean-Pierre Changeux illustrait
d’ailleurs son propos par une citation de John Stuart Mill : « Si Cest étre maté-
rialiste que de chercher les conditions matérielles des opérations mentales, toutes
les théories de I'esprit doivent étre matérialistes ou insuffisantes » 2. Clest, au
fond, ce matérialisme qui manque & Par-dela nature et culture. Et si « anthropo-
logie moniste » (p. 14) il doit y avoir, c’est par I'intégration, non d’une « anthro-
pologie de la culture » et d’'une «anthropologie de la nature» (qui ne peut se
concevoir sans anthropomorphiser celle-ci), mais d’'une anthropologie des pra-
tiques et d’une anthropologie des représentations qu’elle doit passer.

Last but not least, on déplorera que I'entreprise de Descola tende parfois vers
la déshumanisation de I'anthropologie, corollaire de I'anthropomorphisation de
la nature. Au motif, du reste discutable, qu'«il est désormais difficile de faire
comme si les non-humains n’étaient pas partout au cceur de la vie sociale »
(p. 15), Descola veut repenser le domaine et les outils de I'anthropologie «de
maniére a inclure dans son objet bien plus que 'anthropos, toute cette collectivité
des existants liée a lui et reléguée a présent dans une fonction d’entourage »
(p. 15). Lanthropologie serait donc appelée, dans le projet descolien, a n’étre plus
la science de '’homme mais celle des « existants »... En sus des risques, que I'on
devine aisément, de dilution de la discipline et de son objet, qui n’ont pas besoin
de cela, il y a tout lieu de redouter que cette extension ne provoque ou n’encou-
rage a extérieur des dérives aux issues imprévisibles. Logique avec lui-méme et
avec sa conception d’une anthropologie élargie, Descola semble par endroits déja
souscrire aux utopies les plus improbables : « Limpossibilité pour les Modernes
de schématiser leurs rapports avec la diversité des existants au moyen d’une rela-
tion englobante prend un tour presque pathétique lorsqu’ils sont confrontés a la
tentation de nouer avec les non-humains une réciprocité véritable. Passer une

12. Jean-Pierre Changeux, L 'Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983 : 363.
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convention d’échange avec la nature, ou du moins avec certains de ses représen-
tants, voila un des réves les plus anciens et les plus inaccessibles des dégus du
naturalisme. [...] Clest ce qui donne aux sociétés postindustrielles leur chatoie-
ment hybride » (p. 542). En fait de chatoiement, cest plutdt de « kitsch éthique »
qu’il conviendrait de parler, a 'instar du romancier israélien Amos Oz dans son
discours de réception du prix Goethe a Francfort-sur-le-Main . On peut, en effet,
craindre que des mouvements écologistes extrémistes, partisans aveugles de I'« anti-
spécisme », soutenus par quelques philosophes égarés, ne s'en saisissent pour justi-
fier et conforter leurs réves les plus obscurantistes de « nouveau contrat social » ou
de « fusion » avec la nature, ou encore de «libération animale » — outrances qui ne
font évidemment que compliquer les problemes et éloigner les solutions.

Prévoyant sans doute les critiques, Philippe Descola avait assigné a son livre un
projet précis : « Montrer [...] que le rejet du dualisme ne conduit ni au relativisme
absolu ni a un retour a des modes de pensée que le contexte présent a rendu caducs,
qu’il est possible de réfléchir a la diversité des usages du monde sans céder 2 la fas-
cination du singulier ni & l'anathéme contre les sciences positives » (p. 128). Force
est de constater que Par-delias nature et culture n'a réussi sur aucun de ces points,
ravivant méme certains des débats qu’avait suscité, au milieu des années 1990, la
fameuse «affaire Sokal ». Il reste ses apports méthodologiques et théoriques, dont
le présent A Propos sest efforcé de donner de larges apergus. On attend de voir
comment ils vont étre regus et, surtout, incorporés 2 la pratique anthropologique
courante. Mais, déja, on peut gager que le chantier de I'« anthropologie moniste »
que Philippe Descola appelle de ses voeux n'est pas pres de se clore.
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