Seth M. Holmes, Fruits frais, corps brisés. Les ouvriers agricoles migrants aux États-Unis
Seth M. Holmes, Fruits frais, corps brisés. Les ouvriers agricoles migrants aux États-Unis. Trad. de l’anglais (États-Unis) par Frédéric Joly ; avant-propos de Philippe Bourgois. Paris, Cnrs Éd., 2024, 408 p., bibl., ill. (« Logiques du désordre »).
Texte intégral
- 1 Cf. Fresh Fruit, Broken Bodies. Migrant Farmworkers in the United States, Berkeley, University of C (...)
1Le livre, initialement publié en anglais en 20131, retrace les pérégrinations annuelles de travailleurs pauvres d’un peuple indien, les Triquis, entre leurs terres d’origine dans l’État d’Oaxaca au sud du Mexique et les plantations de fruits du comté de Skagit au nord-ouest des États-Unis. L’auteur, médecin de formation, a mené en 2003 et 2004 une enquête immersive des deux côtés de la frontière dans le cadre d’une thèse d’anthropologie, enquête durant laquelle il a vécu auprès de quelques familles dans les montagnes d’Oaxaca et dans les camps de travailleurs agricoles aux États-Unis, réalisé des entretiens avec différents acteurs impliqués dans le quotidien des migrants triquis (employeurs, supérieurs hiérarchiques, police des frontières, personnel médical, etc.) et procédé au dépouillement d’archives médicales. L’accent y est mis sur les souffrances endurées par ces migrants, décrites depuis l’échelle de leur expérience individuelle jusqu’à celle de leurs causes structurelles – soulignées dès la préface signée par Philippe Bourgois.
2L’ouvrage débute par la narration de l’entrée illégale sur le sol des États-Unis que Seth Holmes a vécue aux côtés des ouvriers agricoles triquis. Il a donc pu partager avec ces derniers les violences, les prises de risques, les peurs, les situations de stress et les multiples séquelles corporelles qui ont jalonné l’expédition, avant de nous les restituer en détail. Pour lui, le nombre de périls à affronter (déshydratation, morsures de serpent, épuisement, brigandage, emprisonnement, etc.) prouve que le passage de la frontière relève moins d’un « choix » que d’un impératif de survie. Un acte si dangereux ne procède pas, en effet, de la liberté individuelle ou de motivations singulières, mais résulte surtout de causes plus globales situées à une large échelle, comme les politiques nationales de santé publique ou les conceptions du « développement » qui orientent les politiques économiques nationales et internationales. Les accords de libre-échange du commerce international, en particulier, maintiennent les inégalités entre les États et, de ce fait, entretiennent les facteurs qui favorisent la migration des biens et des travailleurs depuis les plus pauvres d’entre eux vers les plus riches.
3Les analyses les plus systématiques portent sur les conditions de vie des différents travailleurs d’une grande ferme fruitière aux États-Unis. L’auteur emprunte à Philippe Bourgois l’idée d’« oppression conjuguée » (p. 96) en montrant, chez ces travailleurs de la ferme, plusieurs hiérarchies qui se superposent si exactement qu’elles forment en réalité une unique hiérarchie d’ensemble. Tout d’abord, la hiérarchie des statuts rejoint la hiérarchie raciale. Les dix membres dirigeants sont des États-Uniens d’origine japonaise lointaine, les dix assistantes de direction, deux des trois responsables des récoltes et tous les adolescents saisonniers qui contrôlent le rendement des cueilleurs sont des Blancs. Pour ce qui concerne les travailleurs manuels, une soixantaine d’ouvriers payés à l’heure sont des Texans ou des Mexicains essentiellement métis, une autre soixantaine de cueilleurs de pommes sont uniquement mexicains, surtout métis, plus rarement des Mixtèques et des Triquis, et, tout en bas de l’échelle, les 350 cueilleurs de fraises et de myrtilles sont quasiment tous des Triquis, soumis à un quota journalier qui justifie un licenciement immédiat si, deux fois lors d’une même saison, il n’est pas respecté. Cette hiérarchie échelonne également les travailleurs en fonction de leurs responsabilités, de leurs rémunérations, de leur pouvoir de contrôle sur ces rémunérations, de la durée de leurs temps de pause (et, plus largement, de leur prise sur l’organisation de leurs journées de travail), ou encore selon la difficulté de leurs conditions de travail, perceptibles dans la position de leurs corps lors de l’exécution des tâches (à l’intérieur > assis > debout > à genoux à l’extérieur) ou dans l’importance des dangers qu’ils encourent. Ces hiérarchies en recouvrent d’autres encore : celle des niveaux d’anxiété – les travailleurs étant en proie aux angoisses propres à leur échelon ainsi que, par répercussion, à celles qui affectent l’ensemble des échelons supérieurs –, celle de la qualité des logements attribués, celle de la marque de respect que l’on se voit accorder lors des interactions, celle du degré d’infantilisation subie, et enfin – c’est un résultat fort de l’enquête – celle qui combine la citoyenneté, l’ethnicité et l’usage des langues – les Triquis ne parlant que leur langue autochtone. Par ailleurs, plus un individu occupe une place élevée dans ce système hiérarchique, plus il tend à amalgamer ceux appartenant aux strates inférieures : les dirigeants regroupent tous les immigrés sous l’unique catégorie de « Mexicains », les travailleurs des positions médianes distinguent les Mexicains « latinos » de ceux venus de l’État d’Oaxaca, et c’est surtout entre cueilleurs de baies qu’une différence est faite entre métis, Mixtèques et Triquis.
4Le maintien de ces hiérarchies s’explique par plusieurs logiques qui s’alimentent les unes les autres. La pauvreté des Triquis, leur faible niveau d’éducation, leurs difficultés avec la langue espagnole et a fortiori anglaise, leur citoyenneté constituent autant d’entraves à leur promotion professionnelle et à la pérennité de leur emploi. Certains automatismes injustifiés leur portent également préjudice : la direction de l’exploitation refuse par exemple systématiquement aux résidents des baraquements où logent les cueilleurs de baies, et donc aux Triquis, des postes plus avantageux qui, pourtant, peuvent être proposés à d’autres travailleurs moins performants. Les Triquis sont, de surcroît, stigmatisés sur la base de stéréotypes erronés qui légitiment les traitements dont ils sont victimes : ils sont réputés alcooliques, fêtards, sales, violents, limités intellectuellement, impulsifs et présents sur le sol états-unien dans le seul but de toucher les aides médicales.
5Seth Holmes s’appuie sur le concept bourdieusien de « violence symbolique » (pp. 126, 259) pour décrire les discours qui présentent ces stéréotypes et inégalités comme naturels et normaux. La naturalisation des différences sociales se fonde de manière privilégiée sur les corps : sur leur posture et sur leur stature notamment, comme lorsque deux chefs d’équipe, à la ferme, expliquent que les Triquis sont trop petits pour travailler efficacement à la récolte des pommes et que, puisqu’ils sont « plus près du sol » (p. 282), ils doivent être cantonnés à la cueillette des fraises et des myrtilles ; sur la racialisation de leur physionomie également, quand leur sont prêtées des caractéristiques physiques supposées génétiques. Elle se fonde encore sur leur dissimulation, dans les baraquements éloignés de la ferme ou sur les circuits migratoires clandestins, qui efface les Triquis du champ de conscience des agents ayant prise sur eux et contribue ainsi à les déshumaniser. Ces constats sur l’oppression conjuguée laissent toutefois peu de place aux femmes, les migrants triquis étant quasiment tous des hommes, même s’il apparaît que les inégalités de genre se combinent à celles de classe et de race : un homme jugé méritant pourra exceptionnellement occuper un poste supérieur à celui assigné à son groupe racial, jamais une femme.
6Les conséquences sur les corps de ce continuum de violences conduisent à l’autre grand thème du livre : la santé des migrants. Le travail de cueillette occasionne de l’angoisse, des douleurs multiples, au ventre, à la tête, aux genoux, au dos et aux hanches, et expose à plus long terme à différentes maladies invalidantes et à des naissances prématurées. La logique de ces pathologies est contextualisée dans sa variété et sa complexité à travers l’histoire de vie de trois migrants triqui : les douleurs articulaires d’Abelino trouvent leur origine dans le contexte concurrentiel du marché agricole international ; les douleurs chroniques qu’éprouve Bernando à l’estomac, résultant des tortures infligées par la police mexicaine, témoignent de logiques d’ordre plus politique, elles-mêmes liées aux inégalités économiques entre États. Le troisième enquêté, Crescencio, souffre quant à lui d’importants maux de tête provoqués par les insultes racistes de ses supérieurs. Les médecins lui ont diagnostiqué un « besoin d’apprendre à composer avec l’autorité » (p. 122) et l’ont donc incité à accepter sa place subalterne dans la hiérarchie des travailleurs.
7Ce dernier cas anticipe une analyse éclairante de la prise en charge des Triquis par les institutions médicales et du regard des professionnels de santé. Seth Holmes montre que les médecins, aux États-Unis, négligent la barrière de la langue et soupçonnent à tort les Triquis de mentir pour éviter de travailler et pour toucher les aides médicales. Ils se focalisent sur la seule imagerie médicale d’une partie du corps sans prendre en compte le rôle des conditions de travail, ni les expériences des patients. Ils attribuent aux malades la responsabilité de leurs maladies et manquent certaines observations qui pourraient être cruciales pour la compréhension clinique de leurs troubles, mais qui ne cadrent pas avec leurs préjugés. Au centre médical de la ville mexicaine d’origine des migrants, le personnel impute de nombreuses pathologies à la « culture triqui » censée encourager la saleté, la violence et la paresse. Contre cette « médecine acontextuelle » qui éclipse les structures économiques et politiques de son champ d’observation, qui occulte les contextes sociaux d’existence et les parcours de vie et qui, au mieux, promeut la « compétence culturelle » des médecins (p. 250), l’auteur défend l’enseignement à la faculté de médecine d’une « compétence structurelle » (p. 253).
8Seth Holmes ne sous-estime pas pour autant la réflexivité des acteurs. Pour lui, les erreurs de diagnostic peuvent s’expliquer par la formation lacunaire des médecins, leurs habitudes professionnelles, le manque de communication entre les soignants qui traitent successivement un même dossier médical, ou l’état d’urgence causé par les baisses d’effectifs et les pénuries budgétaires qui affectent le système public de santé. Or certains médecins, en particulier ceux spécialisés dans l’accueil des migrants et ceux qui occupent leur poste depuis longtemps, discernent l’existence d’obstacles structurels à des soins médicaux efficaces. Les Triquis, de leur côté, font preuve de lucidité face aux contraintes dont ils dépendent. Quand la direction de la ferme leur annonce une baisse de rémunération, ils parviennent à manifester leur mécontentement en organisant une grève dont ils obtiennent quelques avantages – annulés dès la saison suivante. L’épilogue, corédigé avec l’historien triqui Jorge Ramirez-Lopez, s’appuie sur des entretiens post-enquête pour éclairer la façon dont les dominés perçoivent les causes profondes de leur propre situation et ont pu s’impliquer dans des mouvements de droits des travailleurs indigènes et agricoles durant la dernière décennie.
9Cette lucidité n’est cependant jamais totale, dans la mesure où les Triquis partagent une partie des idées qui participent de leur infériorisation. L’un d’entre eux explique ainsi à l’auteur que les pesticides dont sont imprégnés les myrtilliers et les fraisiers ne font de mal qu’aux Américains blancs comme lui, car leurs corps sont « faibles et délicats » comparés à ceux de ses congénères qui sont « forts et endurants » (p. 285). Seth Holmes prolonge cette analyse de la violence symbolique en montrant la contribution qu’y apportent certains concepts empreints de présupposés mal contrôlés, comme « immigration », « migration », « travailleur à la ferme », « ouvrier migrant » et « travailleur non qualifié », ainsi que certaines dichotomies qui n’en sont pas, comme « réfugiés/migrants », ou encore « langue/dialecte », « migration politique/migration économique » et « contrainte/volontaire ». Face aux implications de ces logiques structurelles qu’il met au jour, Seth Holmes soutient ce que l’anthropologue Paul Farmer appelle une « solidarité pragmatique » (p. 311), faite d’aides ponctuelles répondant à des besoins réellement exprimés par les migrants, mais estime qu’elle ne suffit pas. Il invite à une solidarité plus politique, capable de contester les stéréotypes et les structures de pouvoir qui servent le système d’oppression, notamment en formant des coalitions entre États susceptibles de déjouer les effets de la concurrence économique internationale. Il prône également une « santé publique critique et une médecine de la libération » (p. 314) qui tiennent compte de ce que la souffrance a de social et pas seulement de biologique.
10Trois regrets peuvent être formulés au terme de la lecture. Le premier tient à un manque d’unité théorique. On distingue en effet au moins trois faisceaux parallèles d’analyses : le maintien, entre travailleurs d’une ferme aux États-Unis, de hiérarchies propres à une société mexicaine éloignée de 4000 km ; le rôle que jouent les institutions médicales, par aveuglement, dans la légitimation et la perpétuation des causes structurelles des pathologies ; les conditions du passage illégal de la frontière entre le Mexique et les États-Unis. Mais, si l’on concède que l’ambition de l’étude est avant tout de saisir l’expérience indigène dans sa totalité, alors un deuxième regret survient, celui du misérabilisme. Les Triquis n’y sont décrits qu’en tant qu’opprimés, infériorisés, blessés, sans jamais apparaître autrement que dans une position dominée. Une dernière limite concerne la violence symbolique chez les Triquis – conçue comme l’intériorisation par ce groupe du bien-fondé des catégories mêmes qui organisent sa domination –, largement convoquée alors qu’elle n’est en réalité objectivée qu’une seule fois, à travers les propos de ce Triqui affirmant que les siens supportent mieux les pesticides que les Blancs. On en vient à se demander si d’autres constats que l’auteur rattache à la violence symbolique en relèvent véritablement – ceux, par exemple, touchant aux souffrances ressenties par les Triquis.
- 2 Cf. Michael Burawoy et al., Global Ethnography. Forces, Connections, and Imaginations in a Postmode (...)
- 3 Cf., par exemple, Seth M. Holmes et al., « Misdiagnosis, Mistreatment, and Harm – When Medical Care (...)
11Cela étant dit, Seth Holmes offre peut-être ici la meilleure défense de l’« ethnographie globale » prônée par le regretté Michael Burawoy2. Il n’est pas commun qu’une enquête parvienne à dégager une congruence si nette entre une série de hiérarchies a priori distinctes, et, a fortiori, qu’elle remonte jusqu’à leurs sources, à savoir les logiques économiques, politiques et migratoires qui structurent les interdépendances entre États. L’analyse conjointe des souffrances endurées et de leur traitement médical, fondée sur ces bases structurelles, porte une force de conviction qui vaut au livre un autre mérite, celui de rendre audible le point de vue des sciences sociales dans les disciplines médicales, comme en témoignent plusieurs publications récentes de l’auteur3.
Notes
1 Cf. Fresh Fruit, Broken Bodies. Migrant Farmworkers in the United States, Berkeley, University of California Press, 2013.
2 Cf. Michael Burawoy et al., Global Ethnography. Forces, Connections, and Imaginations in a Postmodern World, Berkeley, University of California Press, 2000.
3 Cf., par exemple, Seth M. Holmes et al., « Misdiagnosis, Mistreatment, and Harm – When Medical Care Ignores Social Forces », New England Journal of Medicine, 2020, 382 (12) : 1083-1086.
Haut de pagePour citer ce document
Référence papier
Rémi Sinthon, « Seth M. Holmes, Fruits frais, corps brisés. Les ouvriers agricoles migrants aux États-Unis », L’Homme, 253 | 2025, 191-194.
Référence électronique
Rémi Sinthon, « Seth M. Holmes, Fruits frais, corps brisés. Les ouvriers agricoles migrants aux États-Unis », L’Homme [En ligne], 253 | 2025, mis en ligne le 01 avril 2025, consulté le 21 avril 2025. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/52184 ; DOI : https://doi.org/10.4000/13oll
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page