Octave Debary, Les Fantômes de Boltanski
Octave Debary, Les Fantômes de Boltanski. Saint-Étienne, Créaphis, 2023, 92 p., ill., notes bibliogr., ill. (« Poche (Grâne) »).
Texte intégral
1Anthropologue, professeur des universités et directeur du Centre d’anthropologie culturelle (Canthel) à l’Université Paris Cité, Octave Debary travaille sur les politiques de la mémoire, les médiations muséales et les formes contemporaines d’attachement au monde. Ses recherches croisent anthropologie du sensible, études patrimoniales et analyse des dispositifs artistiques, en s’intéressant particulièrement aux manières dont les sociétés recomposent le passé dans le présent.
2Dans Les Fantômes de Boltanski, Octave Debary propose une lecture anthropologique de l’œuvre de Christian Boltanski (1944-2021), issue d’une longue conversation menée sur près d’une année avec l’artiste plasticien. Anthropologue de la mémoire, il s’attache à penser l’art contemporain non comme un champ distinct, mais comme un espace d’expérimentation des questions anthropologiques fondamentales que sont la mémoire, le temps, la mort et la transmission. L’ouvrage prend ainsi la forme d’un dialogue ouvert, volontairement discontinu, où la réflexion théorique se construit au fil des échanges, des silences et des reprises, dans un dispositif qui assume pleinement la subjectivité et la proximité comme conditions de connaissance.
3La thèse centrale développée est que l’œuvre de Boltanski relève d’un art de la ressemblance, situé au carrefour de l’art et de l’anthropologie. Mémoire, absence, identité et mort n’y sont pas abordées depuis une altérité radicale ou une position en surplomb, mais à partir d’une expérience partagée du commun. Loin de chercher à conserver le passé ou à restituer une biographie singulière, Boltanski met en scène l’impossibilité même de toute conservation intégrale de soi. Cette impossibilité devient le moteur esthétique et anthropologique de son travail, fondé sur la circulation des identités, la substitution, le brouillage des frontières entre le vrai et le faux, l’individuel et le collectif, le passé et le présent. Les « fantômes » qui peuplent ses créations désignent moins des figures du passé que des formes de présence fragile, issues d’un théâtre de l’éphémère où l’art se donne comme rite de passage et expérience de vie partagée, plutôt que comme objet stable.
4Cette approche se double d’un choix méthodologique. Octave Debary revendique une posture d’« anthropologue du proche », répondant aux principes de l’observation participante dans des espaces familiers tels que l’atelier, la galerie ou la ville. L’œuvre est appréhendée non seulement dans ses formes achevées, mais aussi dans ses processus de fabrication, ses gestes ordinaires, ses hésitations et ses interruptions. Le refus ou l’absence d’image, parce que Boltanski n’a jamais envoyé une photographie de lui qu’il avait promise, devient une règle d’écriture à part entière, prolongeant une esthétique de l’absence et de la substitution qui parcourt l’ensemble de son travail. Cette « ethnographie immobile » montre que voyager vers l’autre ou « voyager sur place » (p. 8) procèdent d’un même geste de décentrement.
5Sur le plan théorique, l’auteur inscrit Boltanski dans une généalogie intellectuelle reliant l’anthropologie française des années 1930, le surréalisme et le Collège de sociologie, notamment avec les figures de Georges Bataille et de Michel Leiris. Cette filiation engage une pensée de l’auto-altérité et de l’implication du sujet, où l’artiste devient son propre terrain à travers la figure de son double, « C.B. ». Octave Debary développe ainsi une critique conjointe de l’universalisme abstrait, qui efface les différences, et d’un relativisme radical, qui rend toute identification impossible. Art et anthropologie sont pensés comme des arts de la rencontre fondés sur la ressemblance, c’est-à-dire sur ce que les individus partagent au-delà de leurs différences.
6Cette réflexion trouve un prolongement fort dans l’analyse du rapport de Boltanski à la vie conçue comme une œuvre. L’artiste élabore une pratique où le sujet individuel s’efface au profit d’une mémoire ordinaire, collective et mythifiée. Par le recours au bricolage, à l’accumulation fragile d’objets, d’archives et d’images, il transforme le musée en un espace de traces, valorisant l’empreinte humaine plutôt que l’objet intact. Son art se déploie comme un récit visuel postérieur à la remise en cause de l’œuvre-objet, mettant en scène l’échec programmé de toute entreprise de sauvegarde du passé. D’abord centrée sur la mort des autres, cette méditation s’oriente progressivement vers sa propre disparition, faisant de l’acceptation du tragique le moteur même de la création.
7Le mensonge, l’artifice et le jeu constituent alors des principes esthétiques essentiels. En brouillant les frontières entre le vrai et le faux, Boltanski introduit le doute comme condition de l’expérience esthétique et rend sensible un commun partagé, où l’individuel et le collectif se confondent. Les violences historiques, et en particulier la Shoah, ne sont jamais exposées frontalement, mais abordées à travers leurs effets sur la vie quotidienne et la ressemblance entre les individus, inscrivant l’histoire dans un récit partagé plutôt que dans une représentation spectaculaire de l’horreur.
8Ces problématiques trouvent une résonance singulière dans le contexte de la pandémie mondiale, que Boltanski interprète comme une mise en lumière contemporaine de questions déjà centrales dans son œuvre. La tension entre la visibilité statistique de la mort, omniprésente dans les médias, et le refus individuel de la confronter dans l’intimité révèle la fragilité, l’inquiétude et le contrôle du quotidien. Cette expérience rejoint les enjeux fondamentaux de son travail sur la mémoire, l’oubli et la finitude. L’exposition Après, présentée à la galerie Marian Goodman en 2021, cristallise cette réflexion. Conçue dans le contexte du confinement, elle prolonge la rétrospective Faire son temps au Centre Pompidou en 2019 et dialogue avec plusieurs expositions antérieures portant le même titre. L’enfermement et l’impossibilité de recevoir un public deviennent des contraintes productives, transformées en processus créatif par le recyclage de matériaux anciens et l’usage d’images par procuration. Structurée en trois actes, l’exposition articule présent, mémoire et mort, dans un parcours rituel qui engage pleinement le spectateur. Les voiles du premier espace, les images subliminales du sous-sol et le caveau final avec miroir composent une œuvre unifiée, où la temporalité se déploie entre continuité et rupture, rappelant la nature éphémère de toute œuvre.
9L’exposition est ainsi conçue comme un rituel expérientiel. Le retour sur ses pas, imposé par la configuration spatiale, favorise une rétrospection active. Inspirée par des rituels religieux juifs et bouddhistes, la proposition artistique de Boltanski organise une progression faite de déplacements, de descentes, d’arrêts et de confrontations visuelles, où le corps participe pleinement à l’expérience. Le temps, le geste et le cheminement collectif constituent l’œuvre autant que les objets eux-mêmes. La transmission devient alors immatérielle, fondée sur le récit, la répétition et la participation du spectateur.
10Dans le post-scriptum, Octave Debary poursuit ces questionnements en proposant une lecture de l’œuvre à partir d’une anthropologie de la mémoire fondée sur la proximité et la subjectivité. La mémoire y est pensée comme un travail du présent sur le passé, une économie du temps privilégiant l’oubli, la reprise et la survivance. Boltanski répond à la tension entre la vie et l’art en concevant l’œuvre comme un ensemble de récits et de rituels destinés à accompagner l’existence. En brouillant les frontières, il cherche à produire chez le spectateur une hésitation, un moment de flottement où l’on ne sait plus si l’on regarde une œuvre ou une réalité vécue.
11Du point de vue de l’évaluation scientifique, cet ouvrage se distingue par la cohérence de son dispositif méthodologique et par la finesse avec laquelle Octave Debary articule art et anthropologie. Le choix d’une conversation étendue dans la durée permet de saisir une pensée en train de se faire, attentive aux gestes, aux hésitations et aux processus de l’artiste, et confère à l’analyse une profondeur rarement atteinte dans les approches plus distanciées. Cette proximité assumée constitue l’un des partis pris forts du livre : elle privilégie l’implication, la résonance et la coprésence comme modes d’accès au sens, en accord étroit avec les principes esthétiques et anthropologiques qui traversent l’œuvre de Boltanski.
12Dans cette perspective, on aurait pu toutefois envisager, en complément, d’autres lignes de lecture, par exemple en interrogeant plus explicitement la manière dont cette esthétique de la ressemblance entre en dialogue avec des cadres sociaux, historiques ou politiques plus larges. Une telle ouverture ne remet pas en cause la logique de l’approche proposée, mais souligne au contraire sa fécondité, en montrant qu’elle appelle et rend possibles d’autres développements analytiques. Loin de réduire la portée de l’ouvrage, cette orientation confirme la richesse des Fantômes de Boltanski, qui offre une réflexion originale et exigeante sur la façon dont l’art peut devenir un lieu de connaissance, de transmission et de partage du sensible. Le livre s’impose ainsi comme un texte singulier, où art et anthropologie se rencontrent dans une pensée du temps, de la mémoire et de la vie, attentive à la fragilité et à l’expérience vécue.
Pour citer ce document
Référence papier
Lu Chen, « Octave Debary, Les Fantômes de Boltanski », L’Homme, 257 | 2026, 177-179.
Référence électronique
Lu Chen, « Octave Debary, Les Fantômes de Boltanski », L’Homme [En ligne], 257 | 2026, mis en ligne le 16 avril 2026, consulté le 12 mai 2026. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/55548 ; DOI : https://doi.org/10.4000/164m5
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page

