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Tim Rowse, Obliged to be Difficult.
Nugget Coombs’ Legacy in Indigenous
Affairs
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 254 p., réf., index

Bastien Bosa

1 CET OUVRAGE n’est pas à proprement parler un livre anthropologique, mais il pourrait

être rangé au côté des « biographies politiques ». Tim Rowse s’est en effet donné pour

ambition de retracer, à partir d’un fonds d’archives important et jusque-là inexploré1,

l’engagement du bureaucrate australien Nugget Coombs dans les affaires aborigènes.

2 Né en 1906, Coombs a longtemps été directeur de la Reserve Bank et son intérêt pour

les questions aborigènes ne se manifesta que tardivement. Ce n’est qu’en 1967 – alors

qu’il était sur le point de prendre sa retraite – que le premier ministre, Harold Holt, lui

demanda de prendre la tête du Council for Aboriginal Affairs (CAA). Ce dernier venait

d’être  créé  pour  assister  un  gouvernement  fédéral  ayant  à  faire  face,  suite  à  un

référendum sur les questions aborigènes, à un accroissement de ses pouvoirs2. Coombs

accepta3 et mit dès lors toutes ses compétences administratives et son énergie politique

au service de la gestion du « problème aborigène »,  dans un premier temps au sein

même de l’État (1967-1976), puis comme critique et conseiller politique (1977-1995).

3 Rowse  se  propose  donc  d’analyser,  avec  force  détails,  la  trajectoire  politique  assez

particulière  de  cette  personnalité  publique  d’importance  dans  l’Australie  de  la

deuxième moitié du XXe siècle. Les convictions de Coombs, quand il arriva à son poste,

étaient plutôt celles d’un conservateur, n’ayant pas d’hostilité de principe à l’endroit de

la  politique  d’assimilation  qui  prévalait  alors.  Par  la  suite,  son  attitude  se  modifia

progressivement, donnant lieu à des prises de position plus « militantes », notamment

à partir de la création de l’Aboriginal Treaty Committee en 1979. Et celui qui, au départ,

n’avait rien d’un radical se retrouva finalement en porte à faux avec « les peurs et les

réflexes d’une société coloniale » (settler-colonial society) (p. 7).

4 Mais le livre n’est pas seulement intéressant en ce qu’il offre un compte rendu détaillé

de l’action de Coombs et de l’héritage que ce dernier a laissé aux politiques aborigènes.
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Il permet surtout de revenir, par delà la dimension biographique, sur les aspects les

plus contemporains de la situation politique des Aborigènes. Or, ces aspects sont, en

France, relativement méconnus et ont été très peu explorés en Australie même.

5 S’appuyant  sur  l’étude  de  cas  très  concrets4,  l’auteur  retrace  ainsi  utilement  des

épisodes trop souvent mal documentés de l’histoire australienne. Il insiste par exemple

sur la période de l’immédiat après-référendum, généralement passée sous silence dans

les  manuels.  Pour  lui,  les  cinq  années  qui  séparent  le  référendum  du  retour  des

travaillistes au pouvoir à la fin de 1972 sont capitales en ce qu’elles correspondent au

moment  où  l’élite  politique  australienne  renonça  « officiellement »  à  l’idée

d’assimilation au profit de celle d’autodétermination (self-determination). Avec son sens

du détail, Rowse rappelle à cet égard que si les appellations changent, les différentes

politiques présentent, elles, bien des similitudes.

6 L’intérêt de ce travail réside également dans la finesse avec laquelle est analysée la

machinerie  gouvernementale  et  bureaucratique,  jamais  considérée  comme  un  bloc

monolithique.  En  insistant  sur  les  négociations  et  les  jeux  d’influence  – entre  les

départements, ministères et conseils ; entre les instances étatiques et fédérales ; entre

les  organisations  gouvernementales  et  les  organisations  aborigènes  et  militantes –,

Rowse ouvre la voie à une histoire sociale des idées et des débats politiques qui, sur la

question  aborigène,  animent  l’Australie  depuis  la  fin  des  années  1960 :

autodétermination  contre  assimilation,  priorité  aux  « modernes »  par  rapport  aux

« traditionnels », au « national » par rapport au « local ».

7 On  regrettera  néanmoins  que  l’ouvrage  soit  exclusivement  centré  sur  l’État  et  la

bureaucratie  « blanche ».  Si  Rowse  nous  livre  des  éléments  importants  sur  les

conditions d’émergence d’un leadership politique indigène en Australie, la perspective

offerte est trop étroite pour permettre une compréhension significative de l’ensemble

du mouvement. Les limites sont là : ce matériau biographique, si riche soit-il, doit être

confronté à d’autres matériaux, à d’autres histoires. Il faudrait notamment, si l’on veut

comprendre  la  question  des  modalités  d’intervention  des  Aborigènes  sur  la  scène

politique, s’intéresser aux trajectoires des militants aborigènes eux-mêmes5.

8 L’apport  du  livre  n’en  demeure  pas  moins  précieux :  sensible  à  la  complexité  des

relations entre les Aborigènes et l’État australien, Obliged to be Difficult permet tout à la

fois  de  dissiper  les  approximations  et  les  contresens  sur  cette  période de  l’histoire

australienne, et d’éclairer ce que Rowse appelle « the changing approaches of settler-

colonial  liberalism to the integration of  a  colonised minority into national  political

life » (p. 219).

NOTES

1. Il a notamment utilisé les archives personnelles du diplomate Barry Dexter qui fut,

avec l’anthropologue William Stanner, le collègue de Coombs au sein du Council for

Aboriginal Affairs.
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2. Contrairement à une idée répandue, le référendum de 1967 ne consacra pas

l’accession des Aborigènes à la citoyenneté. Son objet n’était pas de donner des droits

supplémentaires, mais d’organiser un transfert de compétence du niveau étatique au

niveau fédéral. En l’absence de marqueurs significatifs, le référendum représente

néanmoins dans l’imaginaire australien le début de la reconnaissance pour les

Aborigènes.

3. Il prévint néanmoins le premier ministre qu’il serait contraint de « faire des

difficultés » (d’où le titre du livre) si le gouvernement ne prenait pas au sérieux cette

nouvelle tâche qui était la sienne.

4. Notamment des conflits fonciers comme celui qui a opposé les Yolngu de la Terre

d’Arnhem, le gouvernement fédéral et la compagnie minière Nabucco.

5. Tim Rowse reconnaît d’ailleurs partiellement dans sa conclusion les lacunes de son

travail. « We fucking took it ! », s’est ainsi plaint à lui un militant aborigène qui estimait

que Rowse mettait uniquement l’accent sur l’action du gouvernement dans les

concessions politiques accordées aux Aborigènes.
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