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Bernard Lehmann, L’Orchestre dans
tous ses éclats. Ethnographie des
formations symphoniques
Paris, La Découverte, 2002, 261 p., bibl. (« Textes à l’appui/Enquêtes de
terrain »)

Jean-Pierre Digard

1 QUOI  de  mieux  réglé,  de  plus  cohérent,  de  plus  harmonieux qu’un  orchestre

symphonique ?  Et  si  derrière  cette  représentation  convenue  et  floue,  la  musique

d’orchestre n’était qu’« un travail collectif effectué par des agents qui n’ont souvent en

commun que le partage des mêmes horaires, du même espace de travail et des mêmes

contraintes »  (p. 11) ?  C’est  tenaillé  par  ce  doute  que  Bernard  Lehmann,  maître  de

conférences  de sociologie  à  l’université  de  Nantes,  a,  trois  années  durant,  passé  au

crible de l’observation directe, des entretiens et de l’analyse statistique quatre grandes

formations  symphoniques  françaises :  l’Orchestre  national  de  France,  l’Orchestre

philharmonique de Radio France, l’Orchestre de Paris et l’Orchestre de l’Opéra de Paris,

ainsi  que,  pour  l’analyse  statistique,  deux  populations :  les  élèves  du  Conservatoire

national  supérieur de musique de Paris  (CNSMP) et  les  musiciens de l’Orchestre de

l’Opéra  de  Paris.  L’ampleur  et  l’originalité  de  ses  découvertes,  qui  font  l’objet  du

présent  livre,  ne  manqueront  pas  d’impressionner  même  ceux  des  lecteurs  qui

connaissent un tant soit peu les milieux musicaux.

2 La  structure  et  la  morphologie  de  l’orchestre  (chap. I)  sont  caractérisées  par  une

hiérarchisation entre instruments à cordes et instruments à vent,  bois puis cuivres,

percussions enfin, les premiers étant disposés aux premiers rangs, les autres derrière,

avec des hiérarchies internes allant des registres les plus aigus à gauche aux plus graves

à droite. Héritée de la musique d’Ancien Régime, où la musique de cour était jouée par

des cordes, les vents et les percussions étant cantonnés dans les musiques militaire et

populaire, cette ancienne dichotomie correspond aujourd’hui à une hiérarchie entre

anciens (« héritiers ») et nouveaux venus, ou, pour reprendre le vocabulaire de Norbert

Bernard Lehmann, L’Orchestre dans tous ses éclats. Ethnographie des formation...

L’Homme, 166 | avril-juin 2003

1



Elias  et  John  L. Scotson  dans  les  Logiques  de  l’exclusion  (1997),  entre  « établis »  et

« marginaux ».

3 De fait, les hiérarchies dans l’orchestre recouvrent de véritables hiérarchies sociales

(chap. II).  Les cordes  se  recrutent  dans  les  milieux  aisés  ou  les  professions

intellectuelles supérieures, les vents dans les milieux populaires, où l’offre de musique

passe souvent par la fanfare ou l’orphéon. « Plus l’instrument est supposé être éloigné

de la musique classique, plus il a un recrutement populaire, plus son apprentissage se

fait tardivement, plus il a un recrutement provincial. A contrario, tout se passe comme

si, pour les cordes tout particulièrement, l’accès à la professionnalisation ne pouvait se

faire qu’au terme d’une initiation préalable que seuls seraient à même de transmettre

des parents initiés, qu’ils soient amateurs férus ou professionnels » (p. 52). À signaler le

cas particulier des percussions, souvent choisies par les « héritiers » par opportunisme

de carrière.

4 Ces clivages dans l’orchestre sont renforcés par des profils  de carrières différenciés

(chap. III). L’apprentissage d’un instrument n’est pas sans présenter des analogies avec

la manière dont s’acquiert la boxe : c’est une ascèse, qui repose sur un entraînement

physique  intense,  prolongé  et  solitaire  –  et  qui  ne  prépare  guère  au  travail  en

orchestre.  Par  ailleurs,  tous  les  musiciens  classiques  sont  formés  pour  devenir  des

solistes, alors que l’immense majorité de ceux-ci aboutiront dans un orchestre, où ils

viendront grossir les rangs des tuttistes – « la vase », en argot d’orchestre – « voués à

jouer leur vie durant à l’unisson, à ne pas entendre leur propre jeu et à ne pas être les

maîtres de leur manière de jouer » (p. 12). « La position occupée de tuttiste anéantit

douloureusement  les  aspirations  initiales  d’être  soliste »  (p. 83).  Plus  les  musiciens

d’orchestre  jouent  d’un  instrument  valorisé  (violon)  au  terme  d’une  formation

prestigieuse (CNSM), plus ils ont le sentiment d’être des « déclassés » ; plus ils jouent

d’un  instrument  peu  valorisé  (vent)  auquel  on  accède  par  la  « petite  porte »

(l’orphéon),  et  plus  ils  se  perçoivent  comme  des  « promus »,  d’autant  plus  que  la

réussite musicale suppose souvent le sacrifice scolaire (73 % des musiciens interrogés

n’ont pas le bac). Ces perceptions se trouvent encore accentuées du fait d’un paradoxe :

étant plus nombreux pour des motifs acoustiques, les cordes sont plus tuttistes que les

vents ou les percussionnistes ; autrement dit, ce sont les nobles qui font la « vase ».

5 Les  trajectoires  d’exception  de  deux  autodidactes  (chap. IV)  viennent  éclairer  et

préciser ces représentations. Le premier, passé du classique au jazz, n’a pas de mots

assez  durs  pour  stigmatiser,  chez  ses  anciens  collègues  de  pupitre,  la  préférence

donnée à la technique instrumentale sur l’« amour mélomane » de la musique : « être

musicien professionnel, c’est aimer son instrument avant toute chose » (p. 128) ; « des

musiciens  que  j’ai  rencontrés,  c’est  les  musiciens  de  l’orchestre  symphonique  qui

s’intéressent  le  moins  à  la  musique »  (ibid.) au  point,  parfois,  de  ne  jamais  écouter

d’autre musique que celle qu’ils jouent – bref, « l’esprit des musiciens vraiment à la fin

me gonflait » (p. 129). Au contraire, « les musiciens que je côtoie maintenant et que je

connais depuis pas mal de temps, ils ont une culture musicale, une vraie quoi, c’est-à-

dire  écouter  la  musique,  aller  aux  concerts,  mais  monstrueuse  quoi ! »  (p. 131).  Il

reproche  au  cadre  orchestral  de  tuer  l’esprit  créatif  des  musiciens.  Le  deuxième

autodidacte, passé, lui, de la variété au classique, rejoint le premier pour accuser les

musiciens  classiques  de  ne  pas  avoir  de  rythme  ni  de  feeling,  et  pour  prôner  une

pédagogie de la musique qui inverserait l’ordre des priorités : le plaisir et l’amour de la

musique d’abord, l’apprentissage de l’instrument comme moyen ensuite. L’un comme
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l’autre se voient reprocher de « jouer du classique comme un musicien de jazz, et du

jazz comme un musicien classique ».

6 L’activité des musiciens d’orchestre ne se limite pas à celle qu’ils exercent au sein de

l’orchestre (chap. V). Grâce notamment aux relations professionnelles qu’ils ont tissées

au  cours  de  leurs  études  au  Conservatoire,  la  plupart  enseignent  ou  jouent  dans

d’autres cadres. La musique de chambre, souvent déjà pratiquée par les cordes dans un

cadre familial, occupe le sommet de la hiérarchie des formes et des goûts musicaux,

comme  le  « goût  italien »,  assimilé  au  « bon  goût »,  l’emporte  sur  le  « goût

germanique ».  À  la  différence  des  « héritiers »  (cordes),  les  « promus »,  « jouant

d’instruments dont le répertoire s’élargit à mesure que l’on s’éloigne de la musique la

plus  académique »  (p. 163),  sont  conduits  à  adopter  des  postures  musicales

syncrétiques, qui peuvent aller jusqu’au « baluche » du samedi soir…

7 Interrogés de front, les musiciens, les « héritiers » surtout, ont tendance à nier ou à

minimiser  la  réalité  de  ces  divergences ;  mais  quand  l’enquêteur  gratte,  les

représentations  d’un  orchestre  éclaté,  où  les  musiciens  ressemblent  à  leurs

instruments, font surface, surtout chez les « déclassés » et les « promus » (chap. VI).

Aux cordes, les vents apparaissent comme des instruments grossiers – des « zim-boum-

boum », des « boîtes à canards »… – et des gens sans culture, ils lisent L’Équipe… Du fait

de  leur  position  inférieure  (registre  grave :  leur  morceau  emblématique  est

« L’Éléphant » du Carnaval des animaux de Saint-Saëns) dans un groupe considéré (les

cordes), les contrebassistes souffrent d’un statut ambigu : « un coup nous sommes du

côté du quatuor, un autre coup nous sommes du côté de l’harmonie » (p. 178). Pour leur

part, les vents considèrent les cordes comme des instruments féminins. Ils leur prêtent

des prétentions – « en tout violoniste sommeille une diva » (p. 181) – sur lesquelles ils

ironisent d’autant plus que, se plaisent-ils à souligner, les vents sont dans la pratique

plus solistes que les cordes (la « vase »). Les cors en particulier souffrent d’un « malaise

classificatoire  voisin,  mais  inversé,  de  celui  des  basses »  (p. 186) :  ils  occupent  une

position élevée dans un groupe peu considéré.

8 La répétition (chap. VII), avec ses horaires fixés, ses pauses calculées, est le moment

privilégié  de  la  « construction  sociale  de  l’interprétation  musicale »,  « produit

d’interactions sociales entre le chef et les musiciens » (p. 193), eux-mêmes porteurs de

« propriétés socialement différenciées » (ibid.), à des fins d’« ajustement entre ce qui est

écrit sur la partition et le point de vue qu’en a le chef » (p. 195). Ce processus n’a rien

d’automatique : plus le chef manifeste chaleur et courtoisie, plus il a de chance de se

faire entendre de l’orchestre.  Plusieurs figures idéal-typiques d’interactions entre le

chef et les musiciens de l’orchestre, dont les autres répétitions représentent des cas

intermédiaires,  sont décrites :  de la  coopération maximum de l’orchestre au chahut

caractérisé, avec des variations entre le sérieux obligé des « cordes », situés au premier

rang, la dissipation des cuivres, assis derrière, et la position intermédiaire (aussi bien

sociale  que  spatiale)  des  bois,  qui  tendent  à  représenter  un  « compromis

comportemental entre les cuivres et les cordes » (p. 219).

9 Le concert (chap. VIII) est le moment où l’orchestre se donne en spectacle au public. Ce

n’est  pas  pour  autant  celui  de  l’« unité  recomposée »,  puisque  cette  présentation

apparaît dans la pratique comme une mise en scène de hiérarchies, notamment par des

rites de séparation et d’évitement : entre l’orchestre et le public par le plateau, entre le

chef et l’orchestre par l’estrade, entre les solistes invités et l’orchestre par l’ordre des

entrées et le positionnement sur le plateau… À cet égard, la fosse d’orchestre de l’Opéra
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fait figure de « lieu de profanation des rituels » (p. 236) car « la musique ne peut être

considérée comme sacrée que si  elle  se donne à voir,  que si  elle  est  portée par un

plateau » (p. 242).

10 La  vision qu’ont  les  non-initiés  des  orchestres  symphoniques  comme d’impeccables

machines  à  produire  de  l’émotion  musicale  se  trouve  donc  fortement  ébranlée  et

démythifiée par l’ouvrage de Bernard Lehmann puisque le lecteur y apprend que cette

façade flatteuse recouvre en réalité autant sinon plus de savoir-faire technique que

d’amour de la musique, d’illusions perdues ou de calculs carriéristes que d’aspirations

élevées, de tractations et de rapports de force que de génie – bref : que la musique est

une production sociale. Dans une conclusion critique, l’auteur attribue la responsabilité

de ce tableau désenchanté à « ceux qui ont en charge toutes ces formations [et qui] ne

contribuent pas peu à ce sentiment du fait même de leur inertie » (p. 254).

11 Voilà donc un ouvrage passionnant, tant par l’originalité de sa démarche que par les

aspects méconnus de la musique symphonique qu’il nous fait découvrir ; un ouvrage

facile à lire, aussi, malgré ces extraits d’interviews de musiciens transcrits à la lettre et

saupoudrés  un  peu  trop  généreusement  (on  est  surpris  de  constater  combien  ces

virtuoses ont l’élocution laborieuse). À l’instar de ces musiciens blâmant des transfuges

de jouer le jazz comme du classique ou le classique comme du jazz, il ne manquera pas

d’esprits chagrins, anthropologues ou sociologues fondamentalistes, pour reprocher à

l’auteur  de  faire  de  l’ethnologie  de  sociologue (cf.  les  références  à  la  sociologie  du

travail ou à l’interactionnisme goffmanien) ou de la sociologie d’ethnologue… Du moins

ne pourra-t-on pas contester à cette approche, faisant feu de tout bois, le pouvoir de

faire parler les sujets les plus inattendus – et c’est un titre de gloire qui en vaut bien

d’autres !
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