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Bernard Lehmann, L’Orchestre dans
tous ses éclats. Ethnographie des
formations symphoniques

Paris, La Découverte, 2002, 261 p., bibl. (« Textes a 'appui/Enquétes de
terrain »)

Jean-Pierre Digard

Quor de mieux réglé, de plus cohérent, de plus harmonieux qu'un orchestre
symphonique ? Et si derriére cette représentation convenue et floue, la musique
d’orchestre n’était qu’« un travail collectif effectué par des agents qui n’ont souvent en
commun que le partage des mémes horaires, du méme espace de travail et des mémes
contraintes » (p.11) ? C’est tenaillé par ce doute que Bernard Lehmann, maitre de
conférences de sociologie a I'université de Nantes, a, trois années durant, passé au
crible de I'observation directe, des entretiens et de 'analyse statistique quatre grandes
formations symphoniques francaises: 1'Orchestre national de France, 1'Orchestre
philharmonique de Radio France, 'Orchestre de Paris et I'Orchestre de 'Opéra de Paris,
ainsi que, pour l'analyse statistique, deux populations: les éléves du Conservatoire
national supérieur de musique de Paris (CNSMP) et les musiciens de I'Orchestre de
I'Opéra de Paris. L’ampleur et l'originalité de ses découvertes, qui font l'objet du
présent livre, ne manqueront pas d’impressionner méme ceux des lecteurs qui
connaissent un tant soit peu les milieux musicaux.

La structure et la morphologie de I'orchestre (chap.I) sont caractérisées par une
hiérarchisation entre instruments a cordes et instruments a vent, bois puis cuivres,
percussions enfin, les premiers étant disposés aux premiers rangs, les autres derriére,
avec des hiérarchies internes allant des registres les plus aigus a gauche aux plus graves
a droite. Héritée de la musique d’Ancien Régime, ou la musique de cour était jouée par
des cordes, les vents et les percussions étant cantonnés dans les musiques militaire et
populaire, cette ancienne dichotomie correspond aujourd’hui a une hiérarchie entre
anciens (« héritiers ») et nouveaux venus, ou, pour reprendre le vocabulaire de Norbert
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Elias et John L.Scotson dans les Logiques de lexclusion (1997), entre « établis » et
« marginaux ».

De fait, les hiérarchies dans I'orchestre recouvrent de véritables hiérarchies sociales
(chap.1I). Les cordes se recrutent dans les milieux aisés ou les professions
intellectuelles supérieures, les vents dans les milieux populaires, ou I'offre de musique
passe souvent par la fanfare ou I'orphéon. « Plus 'instrument est supposé étre éloigné
de la musique classique, plus il a un recrutement populaire, plus son apprentissage se
fait tardivement, plus il a un recrutement provincial. A contrario, tout se passe comme
si, pour les cordes tout particuliérement, I'accés a la professionnalisation ne pouvait se
faire qu’au terme d’une initiation préalable que seuls seraient a méme de transmettre
des parents initiés, qu’ils soient amateurs férus ou professionnels » (p. 52). A signaler le
cas particulier des percussions, souvent choisies par les « héritiers » par opportunisme
de carrieére.

Ces clivages dans l'orchestre sont renforcés par des profils de carriéres différenciés
(chap. I1I). L’apprentissage d’un instrument n’est pas sans présenter des analogies avec
la maniére dont s’acquiert la boxe : c’est une ascése, qui repose sur un entralnement
physique intense, prolongé et solitaire - et qui ne prépare guére au travail en
orchestre. Par ailleurs, tous les musiciens classiques sont formés pour devenir des
solistes, alors que I'immense majorité de ceux-ci aboutiront dans un orchestre, ou ils
viendront grossir les rangs des tuttistes - « la vase », en argot d’orchestre - « voués a
jouer leur vie durant a I'unisson, a ne pas entendre leur propre jeu et a ne pas étre les
maitres de leur maniére de jouer » (p.12). « La position occupée de tuttiste anéantit
douloureusement les aspirations initiales d’étre soliste » (p. 83). Plus les musiciens
d’orchestre jouent d’un instrument valorisé (violon) au terme d’une formation
prestigieuse (CNSM), plus ils ont le sentiment d’étre des « déclassés » ; plus ils jouent
d’'un instrument peu valorisé (vent) auquel on accéde par la « petite porte »
(I'orphéon), et plus ils se percoivent comme des « promus », d’autant plus que la
réussite musicale suppose souvent le sacrifice scolaire (73 % des musiciens interrogés
n’ont pas le bac). Ces perceptions se trouvent encore accentuées du fait d’'un paradoxe :
étant plus nombreux pour des motifs acoustiques, les cordes sont plus tuttistes que les
vents ou les percussionnistes ; autrement dit, ce sont les nobles qui font la « vase ».

Les trajectoires d’exception de deux autodidactes (chap.IV) viennent éclairer et
préciser ces représentations. Le premier, passé du classique au jazz, n’a pas de mots
assez durs pour stigmatiser, chez ses anciens collegues de pupitre, la préférence
donnée a la technique instrumentale sur '« amour mélomane » de la musique : « étre
musicien professionnel, c’est aimer son instrument avant toute chose » (p. 128) ; « des
musiciens que j'ai rencontrés, c’est les musiciens de l'orchestre symphonique qui
s'intéressent le moins a la musique » (ibid.) au point, parfois, de ne jamais écouter
d’autre musique que celle qu’ils jouent - bref, « 'esprit des musiciens vraiment a la fin
me gonflait » (p. 129). Au contraire, « les musiciens que je cdtoie maintenant et que je
connais depuis pas mal de temps, ils ont une culture musicale, une vraie quoi, c’est-a-
dire écouter la musique, aller aux concerts, mais monstrueuse quoi!» (p.131). 1l
reproche au cadre orchestral de tuer l'esprit créatif des musiciens. Le deuxiéme
autodidacte, passé, lui, de la variété au classique, rejoint le premier pour accuser les
musiciens classiques de ne pas avoir de rythme ni de feeling, et pour préner une
pédagogie de la musique qui inverserait I'ordre des priorités : le plaisir et I'amour de la
musique d’abord, I'apprentissage de I'instrument comme moyen ensuite. L'un comme
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'autre se voient reprocher de « jouer du classique comme un musicien de jazz, et du
jazz comme un musicien classique ».

L’activité des musiciens d’orchestre ne se limite pas a celle qu’ils exercent au sein de
I'orchestre (chap. V). Grace notamment aux relations professionnelles qu’ils ont tissées
au cours de leurs études au Conservatoire, la plupart enseignent ou jouent dans
d’autres cadres. La musique de chambre, souvent déja pratiquée par les cordes dans un
cadre familial, occupe le sommet de la hiérarchie des formes et des gofits musicaux,
comme le «gofit italien», assimilé au «bon golit», I'emporte sur le « goiit
germanique ». A la différence des « héritiers» (cordes), les « promus », «jouant
d’instruments dont le répertoire s’élargit a mesure que 1'on s’éloigne de la musique la
by

plus académique » (p.163), sont conduits a adopter des postures musicales
syncrétiques, qui peuvent aller jusqu’au « baluche » du samedi soir...

Interrogés de front, les musiciens, les « héritiers » surtout, ont tendance a nier ou a
minimiser la réalité de ces divergences; mais quand I'enquéteur gratte, les
représentations d’un orchestre éclaté, ou les musiciens ressemblent a leurs
instruments, font surface, surtout chez les « déclassés » et les « promus » (chap. VI).
Aux cordes, les vents apparaissent comme des instruments grossiers - des « zim-boum-
boum », des « boites a canards »... - et des gens sans culture, ils lisent L’Equipe... Du fait
de leur position inférieure (registre grave: leur morceau emblématique est
« L’Eléphant » du Carnaval des animaux de Saint-Saéns) dans un groupe considéré (les
cordes), les contrebassistes souffrent d’un statut ambigu : « un coup nous sommes du
c6té du quatuor, un autre coup nous sommes du coté de ’harmonie » (p. 178). Pour leur
part, les vents considérent les cordes comme des instruments féminins. Ils leur prétent
des prétentions - « en tout violoniste sommeille une diva » (p. 181) - sur lesquelles ils
ironisent d’autant plus que, se plaisent-ils a souligner, les vents sont dans la pratique
plus solistes que les cordes (la « vase »). Les cors en particulier souffrent d’'un « malaise
classificatoire voisin, mais inversé, de celui des basses » (p. 186) : ils occupent une
position élevée dans un groupe peu considéré.

La répétition (chap. VII), avec ses horaires fixés, ses pauses calculées, est le moment
privilégié de la « construction sociale de linterprétation musicale », « produit
d’interactions sociales entre le chef et les musiciens » (p. 193), eux-mémes porteurs de
« propriétés socialement différenciées » (ibid.), a des fins d’« ajustement entre ce qui est
écrit sur la partition et le point de vue qu’en a le chef » (p. 195). Ce processus n’a rien
d’automatique : plus le chef manifeste chaleur et courtoisie, plus il a de chance de se
faire entendre de l'orchestre. Plusieurs figures idéal-typiques d’interactions entre le
chef et les musiciens de I'orchestre, dont les autres répétitions représentent des cas
intermédiaires, sont décrites: de la coopération maximum de I'orchestre au chahut
caractérisé, avec des variations entre le sérieux obligé des « cordes », situés au premier
rang, la dissipation des cuivres, assis derriére, et la position intermédiaire (aussi bien
sociale que spatiale) des bois, qui tendent a représenter un « compromis
comportemental entre les cuivres et les cordes » (p. 219).

Le concert (chap. VIII) est le moment ol1 I'orchestre se donne en spectacle au public. Ce
n'est pas pour autant celui de I'« unité recomposée », puisque cette présentation
apparait dans la pratique comme une mise en scéne de hiérarchies, notamment par des
rites de séparation et d’évitement : entre 'orchestre et le public par le plateau, entre le
chef et I'orchestre par 'estrade, entre les solistes invités et 'orchestre par I'ordre des
entrées et le positionnement sur le plateau... A cet égard, la fosse d’orchestre de 'Opéra
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fait figure de « lieu de profanation des rituels » (p. 236) car « la musique ne peut étre
considérée comme sacrée que si elle se donne a voir, que si elle est portée par un
plateau » (p. 242).

La vision qu'ont les non-initiés des orchestres symphoniques comme d’impeccables
machines & produire de I'’émotion musicale se trouve donc fortement ébranlée et
démythifiée par I'ouvrage de Bernard Lehmann puisque le lecteur y apprend que cette
facade flatteuse recouvre en réalité autant sinon plus de savoir-faire technique que
d’amour de la musique, d’illusions perdues ou de calculs carriéristes que d’aspirations
élevées, de tractations et de rapports de force que de génie - bref : que la musique est
une production sociale. Dans une conclusion critique, I'auteur attribue la responsabilité
de ce tableau désenchanté & « ceux qui ont en charge toutes ces formations [et qui] ne
contribuent pas peu a ce sentiment du fait méme de leur inertie » (p. 254).

Voila donc un ouvrage passionnant, tant par l'originalité de sa démarche que par les
aspects méconnus de la musique symphonique qu’il nous fait découvrir ; un ouvrage
facile a lire, aussi, malgré ces extraits d’interviews de musiciens transcrits a la lettre et
saupoudrés un peu trop généreusement (on est surpris de constater combien ces
virtuoses ont I’élocution laborieuse). A I'instar de ces musiciens blamant des transfuges
de jouer le jazz comme du classique ou le classique comme du jazz, il ne manquera pas
d’esprits chagrins, anthropologues ou sociologues fondamentalistes, pour reprocher a
'auteur de faire de I'ethnologie de sociologue (cf. les références a la sociologie du
travail ou a I'interactionnisme goffmanien) ou de la sociologie d’ethnologue... Du moins
ne pourra-t-on pas contester a cette approche, faisant feu de tout bois, le pouvoir de
faire parler les sujets les plus inattendus - et c’est un titre de gloire qui en vaut bien
d’autres !
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