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L'anthropologie
ou les promesses du crépuscule

Nicolas Adell

)

L ECRITURE DE Daniel Fabre sait envelopper son lecteur d’un subtil
mélange de bienveillance et de cruauté!. Bienveillance du guide qui
accompagne son éleve le plus ignorant en le prévenant des dangers et
des vertiges (de la surinterprétation, de 'anachronisme, du comparatisme
sans rivage, etc.) ; cruauté du compagnon qui n’éclaire qu’a peine le sentier
sur lequel on s’engage, généralement par un acces assez insolite, et qui
contraint 2 le suivre de pres jusqu’a ce quimperceptiblement ce qui peinait
a étre vraiment une piste ne devienne, sous nos pieds, un chemin assuré
au bout duquel un horizon est garanti.

La fréquentation de ses textes m’a fait de plus en plus me lancer dans
la lecture avec une grande confiance, qui n’effacait pas la petite cruauté
nécessaire a 'effet que doit produire la « révélation » finale, ol1 les pieces
du puzzle, jusque-la indépendamment tournées et retournées jusqu'a
trouver leur sens adéquat, sont assemblées d’un coup et font surgir la figure
recherchée, c’est-a-dire la clé explicative de leur concomitance, de leur
voisinage ou de toute autre forme de proximité.

Cet usage régulier des textes de Daniel Fabre m’a également rendu plus
disponible au repérage des mécanismes intellectuels les plus couramment
utilisés par 'auteur, a sa rhétorique, mais aussi, progressivement, a certaines
de ses obsessions qui se sont affirmées, me semble-t-il, dans les dernieres
années. Je n'entends pas par [a des themes récurrents, ni des objets intel-
lectuels, et encore moins des terrains privilégiés. Il sagit plutdt d’une
attention constamment portée sur certains types de phénomenes plutdt que
sur d’autres, d’une attirance pour des processus dont les manifestations
sociales peuvent étre tres variées, mais qui sont en quelque sorte apparentés.

1. Au sens tout 2 fait positif du terme tel que décrit par Clément Rosset (1988).
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Apocalypse

68 Cela ne m’est apparu en toute clarté que tres récemment, a 'occasion
du tournage des séquences destinées a produire le dix-huitieme épisode
de la série LEthnologie en héritage, consacrée a la présentation synthétique
de la vie et de I'ceuvre de quelques-uns des anthropologues de langue
francaise les plus importants?. Pour préparer au mieux les six a huit heures
de tournage qui étaient programmées, Daniel, qui m'avait sollicité pour
mener Ientretien avec Alain Morel (ministeére de la Culture et de la
Communication), m’avait transmis des textes qui lui paraissaient signi-

ficatifs. Outre ceux d’intention et

a contenu clairement autobiogra-

phique (Fabre 2010a; Catalini

2012 ; Fabre 2013a; Wendling

2013), il tenait a ce que j'ai en

main le panel le plus révélateur et

le plus synthétique de ces travaux,
panel retranché de ce qu'il pensait
que javais déja médité en raison
de mes propres recherches sur

'initiation masculine chez les

compagnons ou sur le patrimoine

culturel immatériel. Une quin-

“Dans le viseur” — Daniel Fabre lors du tournage zaine de tirés-a-part au bout du
du |8 épisode de la série L’Ethnologie en héritage compte, échelonnés entre son
8 décembre 2015 (cl. Ann Gourmelen) article sur « La folie de Pierre

Riviere » de 1991 (un texte qui
évoque un passage a 'Age ’homme manqué et propose ainsi une autre
lecture du dossier révélé par Michel Foucault) et celui, autobiographique
encore, cldéturant une récente livraison de L Homme consacrée a la chanson
(Fabre 1991a, 2015).

Dans la plupart de ces textes, comme en beaucoup d’autres comme
jai pu le constater par la suite, un motif revient: celui de la disparition.
Présent des les premiers travaux de Daniel Fabre, ce motif a pris dans les
derniers une place de plus en plus centrale, qu'atteste un lexique récurrent
évoquant les « fins du monde », les crépuscules et, surtout, les apocalypses.
Je ne vois guere de hasard au fait que I'un de ses derniers chantiers,

2. La collection d’entretiens filmés L Ethnologie en héritage, réalisés par Gilles Le Mao, regroupe
A ce jour 17 épisodes (produits par la Huit production et le ministere de la Culture et de la
Communication, format 180 min, double DvD), depuis Isac Chiva (2006) jusqua Emmanuel
Terray (2016).
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conduit avec Giordana Charuty et Marcello Massenzio, ait consisté en une
entreprise de traduction du grand livre inachevé d’Ernesto De Martino,
La Fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali (1977)3.
Il se dessine [, & mon avis, quelque chose qui serait le noyau d’'un « mythe
personnel » au sens de I'ancienne critique littéraire (Béguin 1945) et de
la psychanalyse (Lacan 1978 [1953]), et qui pourrait fournir une clé
de compréhension et d’unification — comme Daniel Fabre aimait dernie-
rement a la dénicher chez ses « maitres » (René Nelli, Claude Lévi-Strauss,
Pierre Bourdieu, Arnold Van Gennep)* comme chez des savants tombés
dans un oubli partiel (Francisque Michel) ou total (Georges Hérelle)’ —
d’une ceuvre buissonnante, portée par la fascination des sentiments apoca-
lyptiques. De celle-ci émergent les contours d’une démarche intellectuelle
spécifique — 'anthropologie de lhistoire —, d’une conception singuliere
du creuset de la discipline — 'anthropologie comme science des mondes
finissants — et d’une attention éduquée a I'analyse de certaines situations
privilégiées lues comme des moments apocalyptiques par excellence,
Cest-a-dire des lieux de dévoilement des fondements de I'expérience histo-
rique des sociétés contemporaines, fondements qui étaient pour lui
les ressorts mémes de la condition culturelle de '’homme moderne.
Exposons brievement cette démarche et cette conception, ainsi que le type
de situations observées dont elles découlaient.

Une démarche : 'anthropologie de la culture
comme anthropologie de I'histoire (a soi)

Dans un texte récent, Daniel Fabre (2013b) a discuté I'idée assez
singuliere, et en tous les cas assez distincte de celle des ethnologues
francais ou anglo-saxons des années 1950 et 1960, qu'Ernesto De Martino
se faisait de '« ethnologie » et en laquelle, avec quelques aménagements,
il se reconnaissait lui-méme. Ce programme d’« analyse ethnologique »,
qui est exposé en toute clarté dans La Fine del mondo, reléeve entierement
des sciences historiques : « Letnologia ¢ la scienza storica dell’etnos »,

3. Louvrage devrait paraitre a2 'automne 2016, dans la collection « Translations » des éditions
de ’EHESS.

4. Sur René Nelli, on pourra lire Daniel Fabre & Jean-Pierre Pinies (1987, 2011 : 7-13) ; et sur
Claude Lévi-Strauss, Daniel Fabre (2012). Les travaux sur Pierre Bourdieu ont fait I'objet
de plusieurs séances de son séminaire & 'EHESS, tandis qu’il achevait, au moment de son déces,
un texte important sur Arnold Van Gennep, pour ouvrir le livre issu du grand colloque qu’il avait
organisé en octobre 2011, avec Christine Lauriere, sur lauteur de Manuel du folklore francais.

5. Cf. Daniel Fabre (2010b) pour Francisque Michel. Sur Georges Hérelle, le texte, achevé
en 2015, paraitra aux éditions du CTHS dans un volume que je dirige avec Jéréme Lamy, inticulé :
Ce que la science fait i la vie.
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écrit Ernesto De Martino (1977 : 400). En ce sens, il se dissocie tres expli-
citement des perspectives de Claude Lévi-Strauss dont la matrice est
profondément naturaliste®. Les faits de culture auraient la propriéeé
des faits de nature, « hormis», écrit Daniel Fabre, «la reproductibilité
expérimentale » (Fabre 2013b: 151).

Ces perspectives contrastées impliquaient une confrontation dans
les démarches et les ambitions, mais également dans les modalités de
production des faits scientifiques ethnologiques. A I'élaboration de
la distance objectivante sur le modele des sciences de la nature par la
méditation des sciences du langage chez Claude Lévi-Strauss, Ernesto
De Martino oppose un «ethnocentrisme critique », qui integre a la
construction de la problématisation ethnologique la question de la posture
de 'observateur et de la nécessaire réflexivité dont il doit faire preuve.
Autrement dit, le probleme n’est pas I'ethnocentrisme en soi, c’est
'« ethnocentrisme dogmatique » (De Martino 1977 : 396) dont I'anthro-
pologie de Lévi-Strauss n’est pas dépourvue, selon De Martino.

Conscient des enjeux de ces propositions et des perspectives qu’elles
ouvraient, ainsi que de I'apport incontestable de la démarche structuraliste
a une élucidation d’'une gamme tres large de comportements et de savoirs,
Daniel Fabre a réussi le tour de force d’appliquer sur la toile de fond
d’une ethnologie demartinienne les outils intellectuels de I'approche
lévi-straussienne. Cela signifiait ne pas congédier la question du sens
— comme il pouvait reprocher a certains collegues de le faire — mais
en déplacer le traitement dans la détermination du champ (dynamique)
ot le fait (Pobjet, I'événement, le parcours, le texte, etc.) signifie. Or, I'une
des clés d’une telle identification tenait, pour Daniel Fabre, dans la prise
en compte d’'un élément fondamental souligné par Ernesto De Martino :
le role instaurateur de la « rencontre ethnographique » comme révélateur
des deux cultures en présence et de leur rapport différentiel qui définit
une certaine historicité pratique.

On comprend dés lors que la caractéristique essentielle de I'ethnologie
demartinienne relevée par Daniel Fabre est d’étre une « anthropologie de
I'histoire » (Fabre 2013b : 153-158). Mais 'expression est a bien des égards
trompeuse et a prété 2 nombre de malentendus, qui ont pu étre productifs,
mais pas toujours, et nécessitent en tous les cas des éclaircissements.
« Panthropologie de I'histoire n’est ni de 'histoire anthropologisée ni
de l'anthropologie historique ni ce qu'on pourrait appeler de la macro-
histoire », écrit-il (/bid.: 153). Et il reprend une expression de Norbert

6. La critique est développée dans Ernesto De Martino (1977 : 406-413).
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Elias pour la qualifier, expression qui résonnait vivement avec son souci
de combiner Ernesto De Martino et Claude Lévi-Strauss: c’est « une
histoire structurée » (1bid.). Histoire structurée dont les principes de
structuration ne sont pas donnés a 'avance, mais s’élaborent de proche
en proche par I'examen systématique des contacts, des rencontres, de la
série des conjonctions et des disjonctions qui donnent forme a I'espace
et au temps adaptés A l'objet de recherche. C’était le fondement méme
d’une anthropologie du symbolique 2 laquelle, dans le domaine européen,
il a apporté une contribution majeure.

Cette anthropologie de I'histoire — en laquelle il réunissait des ceuvres
aussi contrastées que celles de De Martino, Gauchet, Foucault, Lefort,
Dumont, Ari¢s — consistait donc fondamentalement en une ethnologie
de la rencontre, souvent en situation d’inégalité vive, rencontre qui avait
la vertu d’'un embrayeur et d’un révélateur de la conscience historique
(et culturelle) d’un individu, d’'un groupe, d’'un monde. Clest un aspect
que Daniel Fabre a élevé au rang de principe essentiel, généralisant ce
qu'Ernesto De Martino avait réservé a quelques situations exceptionnelles
témoignant de grandes « apocalypses culturelles » explicitées et théorisées
par les acteurs eux-mémes. Dés lors, il fallait rechercher dans toute
rencontre le potentiel apocalyptique quelle pouvait receler — et qui
pouvait transparaitre dans la tristesse banale de I'informateur de ne pas
parvenir 2 faire accéder son interlocuteur a la totalité de son monde
et dans 'incompréhension mutuelle — et qui, seul, contenait I'énergie
nécessaire a I'instauration de I'enquéte ethnologique.

D’oti 'attention que Daniel Fabre prétait aux réflexivités autochtones,
aux « auto-ethnographies » qui lui paraissaient les ethnologies les plus
fondamentales, en ce sens quelles se déclenchaient justement sous l'effet
d’un sentiment d’apocalypse (présente ou imminente) et ne subissaient pas
Peffet supplémentaire d’effacement accompagnant le compte rendu
d’un tiers au « regard éloigné ». La traduction n’est jamais assez proche,
la mémoire jamais assez fidele, I'expérience jamais assez intense. Les
travaux qu’il avait consacrés aux «artistes de la mémoire » (Fabre 2005,
2010c¢), peintres et écrivains qui re-présentent par le seul pouvoir de
Panamnese le monde perdu’, et qu'il projetait de poursuivre®, s'inscrivent
dans cette dynamique et cette conviction.

7. Il avait d’ailleurs fait récemment l'acquisition de plusieurs ceuvres de 'un de ces peintres,
le Tunisien Jaber al Mahjoub (né en 1938), aujourd’hui « pris » par I'art brut.
8. Notamment dans le cadre d’un projet de programme ANR, « Désir de pérennité : anthropologie

comparée des dispositifs de “mise en valeur” des biens d’exception », a l'initiative duquel il se
trouvait.
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Lanthropologie avait ainsi pour lui, parmi ses tiches spécifiques,
a répondre 4 un petit nombre de questions essentielles : « Comment ce qui
est regu est vécu et pensé en méme temps ? Comment sommes-nous dans
Ihistoire ? Comment sommes-nous présents a Ihistoire ? » (Wendling
2013). Tel est, 2 mon sens, le questionnement qui définit historicité
pratique. La tres haute valeur qu'il accordait a la réflexivité, domaine en
lequel comme en beaucoup d’autres il estimait que la littérature avait
largement devancé les sciences humaines et sociales, doit se comprendre
a la lumiere de ces interrogations autour de la présence a soi, au monde et
dans le temps, interrogations qui ne pouvaient véritablement étre traitées
qu’a partir de ratages ou de crises. Ces dernieres étaient susceptibles
de prendre des dimensions spectaculaires, comme dans le cas de celles
étudiées par Ernesto De Martino. Elles pouvaient également étre repérées
a partir de fissures plus modestes, mais n'en témoignaient pas moins de
Pextréme fragilité de Pexistence au sein du régime apocalyptique qui
définit notre rapport actuel au temps’. Pour en rendre compte, il fallait
savoir abolir méthodiquement la fameuse distance ethnographique
— plus proche de la méthode de Germaine Tillion que de celle de Claude
Lévi-Strauss!'® — sans parvenir a ces états d’empathie fusionnelle qu’il
considérait comme impropres a la production du savoir. La encore, il se
retrouvait parfaitement dans la perspective de I« ethnocentrisme critique »
d’Ernesto De Martino, qu’il déployait singulierement vers une ethnologie
du soi. La dimension autobiographique de plusieurs de ses textes,
implicite d’abord puis de plus en plus explicite!!, combinait ainsi les
vertus de l'expérience «suffisamment» vécue — puisqu’il s’agissait de
sa vie méme — avec les ressorts de I'appareil critique qui devaient donner
a cette expérience personnelle les contours de 'espace et du temps qui
la rendent signifiante, c’est-a-dire qui en font une expérience partagée
avec d’autres que soi'%.

9. Il me semble que, par des voies différentes, Francois Hartog (2016: 176-177) témoigne
de préoccupations similaires dans la détermination du régime d’historicité¢ quil qualifie de
« présentisme ».

10. Sur ce contraste éthique et méthodologique, cf. Christian Bromberger (2015) et Tzvetan

Todorov (2016).

11. Sans étre exhaustif, on pourra lire deux exemples de cet « égocentrisme critique » implicite
dans Daniel Fabre (1977 — et le commentaire révélateur de Pelen [2001] — et 1996) et deux cas
explicites dans Daniel Fabre (2009 — avec un «aveu » essentiel dés la premitre note ; lire ici méme
le texte d’Agnes Fine qui la cite et la commente, p. 31 — et 2015).

12. Giordana Charuty a fourni la clé de la résonance « personnelle » du probleme des « crises
de la présence » chez Ernesto De Martino dans un livre récent (2010 : 57-59). Une découverte
a laquelle Daniel Fabre a été tres sensible et qu'il a tiché de mettre en perspective (Fabre
& Massenzio 2013).
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Une conception de la discipline : le savoir des crépuscules

A Toccasion du tournage de I'épisode de LEthnologie en héritage et tandis
que nous évoquions les travaux nombreux qu’il a consacrés a I'histoire
de la discipline, Daniel a improvisé ce qui lui semblait étre, deés lorigine,
la caractéristique distinctive de 'anthropologie par rapport a I'ensemble
des sciences voisines. Il constatait que toutes les sciences sociales se sont
construites, au XIX® siecle, le regard tourné vers I'avenir, projetant la société
telle quelle érait vers ce qu'elle pouvait étre, lisant le futur des relations
sociales, des rapports au temps ou a l'art, dans les signes livrés par
I'observation du présent. Les historiens méme n’échappaient pas a cette
tendance — qui est un phénomeéne recouvrant mais ne se superposant
pas exactement a I'idéologie du progres —, ménageant des chapitres
de « prévision historique », une dimension qui restait suffisamment vive
dans les années 1940 pour que Marc Bloch envisage d’en faire le sujet
du dernier chapitre de son livre resté inachevé, Apologie pour ['histoire ou
Métier d’historien'3. Or, selon Daniel Fabre, 'anthropologie, a rebours
de cette enquéte générale sur les commencements, s’est des le départ
appliquée a 'enregistrement des fins. Son milieu d’éclosion est celui
des mondes finissants, un milieu qui laisse une marque puissante sur la
discipline et qui s'exerce bien au-dela de la nature des objets de recherche.
Elle nécessite de ce fait de son praticien un pouvoir d’évocation qui peut
se nourrir des mécanismes de la narration historique comme de ceux de la
littérature, et soumet ce dernier a la tentation permanente du « sauvetage »
(qu'elle partage avec I'archéologie), ce qui en fait la complice « naturelle »
des entreprises actuelles de patrimonialisation de la culture. Et ce sont
précisément ces moments crépusculaires mais épistémologiquement
inauguraux qui ont donné a I'enquéte anthropologique ses premiers
instruments conceptuels : la notion de « survivance », celle de « culture »
(associée a I'idée de transmission, d’héritage, de mémoire, posant tot
le probléme de l'authenticité %), puis de « terrain » et de « participation »,
comme si le diagnostic objectif et distancié qui nourrit la prévision, et
supposant la solidité relativement désincarnée que demain viendra, devait
étre remplacé par I'expérience subjective et 'identification qui président a
la restitution d’une fragilité essentielle placée sous le signe de I'incertitude.

13. On pourra consulter désormais I’édition critique du texte établie par Etienne Bloch
(Bloch 2006). Pour une présentation générale de I'état de ce « probleme de la prévision » chez
Marc Bloch et au-dela, cf. Peter Schottler (2005).

14. En référence a un article célebre d’Edward Sapir (1924).
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La sensibilité de I'anthropologie aux mondes finissants a fait surgir,
symptomes de cette attention et causes de son maintien tout 2 la fois,
des étres d’exception que Daniel Fabre a nommés « individus-monde »,
formant le creuset du paradigme séminal de la discipline qu’il a qualifié
de «paradigme des derniers » 1. Trois figures avaient particulierement
focalisé son intérét: celle de Dersou Ouzala, le « dernier » des Goldes
(ou Hezhen), évoqué dans l'autobiographie du géographe russe Vladimir
Arseniev (2007 [1921-1923]) ou il relate son expédition dans la province
de ’Oussouri en Sibérie extréme-orientale, entre 1902 et 1907 ; celle
d’Ishi, le « dernier » des Yahi (Californie), célébré par les anthropologues
Alfred Kroeber et Thomas Waterman apres qu'ils 'eurent « découvert »
dans la prison d’Oroville en 191165 et, plus pres de nous, celle de Gaston
Dominici, le «dernier» paysan, sur laquelle il avait particuli¢rement
travaillé (Fabre 2007a). Chacun manifestait ainsi, a son degré le plus
extréme, ce soir des mondes qui fonde I'enquéte anthropologique et dont
Daniel Fabre avait livré tdt sa conception dans un article important
consacré au texte de Carlo Levi, Le Christ sest arrété a Eboli (Fabre 1990).
Cet article devait constituer le chapitre d’ouverture d’'un ouvrage qu’il
avait intitulé La Bibliothéque des iles, dont nous possédons la plupart des
pieces, mais qui sont disséminées dans des revues ou des livres collectifs.

Mais si ce « paradigme des derniers » fonde I'enquéte anthropologique,
il ne lui est pas réservé. Daniel Fabre était extrémement sensible 2 la resti-
tution du plasma intellectuel a partir duquel I'anthropologie avait pris
une consistance et dans le voisinage duquel elle se trouvait. Le « paradigme
des derniers » en venait dés lors & caractériser une maniere de produire
un «savoir des différences », qui se distinguait des précédentes approches,
marquées selon lui d’abord par l'effet de l'altérité radicale (paradigme
de la rencontre de [’Autre, de I Antiquité au XVIII® siecle), puis par celui
de la volonté de contréle et de gestion de I'altérité en général (paradigme
du gouvernement des autres, XVIII® et XIX® siecles). A chacun de ces trois
paradigmes correspondaient des instruments propres (le regard descripteur,
la statistique classificatrice, I'écoute sensible) et des figures emblématiques
(Hérodote, le premier historien-enquéteur connu; Joseph-Marie de
Gérando, l'auteur du premier questionnaire anthropologique connu ;
Bérose, le dernier prétre de Baal, qui vécut au 11 siecle av. J.-C. et transmit
a ses interlocuteurs grecs ses connaissances des rites et des dieux de la
religion babylonienne disparue) V.

15. Larticle essentiel est Daniel Fabre (2008).

16. Lhistoire a ¢té rendue célebre par Theodora Kroeber qui publia, en 1961, a partir des notes
de son époux Alfred, Ishi in Two Worlds (1968 pour la traduction frangaise).
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Or, pour le cerner exactement, il fallait restituer la « préhistoire » du
paradigme crépusculaire, dont les traces remontaient, selon Daniel Fabre,
a ’Antiquité et dont 'emblématisation par un Bérose (plutot que par
un Dersou ou un Ishi, ou méme par un Aphéridon, le « dernier » mazdéen
que met en scéne Montesquieu dans les Lettres persanes [Fabre 2008 :
274-280]) montre 'importance que I'enquéte d’épistémologie historique
avait pour lui'® dans toute élaboration critique du mode de connaissance
anthropologique. Il appliquait en ce domaine comme en tous ceux,
pourtant tres différents, qu'il avait pu aborder, la méme regle méthodolo-
gique : ne pas borner a priori 'objet par des limites de temps et d’espace.
Ce principe de décloisonnement avait rendu nécessaire la critique de
Penfermement dans le « contexte », quil avait tot adressée, avec Dominique
Blanc, en utilisant 'exemple en marche, en l'occurrence I'analyse de
Paffaire et des récits des méfaits d’un brigand audois (Blanc & Fabre 2015
[1982]), plutot que la lecture accusatrice des travaux des collegues!.
Critique qu’il continuait d’adresser de cette maniere avec ses pieces de
La Bibliothéque des iles, parmi lesquelles celle, inédite a ce jour mais dont
il avait donné un apergu a Toulouse a 'occasion d’une journée d’études
et ’hommages 2 sa collegue et amie Agnes Fine en octobre 2015, sur
Les Immémoriaux de Victor Segalen et Le Guépard de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa. Romans apocalyptiques s’il en est, dont il s’était appliqué
a démontrer l'identité¢ de noyau, c’est-a-dire celle des soirs définitifs qui
annoncent les aurores ethnologiques.

Leffet de décloisonnement radical est d’ailleurs poussé jusque dans
ses plus extrémes retranchements, puisque ces apocalypses séminales ne
produisent pas seulement chez les intellectuels I'insistance d’une enquéte
ou d’un récit de type ethnologique. Elles exercent sur la plupart des
individus, pris malgré eux dans le paradigme, une « force » qui, si elle ne
déclenche pas de I'ethnologie proprement dite, provoque une attention

17. Pour une idée de la vision panoramique qu'il avait de ces fagons distinctes de produire
un «savoir des différences », on pourra se reporter a Daniel Fabre (2007b).

18. Cette vaste enquéte d’épistémologie historique de 'anthropologie devait aboutir 4 la production
de quatre volumes collectifs, qui n'auraient pas véritablement respecté un principe chronologique
(contraire 4 sa démarche d’anthropologie de Ihistoire). Larchitecture générale était pensée,
mais seul le premier, consacré au « moment romantique », a pu voir le jour (Fabre & Privat 2010) ;
le deuxieme, sur le « moment réaliste » et concocté avec la complicité de Marie Scarpa, était en voie
d’achévement (il ne manquait que son propre texte) ; le troisi¢eme, sur le « moment colonial », était
mené avec Christine Lauri¢re et André Mary, et peut s'appuyer sur le séminaire que les trois
collégues ont dirigé ensemble en 2012-2013 et 2013-2014 4 EHESS ; enfin, le quatrieme volume,
qui n’était alors que projeté et dont il aurait probablement assuré la direction avec son ami
Jean Jamin, devait étre consacré au « moment des Lumieres ».

19. Cette approche a fait I'objet d’un débat vif, précisément autour des risques et des dimensions
de ce desserrement contextuel, entre Jean-Claude Chamboredon et Jean Jamin. Les textes de
ce débat ont été joints dans la réédition de I'ouvrage (Blanc & Fabre 2015 [1982] : 238-271).
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aiguisée a son avatar dans 'ordre de l'action publique de la culture:
le patrimoine culturel. Or, "émergence du concept tel que nous le
mobilisons aujourd’hui était fondamentalement liée, pour Daniel Fabre,
a cette apocalypse que fut la Seconde Guerre mondiale. Destruction
radicale mais créatrice d’'un rapport neuf au temps et a la culture, rapport
qui définit la patrimonialité. Des lors, toute situation portant la marque
apocalyptique, quel qu'en soit le degré (destruction de monuments,
d’emblémes, de paysages ; disparition de pratiques), déclenchera I'identi-
fication patrimoniale?.

Des situations privilégiées :
apocalypses, grandes et “petites”

Peut-il y avoir de « petites » apocalypses ? La disparition d’'un monde,
qui est en méme temps le moment ol ses mécanismes les plus profonds
se révelent, peut sans doute prendre des formes trés diverses, du meurtre
de masse 2 la lente agonie d’'un dernier locuteur — motif largement
mythique du theme de la disparition des langues?' —, de la destruction
d’une ville a la « restauration » sauvage d’'un monument, qui sont incom-
parables quant a leurs effets généraux et leurs conséquences matérielles, et,
surtout, humaines. Mais la « grandeur » n’est pas, pour I'analyste, tout
enti¢re dans effet ; elle est aussi dans la nature du processus apocalyptique
et des déclenchements affectifs et culturels qu’il provoque dans un mode
privilégié, le récit. En ce sens, il n’est pas de « petites » apocalypses. Mieux,
ce sont celles dont les conséquences sont en apparence les moins drama-
tiques, les plus anecdotiques ou les moins bruyantes, et qui ne sont pas
perturbées par I'autre « grandeur », celle des effets, qui seraient susceptibles
de nous renseigner le mieux sur 'embrayeur apocalyptique.

Et il me semble que ce sont justement a ces disparitions de faible écho
que Daniel Fabre a prété la plus grande attention. Cela a pu faire penser
a certains que son anthropologie esquivait les questions sociales les
plus bralantes et que sa saisie du « contemporain » se limitait & 'accom-
pagnement paisible des acteurs de la patrimonialisation?’. On a manqué,

20. Sur la présentation des travaux de Daniel Fabre portant sur les questions patrimoniales,
ainsi que sa posture de chercheur impliqué en ce domaine, je renvoie au texte de Chiara Bortolotto
et Sylvie Sagnes dans cette livraison (pp. 45-56).

21. Je remercie Jean-Frangois Courouau d’avoir attiré mon attention sur cet aspect.

22. Je partage entitrement le sentiment qu'exprime Claudie Voisenat dans les dernieres lignes de
son introduction au volume Le Tournant patrimonial. Mutations contemporaines des métiers du patri-
moine (2 paraitre aux Editions de la MsH), qu'elle rédigeait au moment ot survint la mort du maitre
et ami: « Daniel Fabre n’était ni un défenseur du patrimoine, ni 'ethnologue des survivances
d’un passé imaginé ». Je remercie tres chaleureusement 'auteure de m’avoir communiqué son texte.

Nicolas Adell



dans ces diagnostics lapidaires, 'essentiel de la démarche et des principes
élaborés, a savoir que la valeur d’une voix et de son déchirement ne saurait
se mesurer dans I'impact de son retentissement, et qu'un monde qui
disparait dans le mutisme le plus complet n’en constitue pas moins une
disparition. Une « émotion patrimoniale » (Fabre, ed. 2013) renseigne sans
doute sur les représentations de 'identité collective et sur I'idée que 'on se
fait du patrimoine. Mais elle est d’abord une émotion, et la description de
son déclenchement, de ses manifestations et des pratiques qu’elle engendre
participe pleinement d’une anthropologie contemporaine des affects.

D’ailleurs, les plus fortes de ces « émotions » sont celles qui, au mouve-
ment physiologique, intérieur et individuel, ajoutent 'expression d’'un
mouvement social, extérieur et collectif renouant avec le sens premier
du terme (Zbid.: 36-37). Dans les derniéres années, Daniel Fabre avait
de ce point de vue concentré ses enquétes sur les indices d’une sorte
d’« expression obligatoire des sentiments» (Mauss 1921) devant les
menaces pesant sur les biens culturels et dont la valeur est attestée par
le caractere spontané des mouvements que ces menaces déclenchent.
Face aux transformations projetées du parvis révélé de I'église Saint-
Vincent de Carcassonne, face au projet de dérestauration de la basilique
Saint-Sernin de Toulouse, face aux conflits d’interprétation (religieuse,
culturelle, spirituelle, ésotérique, etc.) des espaces « sacrés » de Vézelay??,
la mise en place de mobilisations spontanées, de mouvements coordonnés,
et toute la gamme des expressions de I'émotion collective le passionnaient,
non seulement par la nature des déclencheurs (le patrimoine, entre autres),
mais aussi par les formes sociales neuves engendrées, la créativité des mani-
festations, les innovations coopératives et les voies nouvelles de I'action
collective. Il était convaincu, dans un esprit tres proche de celui de
Georges Bataille qui lui servait explicitement de référence, de la puissance
créatrice (dans les registres tout a la fois social et intellectuel) des destructions
d’objets, des disparitions de pratiques, des « apocalypses culturelles » de
petite envergure 4.

Il avait également observé ce phénomene dans les émotions, les réactions
vives voire les soulévements qui marquaient I'effacement progressif
des manieres traditionnelles de sanctionner les comportements sociaux

23. Pour un apergu du caractere inaugural des dossiers Saint-Sernin et Saint-Vincent, lire Daniel
Fabre & Christian Hottin (2011). Lépaisse et complexe affaire Vézelay a fait 'objet d’'une enquéte
pluriannuelle, conduite sous la direction de Daniel Fabre et Claudie Voisenat (Fabre 2014a;
Voisenat 2016). Les deux complices avaient prévu de réunir leurs textes pour en faire un livre;
souhaitons que ce projet aboutisse.

24. Une premicre formulation explicite de cette conviction se trouve dans Daniel Fabre (2002a).
Et pour un examen de ce phénomene dans le cadre «replié» des fétes qui en sont comme le
laboratoire, cf. Daniel Fabre (2014b).
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«anormaux » (charivari, asouade, etc.) ou de ponctuer la vie collective et
dont le temps de carnaval lui semblait un noyau essentiel. Lon ne disparait
pas toujours dans la tristesse du soir, mais aussi dans des résistances joyeuses
qui maintiennent la coutume collective contre 'enflement de la vie privée
(Fabre 1999 [1986]) et, pour ce faire, sadaptent, se transforment, inno-
vent?. Lethnographie des formes de la fin, qu'il avait dés les années 1970
pensée comme un programme de recherche, avait justifié en partie la
construction du Centre d’anthropologie des sociétés rurales 2 Toulouse
avec son « pays » Jean Guilaine?. Il se plaisait a en rappeler la rhétorique :
« Tandis que Jean et les archéologues s'occupaient des commencements du
monde paysan au Néolithique, nous, les anthropologues, nous chargions
de lenregistrement de sa disparition » (comm. pers.).

En réalité, C'est le changement de point de vue, le passage de I'observation
des manifestations collectives de résistance a celle des ratages individuels
qui suscite Peffet «tristesse du soir», en détournant quelque peu
Pexpression de Roland Barthes (2002 : 176), que Daniel Fabre a pu lire
dans la défense pathétique de Gaston Dominici (Fabre 2007a), ou dans
la «folie » de Pierre Riviere qui est, en fait, « conscience, aigué jusqu'a
la douleur, de 'ordre perdu des coutumes » (Fabre 1991a: 122). De ces
solitudes de «derniers », un individu se dégageait, qui était sans folie,
angoisse ou résignation, et présentait au contraire la vivacité, la résilience
dirait-on peut-étre aujourd’hui, de ces mouvements collectifs de résistance,
mais qui seraient sans autre action que celle des « actes de parole » propres
au conteur qui a le pouvoir de faire resurgir des mondes, a I'instar des
«artistes de la mémoire » : Pierre Pous (né en 1929), conteur exceptionnel
du pays de Sault, fut la rencontre ethnographique décisive. Son humour,
ses traits de génie, son accent, sa joie de dire les contes ouvraient
le probléeme anthropologique de la disparition du monde dont il persistait
a assurer la présence: « Comment sommes-nous dans [histoire ?
Comment sommes-nous présents a 'histoire ? » sont des questions qui ont
sans doute pris forme dans cette rencontre et au cours des trés nombreuses
heures que Daniel Fabre a passées a écouter et a enregistrer le conteur du
hameau de Munés (Aude), dés la fin des années 1960. Surtout, Pierre Pous
témoignait d’une réflexivité exceptionnelle sur son monde en train
de disparaitre, qui le chargeait tout a la fois des habits du dernier homme
et du premier auto-anthropologue qu’il ait pu fréquenter. Lanthropologie

25. Lire, par exemple, le travail qu’il avait mené avec Bernard Traimond sur le charivari en
Gascogne (Fabre & Traimond 1981).

26. Pour cette histoire institutionnelle, je renvoie au texte de Jean Guilaine associé a cet hommage
(pp. 13-22). Et pour un témoignage sur I'esprit de I'« école de Toulouse » insufflé par Daniel Fabre,
a celui d’Agnes Fine (pp. 23-34).

Nicolas Adell



de la culture comme anthropologie de I'histoire que concevait Daniel
Fabre lui doit beaucoup, au point qu’il envisageait la rédaction d’un volume
qui aurait complété et actualisé sa these sur le conte occitan de tradition
orale (Fabre & Lacroix 1974), dont le sujet aurait été le conteur Pous :

«Si jai le temps, un jour, je voudrais rééditer ma theése avec un troisitme volume
qui lui serait consacré en tant que conteur. J’aimerais le lui offrir en espérant qu’il soit
toujours la» (in Wendling 2013).

I ne 'écrira pas, et 'on ne saura donc pas ce qu’il comprait y révéler.
LCon peut en revanche supposer 'argument général qui lui aurait servi de
fil conducteur, en parcourant ce qu'il avait pu dire d’une autre rencontre,
essentielle et séminale, celle de I'intellectuel et polygraphe René Nelli
(1906-1982) qui eut lieu le 5 mai 1963 (Fabre 2011 : 69)¥. Il présentait,
sous de notables différences dont le rapport a Iécrit est la principale,
les mémes caractéres encyclopédiques, un art similaire du conter, « cette
capacité a faire revivre ce qui n'existe plus » (in Wendling 2013), en quoi
réside le pouvoir du poete. Le dernier conteur et le poete: deux figures
du « double »?, deux figures annonciatrices et « aimantes » (au sens affectif
et magnétique) de 'anthropologue dans la conception que s’en faisait
Daniel Fabre, et dont il avait décrit les affinités électives a partir du
contexte irlandais au tournant du xxe siecle (Fabre 2002b).

Une méme conscience historique et culturelle, une intense réflexivité
et une capacité spécifique d’en rendre compte unissent ces scrutateurs
des crépuscules que sont le conteur, le potte et I'anthropologue. Pourtant
Daniel Fabre accordait aux uns et aux autres des qualités différentes :
au conteur, la capacité d’actualisation de la culture ; 4 'anthropologue,
le pouvoir d’en décrypter patiemment les processus de transformation ;
au poete, celui d’en révéler les cohérences profondes. Les programmes
intellectuels des deux derniers avaient, selon Daniel Fabre, une grande
proximité, que la fréquentation de René Nelli, pocte, philosophe,
historien et ethnologue, n’avait cessé de confirmer. Mais il était convaincu
que le poete gardait toujours une longueur d’avance en raison, d’une part,
d’une certaine hauteur de vue qu’il avait continué de mesurer tout
particulierement dans le compagnonnage de René Char et d’André
du Bouchet, et d’autre part, d’'une légitimité a la fulgurance que I'appareil

27. Je renvoie au texte de Jean Guilaine qui souligne I'importance de René Nelli dans I'orientation
de Daniel Fabre (pp. 14-15).

28. Pour Pierre Pous comme « double », je renvoie aux indications livrées dans le superbe entretien
accordé a Thierry Wendling en 2013 (Wendling 2013). Et pour René Nelli, on lira 'explicite
et polysémique « Face au double » (Fabre 2011), puisqu’il y est également question du rapport
de René Nelli au poete paralysé, Joé Bousquet (1897-1950).
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scientifique interdit: « La science est trop lente», résumait Arthur
Rimbaud dans Une saison en enfer. Et Cest 2 Rimbaud justement que
Daniel Fabre avait accordé la paternité du repérage de cette association
ancienne, qui l'avait longtemps obsédé a partir d’'un conte entendu
en gardant les vaches avec Pierre Pous, entre le langage des oiseaux, celui
de 'amour et la conquéte de la virilité?’. Une révélation crépusculaire
des Illuminations dit «a quelle apocalypse prélude le silence cosmique
des oiseaux » (Fabre 2014d: 429, mes italiques). Laissons au pocte les
derniers mots :

« Les sentiers sont 4pres. Les monticules se couvrent de genéts. Lair est immobile. Que
les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant »

(Rimbaud 2009 : 292).

Université Toulouse-Jean Jaures

Laboratoire interdz'sciplinﬂire, Solidarités, Sociétés, Territoires (LISST)
Centre d'anthropologie sociale, Toulouse

nicolasadell@yahoo.fr

29. Loeuvre-maitresse, Le Roi des oiseaux, ou ['Invisible initiation, n'a jamais paru, annoncée depuis
longtemps par quelques articles (Fabre 1986, 1991a et b) et, surtout, par des séminaires donnés
dans le temps de sa période toulousaine. Ses plus proches collegues et amis ont pu cependant en
lire 'économie générale et quelques chapitres qu’il ne cessait de remanier, indice d’une ceuvre-vie.
Le dernier livre qu'il a publi¢ de son vivant, sur I'invention de I'art préhistorique (Fabre 2014c),
en porte encore la marque (Zbid. : 126), comme il I'explicite dans le cadre d’'un dialogue noué
avec la romanciere Danielle Mémoire (en ligne : http ://www.fondation-entreprise-ricard.com/
Conferences/view/374-daniel-fabre-danielle-memoire). Pour une analyse de cet ouvrage, qui
souligne la maniere dont il unifie différents aspects des travaux de Daniel Fabre, depuis ses enquétes
sur les « dénicheurs d’oiseaux » jusqu'a celles portant sur les « failles de I'étre savant», on pourra
se reporter a I'excellente note de lecture d’André Mary (2016).

Nicolas Adell
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