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L'empire du genre

L'histoire politique ambigué d’un outil conceptuel

Eric Fassin

CE N’EST PAS au féminisme qu'on doit 'invention du concept de « genre ». Dés
1955, inaugurant plusieurs décennies de travaux a I'Université Johns Hopkins,
John Money reformule les approches héritées de 'anthropologue Margaret Mead
sur la socialisation des garcons et des filles : pour sa part, plutét que de sex roles,
le psychologue médical parle de gender roles. 1l s'intéresse en effet a ce quon
appelle alors d’ordinaire 'hermaphroditisme, et qu'on qualifie davantage aujour-
d’hui d’intersexualité (Money & Ehrhardt 1972). La notion de genre, lorsque
'anatomie est ambigué a la naissance, vise a déjouer I'évidence naturelle du sexe :
loin que les réles viennent ici confirmer les assignations biologiques, le genre per-
met de nommer [’écart entre les deux. Sans doute la chirurgie la plus précoce lui
apparait-elle nécessaire, pour trancher toute incertitude ; mais c’est seulement,
dans une logique behavioriste, en vue de faciliter I'apprentissage du role sexuel.
Pour John Money, qui participe d’une vision progressiste de la science constituée
apres la Seconde Guerre mondiale en réaction contre les dérives du biologisme,
Cest bien I'éducation qui fait '’homme, ou la femme (Fausto-Sterling 2000 :
chap. III ; Redick 2004).

Le psychiatre et psychanalyste Robert Stoller poursuit cette logique a
I'Université de Californie 2 Los Angeles en s'attachant plus particuli¢rement a la
transsexualité — soit la « condition », dans le lexique pathologisant du « transsexua-
lisme », des personnes qui ne sidentifient pas a leur sexe de naissance. On connait
la formule de Karl Heinrich Ulrichs, pionnier du mouvement homosexuel, dés les
années 1860 : « anima muliebris virile corpore inclusa ». Cette « ame de femme dans
un corps d’homme » renvoie a 'ensemble de ce qu'on appelait des « psychopatho-
logies sexuelles », qui troublent a la fois I'ordre des sexes et des sexualités. La ques-
tion du genre est a 'époque identifiée a celle de la sexualité : aussi ’homosexualité
masculine est-elle confondue avec I'efféminement. En revanche, un siecle plus tard,
lorsqu'en 1964 Robert Stoller parle de gender identity, Cest pour séparer les trans-
sexuels des homosexuels, en termes d’'identité de genre ou d’orientation sexuelle,
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selon que leur désir, pour reprendre sa formule, est d’érre, ou bien d’avoir un
homme (ou une femme) (Stoller 1968). Si John Money avait déja distingué le
genre du sexe, pour sa part, Robert Stoller oppose donc le genre a la sexualité. Le
contexte nest pas moins politique : alors que ’homophobie d’Etat fait rage sous le
maccarthysme, en sautonomisant, la transsexualité échappe au stigmate homo-
sexuel (Meyerowitz 2002 ; Califia 2003).

Linvention « psy » du genre va rencontrer I'entreprise féministe de dénaturali-
sation du sexe, que résume la formule célebre de Simone de Beauvoir, dans Le
Deuxiéme Sexe, publié en 1949 : « On ne nait pas femme, on le devient». Cest
d’ailleurs & Robert Stoller que la sociologue britannique Ann Oakley emprunte
la distinction (1972), en posant que «le genre n’a pas d’origine biologique, que
les connexions entre sexe et genre n'ont rien de vraiment “naturel” » ; elle intro-
duit ainsi le terme dans un champ d’études féministes qui va se constituer a par-
tir des années 1970 (Jami 2003 ; Fassin 2004). Ce nest pas un hasard si c’est
d’abord en anthropologie quelle va trouver son champ d’application aux Etats-
Unis : comme Simone de Beauvoir, dont elles se réclament d’ailleurs, de jeunes
anthropologues vont s'appuyer sur la distinction entre nature et culture qu'opere
Claude Lévi-Strauss des le chapitre d’ouverture des Structures élémentaires de la
parenté — méme si celui-ci, on ne s'en étonnera guére, ne rejoint pas celle-1a dans
le Panthéon féministe.

Cet héritage revendiqué est manifeste dans les deux volumes fondateurs de I'an-
thropologie féministe aux Etats-Unis, parus en 1975. Ainsi, dans I'un, Sherry
Ortner s’interroge-t-elle : « La femme est-elle 2 Thomme ce que la nature est a la
culture? » (1975) Pour comprendre I'universalité de la domination masculine,
fondée sur la division sexuelle des roles sociaux, elle porte en effet le regard sur la
constante relégation des femmes au pole, supposé naturel, de la reproduction — en
écho aux analyses de Michelle Rosaldo, et de la psychanalyste Nancy Chodorow,
dans le méme volume, mais aussi en résonance avec les travaux que développe en
France, 4 la méme époque, Nicole-Claude Mathieu (1991). Lanthropologie cultu-
relle des roles sexuels trouve ainsi son prolongement dans une anthropologie fémi-
niste de I'assignation des femmes a des roles « naturels ».

Dans l'autre recueil, publié simultanément, Gayle Rubin propose une relecture
féministe des analyses de la parenté, conjuguant Lévi-Strauss et Lacan, Engels et
Freud. Cest d’ailleurs la méme Nicole-Claude Mathieu qui traduira ce texte fon-
dateur sur «'économie politique du sexe », qui, loin de faire du genre le reflet du
sexe biologique, rappelle qu'avec le mariage, les systemes de parenté « transforment
des males et des femelles en “hommes” et en “femmes”, chaque catégorie étant une
moitié incomplete qui ne peut trouver la plénitude que dans I'union avec l'autre ».
On voit mieux aujourd’hui combien la «valence différentielle des sexes », chere a
Francoise Héritier (1996, 2002), s'écartera des voies du genre, en relisant Gayle
Rubin : « Hommes et femmes sont, bien stir, différents. Mais ils ne sont pas aussi
différents que le jour et la nuit» (1975 : 159). La perspective naturaliste est donc
renversée : « loin d’étre I'expression de différences naturelles, I'identité de genre est
la suppression de similitudes naturelles » (ib7d. : 179-180).



Pourtant, tout en sappropriant le genre pour dénaturaliser le sexe, les études
féministes vont se retrouver en opposition aux travaux de John Money et Robert
Stoller sur un point décisif : 'empire médical du genre n'est pas seulement un
savoir, c'est aussi, inséparablement, un pouvoir. Deux histoires emblématiques le
montrent symétriquement. C’est d’abord le cas (tristement) célebre de « John /
Joan », garcon amputé de son pénis a la suite d’un accident intervenu dans sa pre-
micre année, puis, sur le conseil de John Money, apres 'ablation des testicules,
élevé comme une fille, qui en fournit lillustration spectaculaire — méme si le
triomphe apparent de cette théorie behavioriste devait étre douloureusement
démenti, dans les années 1980, par la persistance de son identité masculine a
'adolescence. Cest seulement par son suicide, en 2004, que ’homme marié qui
revendiquait désormais de s'appeler David Reimer pourra définitivement échap-
per A lemprise médicale sur son identité de genre (Butler 2006a).

Un deuxiéme cas, non moins emblématique, peut étre lu en regard de ce pre-
mier. Le sociologue Harold Garfinkel, grande figure de I'ethnométhodologie, en
fait le récit dans un texte écrit en collaboration avec Robert Stoller (1968). Agnes
s'était d’abord présentée en consultation en 1958 : la jeune femme était née de
sexe masculin, mais déclarait avoir vu son corps se féminiser spontanément a la
puberté — aux organes génitaux pres. Autrement dit, il se serait agi, phénomene
rare, d’une intersexualité tardivement révélée. Psychologues, psychiatres et méde-
cins s'accorderent pour harmoniser, par la chirurgie, son anatomie a sa nouvelle
condition — d’autant plus qu'en femme, elle était parfaitement « convaincante ».
Cet article sur le passing, soit la capacité de (se faire) passer pour, sans se démas-
quer, montre bien comment le genre est une construction sociale qui s'élabore
dans une série d’interactions. Etre une femme (ou un homme) demande tout un
travail, qui implique en l'occurrence médecins et patients: cest donc un
«accomplissement ». La lecture sociologique rejoint ainsi I'approche psychia-
trique. Mais 'appendice publié en fin de volume réserve une surprise : huit ans
plus tard, apres I'opération, et une fois rassurée par un spécialiste sur la norma-
lité de son nouveau vagin, Agnes révéla soudain, qu'a 'insu de tous, elle avait pris
des estrogenes depuis I'age de douze ans.

Agnés est 'image en miroir de Joan/John. Pour elle, finalement, il ne s'agis-
sait pas d’intersexualité subie a la naissance, mais de transsexualité choisie a la
puberté. Quant 2 David Reimer, s'il a effectivement servi a justifier les protocoles
appliqués a I'intersexualité, son cas relevait en fait davantage d’une transsexualité
accidentelle. Mais la symétrie tient encore au fait que, dans sa relation avec la
médecine, la premiére renverse le rapport de pouvoir que le second subit : loin
de se voir assigner une identité comme Joan/John, c’est Agnes, en I'endossant,
qui parvient a 'imposer comme une évidence. Toutefois, ce que les deux histoires
montrent également, c’est que les sujets n'ont pas le pouvoir de changer la regle
du jeu. Ils peuvent tout au plus jouer leur role, bien ou mal, et méme déjouer le
contrdle médical A force de savoir-faire — mais non en redéfinir les termes. Jamais
la norme de genre n'est remise en cause. De fait, et John Money a 'Université
Johns Hopkins, et Robert Stoller 4 UCLA, sont a 'origine de « cliniques d’identité
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de genre»: le travail médical n’y est nullement de remettre en cause la norme
sexuelle, mais d’aider des individus, rejetés en raison de leur anomalie, a accéder
a la normalité en se conformant aux attentes sociales, y compris sous leur forme
la plus stéréotypée.

Sans doute le genre a-t-il permis de dénaturaliser le sexe ; mais pour autant, le
discours « psy » hérité des années 1950 et 1960, loin d’en dénoncer les conven-
tions, participe donc en méme temps d’un travail médical de normalisation.
Lobjectif, c'est bien le passing, conformité qui renforce I'évidence de la féminité
(comme bien stir de la masculinité). Ainsi s'explique, en réaction, la virulence du
pamphlet que publie en 1979 la féministe Janice Raymond contre «'empire
transsexuel » — au risque de confondre dans sa charge le pouvoir médical et la
demande des patients, la catégorie « psy» et les sujets auxquels elle simpose
(1981) : cette polémique alimentera durablement les tensions politiques avec un
mouvement «trans» pareillement défini par la question du genre. Au-dela,
cependant, le féminisme va entreprendre non seulement de poursuivre la logique
de dénaturalisation engagée depuis John Money et Robert Stoller autour de la
catégorie de genre, mais de renverser leur perspective, pour substituer a 'entre-
prise de normalisation une opération critique. Pour le féminisme, 4 la différence
du discours psycho-médical, le genre, ce n'est pas tant ce qu'il faut fazire, comme
le suggere la lecture d’Harold Garfinkel, mais surtout ce qu’il convient de défaire
— pour reprendre un titre de la philosophe Judith Butler; autrement dit, il
importe moins de jouer le jeu que de le déjouer.

Ce renversement n'implique toutefois plus forcément aujourd’hui, comme 2
la fin des années 1970, une opposition 2 la transsexualité. Au contraire, loin de
conforter les clichés de genre, les transgenres manifesteraient, par excellence, un
« trouble dans le genre » : cest qu'ils ou elles — et peut-étre la partition de genre
perd-elle alors, en méme temps que sa pertinence, son évidence — peuvent rendre
visible la norme, habituellement invisible, & force d’en jouer, voire de s'en jouer
pour se 'approprier (Butler 2006b). Pour autant, la notion de genre n’échappera
jamais définitivement a cette ambiguité fondatrice: encore aujourd’hui, elle
reste prise dans une double logique, potentiellement contradictoire — entre caté-
gorie normative et outil critique. Autrement dit, le genre est, sinon par nature,
du moins d’origine, une arme a double tranchant. C’est ce qu’il ne faut jamais
perdre de vue pour comprendre I'histoire de sa circulation, comme on le voit
lorsqu’on passe du transfert disciplinaire entre discours médical et féministe, au
transfert national, d’une rive de 'Adantique a l'autre.

La nationalisation du genre

Lappropriation féministe du genre, au cours des années 1970, se déroulait sur
fond de convergences transatlantiques. Aux Etats-Unis, on s'appuyait volontiers
sur les auteurs francais, tandis qu'en France, on n’hésitait pas a s'inspirer de lec-
tures américaines. Claude Lévi-Strauss incarne bien ce double mouvement : C'est
en partant de l'anthropologie culturelle américaine qu’il définit d’abord sa



démarche, et en retour, son ceuvre fournit un point de départ a beaucoup de tra-
vaux en langue anglaise. Il ne s'agissait pourtant pas seulement d’anthropologie,
comme on I'a déja vu, mais tout aussi bien d’histoire, et de « nouvelle histoire »
— dailleurs, au-dela du féminisme, les deux disciplines se croisaient alors aisé-
ment dans un échange transatlantique entre I'histoire culturelle et 'anthropolo-
gie historique, entre Princeton et la nouvelle Ecole des hautes études en sciences
sociales. Quant aux pionniéres américaines de I'histoire féministe, n'étaient-elles
pas souvent des spécialistes de la France, ou elles jouissaient d’une pleine recon-
naissance, a I'exemple d’'une Natalie Zemon Davis ? Lespace des études fémi-
nistes s'est donc d’abord construit, sur le modele du champ des recherches
interdisciplinaires en sciences humaines, non pas dans I'opposition entre des
modeles nationaux, mais dans une circulation internationale. C’est ainsi qu’en
1981, peu apres son lancement, la revue Le Débar invite I'historienne Joan W.
Scott 4 faire le bilan de « Dix ans d’histoire des femmes aux Etats-Unis », avant
d’ouvrir ses colonnes a Arlette Farge, en 1983, pour « Dix ans d’histoire des
femmes en France ».

Cette communauté intellectuelle transatlantique issue des années 1970 va se
défaire, d’abord de maniére presque invisible, au fil des années 1980, puis, a par-
tir du Bicentenaire de la Révolution frangaise et en particulier autour de la dis-
cipline historique, de manigre visible — voire spectaculaire au milieu des années
1990. Clest donc, apres la convergence, la divergence franco-américaine qu'il
importe maintenant d’éclairer. Aux Etats-Unis, les études de genre se sont consti-
tuées, pendant les années 1980, en un véritable champ. En effet, elles se sont ins-
titutionnalisées sur les campus, avec non seulement des articles et des livres, des
revues et des numéros spéciaux, mais aussi des colloques et des congres, voire des
carriéres et des programmes universitaires. Si 'on peut parler de champ, cest que
pendant cette période se développent non seulement des références communes,
soit une culture scientifique en partage, mais également des controverses qui le
partagent. Cest ainsi que I'enthousiasme militant pour la découverte d’une his-
toire des femmes se trouve rapidement interrogé : déja en 1983, Joan W. Scott
(1988a: 27) revendique que « 'histoire féministe devient, non pas le récit de la
geste des femmes, mais la mise au jour des opérations du genre, souvent silen-
cieuses et cachées, qui n'en sont pourtant pas moins des forces bien présentes
définissant I'organisation de la plupart des sociétés ».

En revanche, en France, pendant cette méme période, les études féministes
nont guere trouvé droit de cité dans le monde universitaire — malgré I'ATP
« Recherches sur les femmes et recherches féministes », lancée par le CNRS apres
le colloque de 1982 a Toulouse sur « Femmes, féminisme et recherche ». Dans le
domaine de I'édition, I'exception monumentale de I Histoire des femmes en
Occident, publiée a I'orée des années 1990 sous la direction de Michelle Perrot et
Georges Duby, et saluée par un colloque que publient les Annales, ne doit pas
masquer ['absence de reconnaissance institutionnelle accordée aux études fémi-
nistes dans leur ensemble. Pour progresser dans la carriere universitaire, mieux
vaut renoncer a ce domaine de recherches; en tout cas, mieux vaut s’y engager
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lorsquon a déja un poste. A la différence de ce que 'on constate 2 la méme
époque, outre-Atlantique, ce n'est pas dans les études féministes que se construit
d’ordinaire un parcours professionnel. Un rapport du CNRS s'en inquitte en
1992: «Un des talons d’Achille les plus visibles de la recherche francaise
demeure I'étude des femmes et plus généralement celle des rapports sociaux de
sexe » (Hurtig, Kail & Rouch 2002 : 6).

Le décalage entre l'institutionnalisation aux Etats-Unis et la non-reconnais-
sance en France n’implique pourtant pas un divorce entre les deux cotés de
I'Atlantique. Sans doute la plupart des chercheuses frangaises envisagent-elles le
terme gender avec prudence, voire avec méfiance, pour lui préférer, justement,
les « rapports sociaux de sexe » : elles craignent en effet que le genre n'occulte les
femmes, ou plus précisément les rapports de domination qui constituent la diffé-
rence des sexes. La réticence est donc d’abord d’ordre politique. Clest aussi
quelles sont plus proches que leurs consceurs américaines de leurs origines mili-
tantes, car plus éloignées de la constitution d’un champ autonome qui en redéfi-
nit les termes outre-Atlantique. Le genre n’est pourtant pas absent de la discussion
frangaise — comme en témoignent le colloque « Sexe et genre », organisé sous
I'égide du CNRS en 1989 (cf. Hurtig, Kail & Rouch 2002), ainsi qu'un numéro
des Cabiers du Grif'sur « Le genre de Thistoire » (1988) et un dossier de la revue
Genéses sur « Femmes, genre, histoire » (1991). Le dialogue n’est pas rompu.

C’est que la question du genre n'est pas (encore) nationalisée : si I'article fon-
dateur de Joan W. Scott sur «le genre, catégorie utile pour Ihistoire », d’abord
publié en 1986, est rapidement traduit en frangais (1988b), la critique qu'on
peut lire en frangais contre cette approche nouvelle, qui s'écarte de lhistoire
sociale classique, n’émane pas dans un premier temps des lecteurs et lectrices
francaises, mais de sa collegue Louise Tilly, que traduit la revue Genéses (1990).
Clest dans le sillage du Bicentenaire de la Révolution francaise que I'écart va
commencer d’apparaitre au grand jour — et de manie¢re d’autant plus significative
qu’il sagissait d’un champ historiographique ott communiaient jusqu’alors les
chercheurs des deux pays dans une complicité intellectuelle sans nuages. En
France, la critique féministe de la « démocratie exclusive », selon la formule de
Genevieve Fraisse, se trouve reléguée dans les marges de la commémoration, mais
aussi de l'institution. Outre-Atlantique, au contraire, les études féministes vont
profiter de la place qu’elles ont conquise pour bousculer la consécration d’une
vision libérale de la Révolution frangaise, en rappelant a I'instar de Joan W. Scott
que son universalisme revendiqué a institué, en méme temps que le partage entre
les deux spheres, publique et privée, et donc avec la ségrégation entre les sexes, la
relégation des femmes.

Clest en 1995 qu'un Essai sur la singularité frangaise publié par Mona Ozouf, en
brossant un tableau du féminisme en noir et blanc, qui oppose trait a trait les deux
rives de 'Atlantique, expose au grand jour une véritable nationalisation de la ques-
tion des rapports entre les sexes — en méme temps qu'il contribue 2 la cristalliser,
sous l'effet de la controverse (Ezekiel 1995 ; Fassin 1999). Pour appréhender le
génie francais de la féminité, historienne de la Révolution frangaise propose en



effet une série de portraits de grandes figures féminines, de Madame du Deffand 2
Simone de Beauvoir, que relie une méme interrogation : « Pourquoi le féminisme,
quand on le compare aux formes qu'il prend sous d’autres cieux, a-t-il en France
un air de tranquillité, de mesure ou de timidité selon qu'on en ait? » Les autres
cieux sont bien slr «anglo-saxons»: par exemple, du viol, on donnerait «aux
Etats-Unis une définition assez élastique pour ne plus comporter 'usage de la force
ou de la menace et pour englober toute tentative de séduction, fut-elle réduite 2
I'insistance verbale ». On serait donc aux antipodes du « commerce heureux entre
les sexes », hérité en France des salons aristocratiques, pour tempérer une « démo-
cratie extréme » qui, outre-Atlantique, « ne met aucune limite a I'idée égalitaire »
(Ozouf 1995 : 11, 389, 395).

Cet essai, influent dans I'espace public, fut pourtant loin de faire 'unanimité
parmi les spécialistes — si beaucoup admirent son talent littéraire, d’autres (ou
parfois les mémes) lui reprochent de méconnaitre Ihistoire des Etats-Unis, et, sur
le versant francais, d’entretenir I'illusion d’une «histoire sans affrontements »,
selon Michelle Perrot (Le Débat 1995 : 130), tout en favorisant « I'occultation de
la question de I'égalité », pour Genevieve Fraisse (/67d. : 340). Toutefois, la chose
mérite d’étre soulignée, les réactions ne se répartissent nullement selon des cli-
vages nationaux : '’Américaine Lynn Hunt et la Francaise Elisabeth Badinter
applaudissent I'essai, tandis que la francaise Michelle Perrot et 'américaine Joan
W. Scott se rejoignent dans la critique politique. On peut deés lors, avec celle-ci,
se demander « pourquoi le genre est[-il] aujourd’hui devenu une affaire d’intéréc
national » 2 Cest d’ailleurs ce que confirme la réponse de Mona Ozouf a ses cri-
tiques: ce quon lui reprocherait, cest qu'elle « n'use pas de cette notion de
“genre” devenue le concept a tout faire de I'histoire des femmes » ; or le gender
serait un « mot presque intraduisible en frangais » (/bid. : 139, 143).

Pourtant, il n’est pas méme besoin de 'importer : dés I'école primaire, tous les
enfants de France entendent parler de genre, en méme temps que de nombre. Et
cet usage grammatical n'est pas si éloigné du concept féministe : apres tout, pour
ne prendre qu'un exemple, quand la lune et le soleil changent de genre lorsqu’on
passe du francais a I'allemand, C’est bien que larbitraire du signe ne renvoie pas a
la nature des choses, mais & une convention sociale. Si pour Mona Ozouf le mot
est « intraduisible », Cest donc qu’il 'est devenu — non pas en fonction de quelque
propriété linguistique essentielle du frangais ou de I'anglais, ni de quelque trait
immémorial de la culture nationale de 'un ou l'autre pays, mais en raison d’'une
nationalisation des enjeux scientifiques et politiques du genre — bref, du fait d’'une
histoire. Comment comprendre ce qui sest imposé au cours des années 1990
comme une évidence partagée, tant dans le monde universitaire que dans le débat
public, a savoir que le gender se réduirait a son origine pour n'avoir de sens que dans
le contexte de la culture politique américaine ot il a d’abord été formulé ?

La genese de ce lieu commun doit moins aux controverses du monde univer-
sitaire — il importe de le noter — qu'aux débats dans I'espace public. En effet, I'an-
née du Bicentenaire de la Révolution francaise, au-dela des commémorations
historiennes, ce fut aussi, d’'une part, celle de la chute du Mur de Berlin, et
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d’autre part, de la premicre querelle du voile islamique en France — autrement
dit, d’'un c6té la fin du marxisme comme « horizon indépassable » selon la for-
mule célebre de Sartre, et de 'autre le début des polémiques opposant la France
républicaine au multiculturalisme réputé «américain ». Clest d’ailleurs précisé-
ment en 1989 que sinverse le sens de la « rhétorique de 'Amérique » (Mathy
1993), et singulierement dans le discours libéral qui dominait le paysage intel-
lectuel frangais depuis les années 1980. Pendant cette décennie, « ’Amérique »
avait fourni le modele d’'une Révolution libérale, par contraste avec la Terreur
frangaise et ses prolongements marxistes ; a partir de 1989, elle allait incarner, en
matiere de politique minoritaire, les exces des « passions démocratiques », autre-
ment dit, d’'une égalité sans frein. Bref, « dans les polémiques, le “PC” du “politi-
quement correct” a remplacé le PC du parti communiste : “I’Amérique” incarnait
désormais 'antilibéralisme » (Fassin 1993a, 1994, 2001 : 82).

La querelle du « politiquement correct » est en effet importée en France par des
intellectuels libéraux néotocquevilliens, naguere encore fervents admirateurs de
I'’Amérique, soudain convertis a 'anti-américanisme — comme les spécialistes d’his-
toire politique Frangois Furet et Philippe Raynaud —, dans Le Débat ou les Notes
de la Fondation Saint-Simon, mais aussi dans Le Nouvel Observateur ou Libération.
Clest ainsi que Poffensive lancée en 1990 aux Etats-Unis par des intellectuels néo-
conservateurs contre la gauche radicale des campus est relayée dés 1991 en France,
non seulement & droite, mais aussi a gauche. Autrement dit, la bataille politique
engagée dans la vie intellectuelle outre-Atlantique se transforme, dans sa version
francaise, en un contraste national entre deux cultures politiques.

Cette nationalisation culturaliste des clivages politiques porte sur 'ensemble des
politiques minoritaires, interdisant en particulier aux descendants d’immigrés
d’exister comme sujets politiques, sous peine de contrevenir a 'universalisme censé
définir la République: il fallait prévenir la nation frangaise contre tout commu-
nautarisme «a I'américaine ». La polémique contre le « politiquement correct »
trouvera toutefois un prolongement spécifique dans les attaques contre le « sexuel-
lement correct » (Fassin 1991, 1993b, 1997). Si I'expression utilisée pour dénon-
cer la politisation du genre et de la sexualité, en particulier autour des violences
envers les femmes, date de 1993 en frangais comme en anglais, la charge est d’abord
lancée en 1991, quand le juge noir Clarence Thomas, 4 la veille d’étre confirmé par
le Sénat pour rejoindre la Cour supréme, se voit accuser de harcélement sexuel par
son ancienne subordonnée, la juriste noire Anita Hill.

Le retentissement des auditions dépasse largement les frontieres des Erats-
Unis : en France, on est alors volontiers scandalisé — non par le harctlement, mais
par sa dénonciation. Lessayiste Elisabeth Badinter s'insurge ainsi dans Le Nouvel
Observateur (1991) contre une véritable « chasse aux sorciers » qui serait impu-
table & un héritage puritain — avant d’emprunter aux analyses de Michele Sarde,
universitaire francaise implantée aux Etats-Unis, pour vanter les charmes de la
mixité frangaise : « Les féministes américaines reprochent souvent aux Francaises
leur connivence avec les hommes. Il est vrai quau-dela des polémiques et des
critiques qui ont opposé hommes et femmes, la Frangaise n'a jamais tout a fait



rompu le dialogue avec son complice» (Badinter 1992 ; Sarde 1984, 2007).
La singularité frangaise, selon Elisabeth Badinter, prépare ainsi le terrain de
exception frangaise pour Mona Ozouf.

Si la these de celle-ci est contestée, méme ses critiques s'inscrivaient, avant la
publication de son essai, dans une perspective sur le genre formulée en termes
nationaux. Ainsi de Michelle Perrot, dans un bilan sur lhistoire des femmes
quelle publie I'année précédente aux Etats-Unis. Chistorienne justifie en ces
termes la mixité constamment revendiquée de I Histoire des femmes en Occident,
jusque dans la direction du projet, partagée avec Georges Duby: « faiblesse
objective », « manque d’ambition », mais « notre attitude illustre aussi la voie que,
par contrainte et par choix, nous avions suivie : celle de I'intégration plus que de
la sécession, qui caractérise, d’'une maniere générale, celle du féminisme fran-
cais ». Et de revenir en conclusion sur cette hypothese : « En France, les femmes
ont plutdt le désir d’éviter I'affrontement avec 'autre sexe, voire la volonté d’ac-
cord avec lui ». Ce serait pour des raisons qui tiennent a la culture politique : « La
“conscience de genre”, le “nous” des femmes frangaises ne peuvent pas, dans cette
démocratie individualiste, atteindre le niveau, du moins prendre les mémes
formes que dans la société communautariste américaine » (Perrot 1994 : 55-56).

Si Michelle Perrot semble ici annoncer Mona Ozouf, qu'elle nen critiquera
pas moins peu apres, ce nest pas seulement que chacune reprend 'argument
réconfortant proposé par 'historien des idées Pierre Rosanvallon (1993) sur une
autre spécificité francaise, moins flatteuse, voire embarrassante a ’heure ol émer-
geaient justement les revendications paritaires — le retard en matiere de suffrage
féminin. Clest aussi, plus largement, qu’elles s'inscrivent dans un méme espace
public frangais défini par I'importation des controverses sur le « politiquement
correct » et le « sexuellement correct ». Car le rejet des études féministes est aussi
le rejet du féminisme: si le gender est relégué dans une étrangeté intraduisible,
quon dit volontiers « anglo-saxonne », c’est bien que dans un contexte de forte
politisation des questions sexuelles outre-Atlantique, il apparait porteur d’'un
projet critique qui conteste la vision consensuelle d’'une harmonie entre les sexes
inhérente a la culture francaise.

C’est donc au terme d’un proces politique que le monde savant francais a
fermé la porte au genre. Le refus d’entrer en dialogue avec les travaux de langue
anglaise sur le gender, en dépit d’une rhétorique de scientificité, devait moins aux
exigences du champ scientifique qu'aux logiques du débat public, des lors que le
culturalisme de la « rhétorique de ’Amérique » renvoyait a un nationalisme qui
érait dans l'air du temps républicain. Si le genre n’avait pas droit de cité en
France, et singuli¢rement dans le champ universitaire, c’est bien parce qu’il appa-
raissait comme un outil critique. Aussi convient-il de souligner I'ironie de cette
nationalisation du genre au miroir transatlantique, dans la premitre moitié des
années 1990. Si en France le monde universitaire, plus soucieux d’autonomie
scientifique apres les déconvenues idéologiques des années 1970 et les renonce-
ments des années 1980, soupgonnait volontiers les études féministes d’étre
d’autant moins scientifiques qu’elles seraient plus engagées (Lagrave 1990), Cest
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précisément la faiblesse institutionnelle de ce domaine de recherche qui I'y ren-
dait plus vulnérable aux injonctions de I'espace public. Si aux Etats-Unis, la
reconnaissance a constitué un champ autonome, en France, paradoxalement,
la non-reconnaissance a fait le jeu de ’hétéronomie — et I'écart se mesure alors a
la fortune (ou a I'infortune) du concept de genre.

Un impérialisme démocratique ?

En 1997, T'historienne Frangoise Thébaud, qui avait dirigé le cinqui¢me et
dernier volume de I"Histoire des femnmes, publiait une synthese particulierement
riche sur ce champ historiographique. Lauteure inscrivait son ouvrage en réac-
tion a I'essai de Mona Ozouf, et a la « nouvelle poussée d’anti-américanisme cen-
trée sur la dénonciation de la political correctness et des méfaits du féminisme
d’outre-Atlantique dans la société et I'université ». D’ailleurs, si la troisieme par-
tie, sur « Le temps du gender », conservait le terme en anglais, a c6té d’une his-
toriographie américaine, les volumes d’ Histoire des femmes y étaient présentés
comme « Le gender a la frangaise ». Frangoise Thébaud terminait son introduc-
tion en avouant avoir beaucoup hésité sur le choix du titre, avec en particulier
des variantes sur une version « chronologique : “De histoire des femmes a I'his-
toire des rapports entre les sexes”, ou “De lhistoire des femmes a une lecture
sexuée de 'histoire”, ou bien encore “De l'histoire des femmes & une histoire
du genre” » (Thébaud 1997 : 22). Lhistorienne avait finalement retenu « Ecrire
I’histoire des femmes », mais en 2007, pour la réédition, cette solution « plus
neutre » se voit complétée : «et du genre ». Dix ans plus tot, il lui fallait encore
sexcuser de parler de genre : I'historien Alain Corbin lui-méme, dans sa préface,
n’évoquait-il pas «le débat qui oppose une histoire anglo-saxonne dominante a
une histoire nationale qui clame sa différence », pour s'inquiéter de I'éventuel
« effacement de la spécificité francaise » (/bid.: 11).

De l'occultation a I'affichage, cest le parcours du genre en France pendant la
dernitre décennie que résume cet exemple éditorial. Au contraire d’hier, le mot
s'écrit aujourd’hui aisément en frangais, et sans guillemets: depuis les années
2000, dans le champ universitaire, on le rencontre, de plus en plus couramment,
dans des titres d’articles et de livres, ainsi que dans les noms de revues et de col-
lections éditoriales ; il a méme gagné jusqu'aux catégories institutionnelles du
monde de la recherche. Les traductions en fournissent un bon indice. Aprés son
article inaugural sur le genre, publié en frangais en 1988, l'historienne Joan W.
Scott n'est guere traduite en frangais — jusqu'a la parution en 1998 de La
Citoyenne paradoxale, qui, comme en réponse 2 Mona Ozouf, trace un lien entre
la critique féministe de la Révolution francaise et 'actualité de la revendication
paritaire (Scott 1998, 2005). Quant & Gender Trouble, 'ouvrage de référence que
la philosophe Judith Butler publie aux Etats-Unis en 1990, il faudra attendre
2005 pour une traduction frangaise, dans le sillage de plusieurs de ses ouvrages
— soit encore une « exception frangaise », puisque des traductions en seize autres
langues 'avaient précédée (Butler 2005).



Dans quel contexte social s'inscrit lentrée du genre, concept critique, dans la
boite a outils scientifique ? Depuis la fin des années 1990, et davantage encore dans
les années 2000, en France, le genre ne se cache plus ; il se revendique. Ce n’est plus
un stigmate; il peut désormais rapporter des bénéfices symboliques. On com-
mence a pouvoir faire carriére dans le genre, comme en témoignent theses et allo-
cations de recherche, en attendant la confirmation des postes. On rencontre encore
bien str des réactions tout aussi significatives par leur hostilité: elles vont de la
Commission générale de terminologie et de généalogie, qui publie en 2005 une
« recommandation sur les équivalents francais du gender» dans le Journal officiel,
au Conseil pontifical pour la famille dont on peut lire la méme année un Lexique
des termes ambigus et controversés ou le genre fait U'objet de trois articles hostiles
— autrement dit, de I'Etat francais au Vatican (Fassin 2008).

N’importe : hier honni, le genre est aujourd’hui plus légitime, voire a la mode,
comme [’attestent les magazines... Ce qui ne va pas sans une banalisation, au
risque d’émousser ce que Joan W. Scott appelait son « tranchant critique » : en
1999, dans une nouvelle préface de son recueil fondateur, historienne s'était en
effet inquiétée d’une semblable évolution en langue anglaise : «alors que nous
approchons de la fin des années 1990, le “genre” semble avoir perdu sa capacité
A nous étonner et A nous provoquer. Aux Etats-Unis, il fait désormais partie de
“I'usage ordinaire” : on le propose couramment comme synonyme de femmes, de
différence entre les sexes, de sexe. Parfois, il signifie les regles sociales imposées
aux hommes et aux femmes, mais il ne renvoie que rarement au savoir qui orga-
nise nos perceptions de la “nature” » (Scott 1999 : xu1).

Comment comprendre ce renversement remarquable — de Iillégitimité a la
banalisation ? Précisons-le d’abord : bien entendu, il ne faudrait pas en déduire
qu'a 'inverse les questions sexuelles ne se posaient pas dans la France du début
des années 1990 ; Cest plutot quelles n’étaient pas posées — qu'il était plus dif-
ficile, en raison de cette illégitimité, de les poser. Elles n’en travaillaient pas
moins la société francaise. Apres tout, cest justement pendant cette période
d’antiféminisme qu’émerge, avec la prise de conscience d’une exclusion poli-
tique, la revendication paritaire, mais aussi qu'est votée la premicre loi sur le
harcelement sexuel en 1992, tandis que, la méme année, une enquéte sur la
sexualité, annoncant la grande Enquéte sur les violences envers les femmes que
publient 'INED et 'INSEE en 2003, révele au passage un probléeme qui contribue
aussi 4 remettre en cause la vision irénique d’un « doux commerce » entre les
sexes. 1l faut donc renverser la perspective : la nationalisation du genre ne doit
pas étre interprétée comme le signe d’une harmonie préétablie que la menace
étrangere d’'une américanisation viendrait perturber ; c’est au contraire en réac-
tion contre un malaise dans «'ordre symbolique » dont les symptomes com-
mencent d’apparaitre dans la société que la culture nationale est invoquée dans
espoir de le conjurer. Le culturalisme vise & prévenir la politisation des ques-
tions sexuelles, au moment méme ol elle émerge, en la renvoyant hors de
France, vers I'étrangeté de « "Amérique » — soit bien siir encore une maniere de
faire de la politique.
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Ce qui change 2 la fin des années 1990, ce n’est donc pas la politisation, déja
inscrite dans le paysage frangais au début de la décennie; Cest la légitimité de
cette politisation. Une fois encore, le contexte politique vient éclairer les condi-
tions sociales de la conceptualisation. En effet, cest parce que les questions
sexuelles deviennent d’actualité dans le débat public que la question du genre
devient « bonne a penser », y compris dans le champ universitaire. En 1997, l'ar-
rivée inattendue de la « gauche plurielle » au pouvoir lance un double débat, 4 la
fois sur ce qui deviendra en 1999 le PACS ou pacte civil de solidarité, destiné aux
couples de méme sexe ou non, et sur la parité dans les mandats électoraux et les
fonctions électives, qui aboutit la méme année 2 une révision de la Constitution.
Tandis qu'auparavant, et comme on I'a vu particulierement depuis 1989, les poli-
tiques minoritaires étaient récusées pour éviter toute américanisation de la cul-
ture francaise, ce sont ainsi tout 2 la fois les questions de sexualité et de genre qui
font irruption dans le débat public — avec la prostitution et la pornographie, le
harcelement sexuel et la violence envers les femmes. C’est au tour de la France :
ce qui érait réputé étranger a sa culture y définit désormais le débat public. La
politisation des questions sexuelles devient d’actualité (Fassin 2006¢).

Ce renversement s’accompagne d’un basculement hors de la logique stricte-
ment nationale. Le refus du genre signifiait hier 'exception frangaise ; le rallie-
ment au genre signale aujourd’hui l'inscription dans la modernité occidentale. Le
genre n'est plus le symptéme d’'un malaise dans la culture américaine; il est
devenu 'embléme de la démocratie. Il conviendrait d’ailleurs de parler désormais
d’internationalisation, plutoét que d’américanisation — ainsi que 'attestent 'in-
fluence dans ce domaine, comme déja pour la loi frangaise sur le harctlement
sexuel, de 'Union européenne qui assure la promotion du genre pour lutter
contre les discriminations sexuelles, mais aussi d’organisations internationales —
et Cest ainsi quen 1995, a occasion de la conférence de Pékin sur les femmes
sous 'égide de 'Organisation des Nations-Unies, beaucoup, a I'instar du Vatican,
prennent conscience que le genre est en passe de devenir un langage privilégié de
la modernité démocratique.

Cependant, apres le 11 septembre 2001, la nouvelle géopolitique du genre ne
va pas sans soulever de nouveaux problemes. En effet, ce que j’ai proposé d’appe-
ler la « démocratie sexuelle », soit la dénaturalisation de 'ordre des sexes et des
sexualités au nom des principes politiques de liberté et d’égalité, se trouve pris
dans la rhétorique du «conflit des civilisations » (Fassin 2006a). Largument
d’abord proposé par I'expert conservateur Samuel Huntington (1993) apres la fin
de la guerre froide est ainsi révisé par les politologues Ronald Inglehart et Pippa
Norris (2003) pour qui le « véritable conflit des civilisations » serait sexuel, fondé
sur un fossé irréductible entre les cultures « occidentale » et « musulmane » que
manifestent les enjeux autour du voile islamique, des mariages forcés et de la poly-
gamie, des mutilations génitales et plus généralement de la condition des femmes,
mais aussi des homosexuels, de la dépénalisation de la sodomie a 'ouverture du
mariage : il s'agit a la fois d’égalité entre les sexes et de liberté sexuelle. Cest au
nom de la démocratie sexuelle que se met en place le nouvel ordre international



— et, effet pervers qui se congoit aisément, la critique de 'impérialisme s’accom-
pagne aujourd’hui souvent en retour, et pas seulement dans le monde musulman,
d’une politisation réactionnaire contre 'empire de la démocratie sexuelle.

Bien str, I'enjeu ne concerne pas le seul champ académique. Mais c’est bien
dans ce contexte élargi que se déploie aujourd’hui la politique scientifique du
genre. Des figures centrales dans I'histoire de ce concept ne s’y sont pas trom-
pées : elles prennent aujourd’hui pour objet de réflexion les usages impérialistes
du genre — sur la scéne internationale, comme Judith Butler (2008) dans un par-
cours qui la meéne de Guantanamo au Vatican, en passant par les Pays-Bas de Pim
Fortuyn et Theo Van Gogh, ou en France méme, a l'instar de Joan W. Scott
(2007) dans son essai historique sur le voile islamique ; apres tout, I'égalité entre
les sexes n'est-elle pas devenue, lors de la campagne présidentielle francaise en
2007, exemplaire de I'identité frangaise, a en croire Nicolas Sarkozy ? Ces théo-
riciennes américaines rejoignent ainsi, loin des incompatibilités supposées entre
cultures nationales, une féministe frangaise également engagée de longue date a
penser le genre, telle Christine Delphy (2006) qui tente de démonter 'opposi-
tion entre « antisexisme » et « antiracisme » comme « un faux dilemme » (Fassin
2006b), ou une sociologue comme Nacira Guénif-Souilamas (2004), qui entre-
prend de penser les termes d’une résistance des « beurettes » a 'injonction fémi-
niste contre « le garcon arabe » (Butler, Fassin & Scott 2007). Cette conscience
du contexte nouveau affecte aussi 'anthropologie, chez Ann L. Stoler (2008)
dont le travail historique sur la politique coloniale de I'intimité éclaire I'actualité
du biopouvoir sexuel, ou dans les recherches de Saba Mahmood (2005), fémi-
niste pakistanaise basée a Berkeley, qui a théorisé son ethnographie de la piété
féminine en Egypte 4 la lumitre d’une intervention américaine en Afghanistan
que I'épouse du président Bush justifiait au nom de I'émancipation des femmes
— tout comme les analyses de Niliifer Géle (2003), chercheuse d’origine turque
enseignant a Paris, sur le voile en Turquie, relues sous le jour nouveau de I'apres-
11 septembre.

Bref, le fossé transatlantique se comble aujourd’hui, non seulement parce
qu'enfin la France, renongant 4 revendiquer une singularité, rejoindrait le concert
des nations en se ralliant au genre, mais aussi parce que le féminisme, dans sa ver-
sion universitaire comme dans ses pratiques militantes, est traversé, des deux
cotés de I’Atlantique, par une méme tension qui résulte des usages impérialistes
du genre. La question s’est posée des la fin des années 1990 en France : qu'est-ce
que la légitimité fait au genre ? Mais elle peut étre reformulée, et le trait se dur-
cit apres le 11 septembre 2001 : que devient un outil critique lorsqu’il est utilisé
a des fins normatives ? On I'a vu, la tension entre les deux projets est inscrite dans
I'histoire du genre : dans les années 1970, les féministes américaines 'ont en effet
emprunté au discours psychomédical qui le développait depuis les années 1950,
pour en retenir la dénaturalisation, tout en renversant sa perspective normative
pour privilégier une interrogation critique. La conjoncture historique dans
laquelle s'inscrit notre actualité en est 'image en miroir : sans doute la nouvelle
rhétorique de la démocratie sexuelle est-elle explicitement politique, et 'ancrage
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supposé dans une culture « occidentale » ne nous fait pas revenir a quelque nature
de la différence des sexes; mais cette fois, les politiques d’Etats s'approprient
le concept que le féminisme avait détourné, pour transformer le regard critique
en projet normatif.

Dans un cas comme dans l'autre, on voit cependant que 'ambiguité du genre
tient au contexte politique. Lautonomie scientifique en serait-elle constamment
menacée par hétéronomie ? Sans doute certains y verront-ils la confirmation de
leur méfiance devant un concept « impur », car entaché de politique ; mais I'his-
toire qu'on vient de retracer pourrait a I'inverse encourager, c’est du moins I'in-
tention qui la guide, la prise de conscience qu’il n'est pas de concept « pur »,
affranchi du contexte de son émergence ou de son importation. Les outils avec
lesquels travaillent les sciences sociales n'échappent jamais a leur nature sociale.
Lavantage des concepts ouvertement politisés, du point de vue méme de la scien-
tificité, c’est donc qu'ils ne permettent pas de s'aveugler sur cette vérité. Le genre
nous engage ainsi a ne pas occulter I'historicité des notions avec lesquelles nous
travaillons. Au contraire des sciences « dures », c’est dans le terreau de lhistoire
que se construit 'architecture des sciences sociales ; et dans ce paysage mouvant,
presque surréaliste, nos outils conceptuels se révelent comme des montres molles
imprégnées d’histoire.

Ecole normale supérieure, Département de sciences sociales,
Institut de recherches sur les enjeux sociaux (IRIS), Paris
Eric.Fassin@ens.fr

MOTS CLESKEYWORDS : genre/gender — transsexualité/ transsexuality — féminisme/ feminism—
culture nationale/ national culture — impérialisme/ imperialisme.
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RESUME/ABSTRACT

Eric Fassin, L'empire du genre. Lhistoire poli-
tique ambigué d’un outil conceptuel. — Le
«genre» fut créé dans les années 1950 et
1960 par des psychologues américains afin
de médicaliser lintersexualité et la trans-
sexualité. Dans les années 1970, les fémi-
nistes se sont approprié le terme pour
dénaturaliser la féminité, transformant cette
catégorie normative en outil critique. Dans
les années 1980, tandis que les études fémi-
nistes jouissent aux Etats-Unis d’une recon-
naissance institutionnelle, les féministes ne
sont pas acceptées dans le champ universi-
taire en France. Lorsque les questions fémi-
nistes redeviennent d’actualité a partir de
1989, cette politisation est rejetée au nom
de la République: le concept de «genre»
devient un enjeu national. A la fin des années
1990, les débats publics reprennent sur les
questions sexuelles, et apres le 11 septembre,
la Iégitimité nouvelle du genre est prise dans
un impérialisme nouveau de la démocratie
sexuelle. La nature ambigué du genre, 2 la
fois normatif et critique, est aujourd’hui une
tension qui définit les études féministes.

Eric Fassin, The Empire of Gender. The
Ambiguous Political History of a Conceptual
Tool. — « Gender » was created in the 1950s
and 60s by American psychologists in order
to medicalize intersexuality and transsexual-
ity. In the 1970s, feminists in the U.S.
appropriated the term to denaturalize femi-
ninity, while transforming this normative
category into a critical tool. In the 1980s,
while in the U.S., women’s studies benefited
from an institutional recognition, feminists
were not welcomed in French academia.
When feminist issues got a new start after
1989, this politicization was rejected in the
name of the Republic: the concept of « gen-
der » became a matter of national culture. In
the late 1990s, public debates about sexual
issues were rekindled, and since 911, the
newfound legitimacy of gender has become
entangled in the new imperialism of sexual
democracy. Gender’s ambiguous nature —
both normative and critical — is today a
defining tension in feminist studies.



