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L’HOMME  233 / 2020, pp. 151 à 192

Michael Lambek
Island in the Stream. An Ethnographic History of Mayotte
Toronto, University of Toronto Press, 2018, 334 p., bibl., index, ill., carte 
(« Anthropological Horizons »).

Michael Lambek réunit dans cet ouvrage 
différents articles, rédigés au cours de qua-
rante années de recherches à Mayotte. Il 
y rend compte du stream of time (« cours 
du temps ») : d’une part, de l’évolution 
contextuelle et politique de ses ethnogra-
phies au fur et à mesure du processus de 
départementalisation française de l’île ; 
d’autre part, des pratiques, expériences 
et personnes rendues à leurs temporalités 
intrinsèques durant cette même période, 
dans lesquelles l’anthropologue lui-même 
se trouve pris. Si la progression de l’ou-
vrage est chronologique, l’histoire ethno-
graphique ici menée évite savamment les 
deux écueils de la succession d’événements 
historiques et de l’histoire structurale 
holiste. Elle mêle, en effet, l’ethnographie 
(plutôt statique) à l’histoire sociale (plu-
tôt événementielle), et est aussi analysée 
en tant qu’activité au sens aristotélicien 
(praxis et poïesis). Lambek se fait de plus 
le disciple de Hans-Georg Gadamer1, en 
considérant l’expérience historique comme 
une « fusion d’horizons mouvants » (p. 14). 
D’après ce dernier, les horizons sont des 
extensions du monde que nous habitons, à 
partir des milieux, histoires et cultures qui 
nous sont propres. La mobilité des hori-
zons, changeant selon l’orientation de nos 
itinéraires qui s’étendent ou se rétractent 
en fonction des circonstances sociales et 
politiques, conduit à remarquer que nous 
n’existons ni dans des horizons fermés, ni 
dans un horizon unique.

Les habitants de deux villages que 
Michael Lambek a ethnographiés offrent 
ainsi des trajectoires et des horizons le long 
desquels l’histoire large de Mayotte peut 
être examinée, en se focalisant sur leurs 
pratiques, leurs idées et leurs conduites. 
Quoiqu’issus de filiations et de fondements 
distincts, ces deux villages ont été réunis 
par l’administration française en une seule 

et même commune vers 1990, comme en 
témoignent la route de jonction et l’école 
unique. Néanmoins, leurs structures sociales 
reposent sur les mêmes généralités : la parenté 
(généalogie, groupe actif et mutualisation 
des actions), la citoyenneté (communauté 
morale et politisée, rejointe par l’individu 
à l’adolescence) et l’islam (qui rythme la 
vie quotidienne et traverse les affiliations 
linguistiques et résidentielles).

Michael Lambek précise alors son concept 
de « citoyen mahorais », au-delà du sujet de 
l’État français : il s’agit, selon lui, de tout 
membre actif d’une communauté de Mayotte 
dont la principale obligation sociale, obser-
vée entre 1975 et 1995, mais aujourd’hui 
presque disparue, est de participer au shungu. 
Ce shungu – festin offert une fois dans sa 
vie – est autant constitutif de l’individu que 
de son groupe d’appartenance, tout en étant 
un acte intrinsèquement éthique. Il s’accom-
plit suivant un système de rotation, au gré 
des échéances personnelles des membres du 
groupe, telles que la circoncision d’un fils 
ou le mariage d’une fille vierge. Le principe 
d’équité et d’égalité du don réparti entre 
chaque membre est soigneusement respecté 
grâce à la pesée précise des aliments échangés 
à cette occasion. Lambek montre ainsi, non 
seulement en quoi il est pertinent d’analyser 
la société mahoraise comme une société du 
don, mais aussi comment l’accomplissement 
de l’obligation sociale d’un individu n’est 
jamais acquis d’avance. L’islam participe 
aussi de cette fabrique sociale : bien qu’im-
planté depuis à peine quatre ou cinq géné-
rations, il pénètre et transforme les pratiques 
locales de ces villageois. C’est particulière-
ment le cas des « performances », telles que 
le maulida qui regroupe musiciens masculins 

1. Cf. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Method. 
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen, Mohr, 1960.   
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visibles et villageoises chanteuses-danseuses 
masquées par un rideau. Cette performance 
représente une réciprocité équilibrée propre à 
la moralité musulmane, où toute la commu-
nauté locale est impliquée dans le bonheur 
des autres.

Selon Michael Lambek, c’est entre 1995 
et 2001 que Mayotte est passée du statut 
de « marigot calme » à celui de « hub éco-
nomique de la région » (p. 186). Analysant 
diverses autres pratiques rituelles et migra-
toires jouant sur les relations entre global 
et local, il montre que, si les Mahorais sont 
profondément musulmans, d’autres réalités 
constitutives de leur culture subsistent. La 
possession par les esprits en est un exemple. 
L’auteur décrit le cas d’une femme qui rêve 
de Mwana Madi, l’un des derniers sultans 
de Mayotte, puis est possédée par celui-ci. 
Auparavant marginalisée au sein du village, 
car sans descendance, elle acquiert ainsi une 
position sociale privilégiée grâce aux per-
sonnes venues la consulter. Par cette « subjec-
tivité postcoloniale » (p. 171), emprunte de 
conscience historique, le sujet est le témoin 
actif de l’histoire (ne serait-ce que par ses 
rêves) et non son réceptacle passif. La sub-
jectivité, que Lambek analyse en se focalisant 
sur la pratique éthique et sur les conditions 
d’actions dans la dignité, peut être interpré-
tée soit comme une soumission au pouvoir 
et à l’action morale, soit comme le fait d’être 
le sujet de sa propre expérience.

Le jeu entre global et local est aussi 
expérimenté par Michael Lambek : il se 
présente comme farouchement opposé à 
la colonisation, face à des Mahorais qui 
défendent une vision locale alternative de 
leur périphérie globale, considérant que la 
dépendance de l’île est nécessaire à sa sécu-
rité économique. Au-delà du concept de 
« stratégie », trop amoral ou rationnel, les 
Mahorais se façonnent créativement dans 

l’acte de production (selon la poïesis aristo-
télicienne citée). C’est le cas lors des dîners 
dansants de mariages où des codes européens 
sont repris, ou bien lorsque, en réponse à 
des changements trop rapides et inégali-
taires, des saints se transforment en monstres 
marins faisant sentir leurs mécontentements 
(pp. 192-194). Dans ces transformations 
rapides, les femmes jouent un grand rôle, 
migrant notamment vers La Réunion pour 
gagner plus d’argent afin de construire 
leurs maisons dans leurs villages mahorais 
qui, ainsi, se vident en même temps qu’ils 
grossissent.

En 2015, alors que Mayotte est devenue 
un département depuis quatre ans, Michael 
Lambek découvre une nouvelle façon de 
fêter le mariage, le manzaraka. Dans cette 
cérémonie, les principes d’échange entre les 
familles de l’homme et de la femme sont 
toujours respectés mais avec des dépenses 
non précises, et sans référence à l’Occident 
comme lors des dîners dansants. Par ailleurs, 
si les rituels de possession sont maintenant 
cachés au public, ce n’est pas parce qu’ils 
seraient en opposition avec la modernité 
européenne, mais du fait des évolutions de 
l’islam. Malgré l’ouverture à de nouveaux 
horizons pour les villageois, la reproduction 
sociale (familiale et de la communauté) et 
la dignité personnelle restent des valeurs 
centrales. Il existe donc aussi bien de la 
continuité dans les changements que du 
changement dans les continuités. Ainsi, c’est 
grâce à un outillage théorique solide, qui 
pourrait sembler parfois trop conceptua-
lisant face à des données ethnographiques 
déjà en elles-mêmes d’une grande richesse, 
que Michael Lambek parvient à une analyse 
fine et sensible au plus proche de la vie vécue 
« in the stream ».

Mathilde Heslon


