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aux non-spécialistes par un souci constant
de contextualisation, s'accompagne d’une
proposition méthodologique d’ethnogra-
phie des connexions globales, ainsi que
d’une analyse qui engage la responsabilité
éthique et théorique de 'ethnographe. En
cela, Friction déborde du cadre des études
portant sur la globalisation, sur les enjeux
environnementaux ou sur 'Indonésie, dans
lequel il s'inscrit néanmoins. La traduction
élégante quen donnent Isabelle Stengers
et Philippe Pignarre* permet de mesurer, 2
quinze ans de distance, qu’il n’a rien perdu
de son actualité ni de sa puissance. On peut
toutefois regretter que 'autrice n'ait pu étre

sollicitée a l'occasion de cette traduction
pour apporter quelques mises 4 jour a un
livre qui garde encore 'empreinte des évé-
nements ayant marqué les Etats-Unis (et le
reste du monde) au début des années 2000.

Théo Lebouc

4. Philippe Pignarre, qui dirige la collection des
« Empécheurs de penser en rond » dans laquelle
cet ouvrage a été publié, était déja a lorigine de
la traduction, dans cette méme collection, du
troisitme livre d’Anna Tsing, Le Champignon
de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre
dans les ruines du capitalisme, paru en 2017 et
dont Isabelle Stengers avait rédigé la préface.

Valérie Robin Azevedo

Sur les sentiers de la violence. Politiques de la mémoire et conflit armé au Pérou
Paris, Ed. de I'lHEAL, 2019, 267 p., bibl,, ill., cartes (« Travaux et mémoires» 91).

FOND}'Z SUR des enquétes de terrain menées
dans les Andes rurales péruviennes, entre
2004 et 2012, cet ouvrage de Valérie Robin
Azvedo porte sur les enjeux mémoriels
contemporains de la guerre civile qui opposa,
de 1980 4 1990, un groupe armé révolution-
naire maoiste, le Sentier lumineux, 4 I'Frat
péruvien. Ce conflit meurtrier, qui aurait
fait 70000 morts et 15000 disparus, s’est
ensuite poursuivi dans 'espace public, «sur
le terrain des mémoires». Si la préoccupation
de Pautrice est bien de saisir le sens attribué
aujourd’hui a ces violences de masse par
les populations qui en ont été les victimes
directes, elle met également en lumiére
les (en)jeux d’échelles au sein desquels ces
mémoires concurrentes s'inscrivent, entre
le local, le régional et le national, sachant
que, pendant les premiéres années de la gué-
rilla, la capitale, Lima, était peu informée
de ce qui se déroulait dans le sud des Andes
péruviennes. Le livre se compose de quatre
chapitres: les deux premiers rappellent les
éléments du contexte, fort utiles pour un
lecteur non spécialiste de 'Amérique latine,
avant d’aborder un examen critique de la
production anthropologique sur ce conflit

depuis trente ans, tandis que les deux der-
niers chapitres, consacrés 4 'ethnographie
de l'autrice dans le département d’Ayacucho,
particuli¢rement touché par la guerre frati-
cide, exposent la maniére dont s’élaborent
les mémoires entre commémorations offi-
cielles, commémorations populaires et récits
miraculeux.

Clest tout d’abord sur la spécificité de
cette violence politique que Valérie Robin
Azevedo nous invite a réfléchir, en reve-
nant sur la naissance du Sentier lumi-
neux et la personnalité de son fondateur,
Abimael Guzmdn, professeur de philosophie
a P'Université d’Ayacucho et membre du
parti communiste péruvien. Elle souligne
notamment comment ce mouvement, entré
en clandestinité au milieu des années 1970,
r’hésitera pas 2 faire preuve d’une extréme
violence a 'encontre des paysans andins
pour les faire adhérer aux théses maoistes,
tout en rejetant leur culture tenue pour
archaique et en imposant la langue espa-
gnole aux quechuaphones. Le programme
sentiériste de rééducation des masses, concu
avec I'appui de certains anthropologues, vise
a éliminer une certaine lecture indigéniste
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de la paysannerie andine, jugée misérabi-
liste et essentialiste. Lintervention des forces
gouvernementales en 1982-1983 entraine
massacres et disparitions dans les Andes, la
stratégie de la guérilla sentiériste étant alors
ouvertement de pousser I'armée & commettre
des violences de masse, «d’induire au géno-
cide» (p. 40). Arrivé au pouvoir en 1990,
Alberto Fujimori met trés rapidement en
place un régime autoritaire qui conduira a
un durcissement dans la militarisation du
conflit, jusqu'a 'arrestation de Guzmdn, en
1992, et la signature des accords de paix,
en 1993 (p. 33). Ces victoires dans la lutte
antisubversive permettent ensuite au régime
de Fujimori de criminaliser toutes formes
de dissidence et d’opposition, et d’instaurer
I'amnistie des crimes commis par des forces
gouvernementales en 1995 (p. 45). Apres
la démission de Fujimori en 2000, le gou-
vernement transitoire de Valentin Paniagua
nomme une Commission de la vérité et de
la réconciliation (Cvr) chargée de faire la
lumiére sur les violences politiques et les
atteintes aux droits de ’homme, de 2001
42003. Un Plan intégral de réparations est
ensuite lancé en 2005, qui prévoit d’ins-
crire les futurs bénéficiaires sur un Registre
unique des victimes (Ruv). Lautrice met trés
bien en évidence I'influence de ces instances
sur la définition hautement politisée de la
condition de victime et sur la hiérarchisation
des morts du conflit, selon qu’ils aient été
les victimes du Sentier lumineux ou bien
celles de 'armée gouvernementale (p. 51).

Valérie Robin Azevedo montre ensuite
de quelles manieres le conflit a incité les
anthropologues  revoir leurs approches
des sociétés andines, n’hésitant pas & pré-
senter ce conflit armé interne comme «un
tournant capital pour I'anthropologie au
Pérou» (p. 59). Elle propose ainsi une
réflexion critique captivante sur le recours
A Pandinité chez certains chercheurs des
années 1960-1970, lesquels ont eu ten-
dance & perpétuer «le stéréotype essentialiste
d’un noyau culturel resté immuable dans
le temps, insensible & tout changement et
en marge de la société nationale, et ce en
dépit des bouleversements politiques et
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socioéconomiques majeurs que traversait
le Pérou dans son ensemble, dés les années
1960» (p. 73). Lautrice revient sur la cri-
tique postmoderne de 'andinisme qui se
fait jour dans les années 1990. Elle recons-
idére également «les travers essentialistes
de I'expertise anthropologique » du conflit
(p. 91) et les positions des anthropologues
dans Panalyse de ces violences de masse,
deés les années 1980, sans oublier certaines
conceptions racistes qui ont véhiculé toute
une rhétorique sur la supposée « criminalité
indigéne». Puis, avec la mise en place de la
Cvr au début des années 2000, elle décrit
comment le champ mémoriel est devenu
un champ majeur de 'anthropologie péru-
vienne, et comment les anthropologues sont
parvenus a concilier leur implication dans
cette instance, aux prises avec une «vision,
souvent manichéenne, du discours “droit-
de-’hommiste” sur les acteurs du conflit
catalogués soit comme victimes innocentes
soit comme assassins sans salut» (p. 117),
avec une recherche exigeante sur les ques-
tions de mémoire. Dans ce chapitre consa-
cré a I'épistémologie du conflit, on aurait
souhaité que l'autrice se livre davantage,
dans une démarche réflexive, sur son propre
parcours et son positionnement au sein de
ces débats échiques et méthodologiques.
Apres cette mise en perspective du
role de I'anthropologie et des anthropo-
logues dans I'analyse de 'implantation du
mouvement sentiériste et des violences de
masse commises durant ce conflit, vient
I'ethnographie proprement dite de Valérie
Robin Azevedo. Menée dans deux villages
d’Ayacucho, Occros et Huancapi, celle-ci
nous dévoile les « modalités de réélaboration
des catégories de “vérité” et de “victime” et
la fagon dont les acteurs sociaux “bricolent”,
sapproprient, reformulent voire détournent
ces catégories» (p. 125). A Occros, autrice
assiste & une représentation théitrale par les
habitants du massacre de Ceraocro, «pro-
cédé narratif [qui] met la violence & distance
et la dépersonnalise» (p. 132) et «acte d’écri-
ture de lhistoire que les acteurs ont choisi
de raconter» (p. 136). Elle souligne & quel
point ces représentations théatralisées de la



guerre distinguent les «bonnes» victimes,
celles qui ont subi les exactions du Sentier
lumineux, des « mauvaises», celles supposées
proches de ce mouvement. Lenjeu est le
suivant: «un individu exécuté extrajudiciai-
rement par les forces de 'ordre, mais sus-
pecté d’avoir eu le moindre rapport avec les
“subversifs” se voit écarté d’office du Registre
unique de victimes (Ruv) et donc empéché
de bénéficier des politiques de réparation »
(p- 153). Mais ces «mémoires manipulées»
n’évitent pas des formes de résistance, des
contre-narrations, notamment chez les
femmes, épouses, sceurs, filles de victimes
des forces armées, en quéte également de
vérité pour leurs proches disparus. Et puis,
il y a les silences qui permettent d’«éviter
la réactivation douloureuse de blessures
du passé a peine cicatrisées» (p. 161) et
les secrets « connus de tous mais dont le
contenu doit demeurer caché & ceux qui ne
font pas partie du groupe» (p. 162). Ainsi
lautrice note-t-elle une opposition entre la
figure du héros et celle de la victime dans les
bricolages mémoriels par les populations.
Dans le dernier chapitre de 'ouvrage,
Valérie Robin Azevedo analyse avec finesse
la fagon dont les habitants du village de
Huancapi, dont la fondation est attribuée
au roi de France Saint Louis, élaborent, a

I'occasion de la défense du cedre tronant
sur la place centrale du village — alors vu
comme le double de Saint Louis —, «une
mémoire collective héroique et victorieuse
qui permet de donner un autre sens a
Pexpérience douloureuse des deux derniéres
décennies du xx¢ siecle». Ce qui se joue
alors, souligne l'autrice, ce n'est pas tant de
savoir si le saint protecteur et miraculeux a
véritablement réussi & protéger les villageois
des exactions de 'armée occupante, mais
plutét «la constitution d’'une mémoire col-
lective positive, dont les individus peuvent
se sentir fiers» (p. 214) permettant, dans
une lecture des relations de pouvoir chére
a James Scott, «une inversion de la situa-
tion de domination et d’abus vécus par les
villageois» (p. 216).

Cet essai d’anthropologie des mémoires
de guerre A partir du cas péruvien qui pré-
sente, dans une écriture limpide, une ethno-
graphie richement documentée témoignant
d’une grande familiarité avec ce terrain des
Andes péruviennes, mais aussi avec la littéra-
ture qui lui est dédiée, ouvre de nombreuses
pistes de réflexion stimulantes pour d’autres
terrains traversés par des problématiques et
des enjeux similaires.

Sébastien Boulay
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