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Cet ouvrage, préparé pour la publication par trois des contributeurs (deux hellénistes
et un africaniste), est bien plus qu'un simple recueil d’articles sur le théme de son titre
alternatif : « Les figurations de I'invisible ». 1l est le fruit d’une longue gestation, qui - a
I'image de 'autel bwa du Burkina Faso dont Stéphan Dugast décrit par le menu la
complexe édification, entrainant la métamorphose non seulement du futur devin chez
qui il est installé, mais aussi du génie de brousse qui en est l'instigateur et le
dédicataire - est passée par plusieurs étapes, de séances de séminaires en colloques et
réécritures, remettant en cause et réorientant a chaque fois les acquis antérieurs,
comme I'expose I'introduction ; on peut encore, a la lecture, discerner ces différentes
strates, mais ’objet final n’en posséde pas moins une réelle cohérence.

De fait, 'ouvrage s’inscrit dans ce qui constitue déja une petite tradition, illustrée par
les publications dirigées nagueére par Marcel Detienne!, puis entretenue par ses
successeurs, notamment 1’équipe réunie autour de Renée Koch-Piettre, Jean-Louis
Durand et Michel Cartry? ou de Marcello Carastro?, et que 'on pourrait faire remonter
jusqu’aux premiéres entreprises collectives du Centre Louis Gernet (dont on se
souviendra qu’il avait choisi pour intitulé « Centre de recherches comparées sur les
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sociétés anciennes »), ot 'on n’hésitait pas a confronter les expériences de I’Antiquité
grecque a celles de civilisations non « classiques »*. C’est en effet une enquéte congue a
I’enseigne du comparatisme, un comparatisme a la fois audacieux, désinhibé et prét,
pour reprendre le titre d’'un pamphlet célébre, a « comparer I'incomparable »°, et
surtout un comparatisme contrastif, dont le souci n’est pas d’assimiler artificiellement
des conceptions diverses en gommant leurs spécificités, mais au contraire de saisir
I'occasion des rapprochements pour faire saillir les singularités. Ainsi, des
représentations qui semblaient marquées au coin de I’évidence parce que familiéres a la
culture de 'anthropologue et a sa tradition se révélent étranges une fois confrontées
aux usages exotiques, tandis que des pratiques senties a priori comme bizarres prennent
sens non seulement dans leur contexte propre, mais aussi en entrant en série avec des
usages étrangers, alternatifs ou opposés. Partir d’une notion générale et qui semble tres
largement partagée est la voie d’entrée idéale pour lancer ce type de recherche ; une
enquéte sur la « fondation », par exemple, ouvrira de tous nouveaux horizons dés lors
que les spécialistes du Japon auront montré a quel point cette notion est
problématique, voire introuvable, dans leur champ de recherche (bousculant
opportunément les antiquisants de 'Occident gréco-romain, qui en usaient auparavant
comme allant de soi).

Le recueil adopte cette démarche, examinant dans des sociétés trés éloignées les
modalités de figuration de l'invisible, entre image et « présentification ». La notion
d’agalma, empruntée aux Grecs anciens et a laquelle Louis Gernet avait jadis consacré
un article important?, sert de fil conducteur, de réactif, que I'on déplace de I'Afrique
(Danouta Liberski-Bagnoud et Stéphan Dugast) a la Chine (Aurélie Névot), en passant
par I'Inde védique (Charles Malamoud), 'Egypte ancienne (Sylvie Donnat et Youri
Volokhine), ’Amérique précolombienne (Carmen Bernand), Rome (Maurizio Bettini) ou
la Mésopotamie (Jean-Jacques Glassner), toujours en se demandant comment se
construit le lien avec I'au-dela (ou des formes, des manifestations de 'au-dela), qu’il
s’agisse, a I'une des extrémités du spectre, de l'introduire (de provoquer ou de
constater sa présence) dans notre monde ou, a I'autre bout, de I'évoquer tant bien que
mal en son irrémédiable absence et inaccessibilité.

Mais, en loccurrence, la situation est plus complexe que dans le modeéle des
fondations ; car l'agalma, loin d’étre une catégorie faussement évidente que la
comparaison va ébranler de facon inattendue, est déja - et dans la culture grecque
ancienne et dans I'usage qui en a été fait par les chercheurs - une notion complexe et
évolutive ; si elle excéde toujours le sens de « statue divine » vers lequel elle semble
tendre au fil du temps, on n’en constate pas moins une assez grande variation selon les
dates et les contextes qui rend particuliérement ardues les traductions. C’est ce qui
explique que nombre d’études proposées dans ce volume s’attachent a en cerner le
contour : Ivonne Manfrini, Louise Bruit, Nicole Lanérés, loanna Patera, Frédérique
Ildefonse, Kathryn Morgan, Héléne Fragaki, Nikolina Kei & Frangois Lissarrague, Claude
Calame et, en adoptant une intéressante démarche négative sur laquelle nous
reviendrons, Renée Koch-Piettre, qui argue que tel objet dont la présence est bien
attestée dans les sanctuaires - la tortue et sa carapace - résiste pourtant a entrer dans
la catégorie des agalmata.

La richesse du spectre sémantique que font ressortir ces approches tournées vers les

conceptions autochtones s’accroit encore lorsque s’y ajoutent les élaborations
modernes de Jacques Lacan (Danielle Arnoux) et de Louis Gernet, dont on regrettera
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que l'article fondateur, s’il apparait en filigrane dans toutes les contributions, ne soit
pas plus précisément discuté et réévalué, car il mérite sans doute mieux que la bréve et
sévére condamnation de Claude Calame, dénongant a propos d’un rapprochement avec
le mana, «les dangers de l'application anachronique et non critique de concepts
opératoires que l'on a tendance a universaliser et a naturaliser » et l'usage de
« catégories anthropologiques a caractére éphémeére » (p. 101). Que le mot agalma ne
soit pas employé dans certains des récits ol interviennent les objets précieux
extraordinaires que Gernet réunit et confronte ne suffit a invalider ni les convergences
que ces rapprochements suggérent autour d’une notion de « valeur » impliquant un
échange, une circulation avec l'au-deld et se distinguant par 13 des échanges
commerciaux fondés sur la monnaie abstraite, ni méme la relation « évolutionniste »
(historique ?) entre ce type de conception de la valeur et les « dispositifs
transactionnels » (pour le dire dans les mots de nos auteurs) qu’elle suppose, d’une
part, et celle que véhicule(ra) une économie monétaire, d’autre part ; de méme que la
conception sophistiquée de I'image qui se dessine avec Platon (sur laquelle revient
opportunément Frédérique Ildefonse) ne peut pas étre projetée sur les temps
antérieurs. Nous insistons sur ce point car, appliquée trop rigoureusement, la critique -
légitime en son principe - de Claude Calame pourrait miner l'entreprise méme a
laquelle il participe : la mobilisation par Gernet de la notion de mana (ou de celles de
« talisman », de « magie » aussi bien) ou de la logique du don décrite par Marcel Mauss
peut en effet fonctionner comme un opérateur intellectuel, un réactif, qui permet de
repérer en Gréce ancienne un paysage mental, une constellation de représentations
cohérentes et singuliéres (une conception originale de la «valeur »); I'efficacité
heuristique de la démarche existe malgré le caractére « anachronique» du
déplacement effectué, et ne condamne nullement a ériger le mana en stade nécessaire
et universel du développement de I'esprit humain toutes sociétés confondues.

Car c’est bien cette méthode comparatiste sans pusillanimité qui donne les plus
intéressants résultats, y compris dans le recueil que nous commentons : I'agalma, dans
tous ses états, y voyage dans l'espace et lhistoire, pour se heurter a diverses
« figurations de l'invisible », sans prétendre bien siir a 'universalité, pas plus que la
référence aux « fétiches » ne suppose une essentialisation quelconque, voire une
réintroduction de vieux poncifs évolutionnistes. De méme que mobiliser le mana
pouvait permettre de rendre plus sensible I'aura spécifique des objets merveilleux des
Grecs, I'« agalmatique » permet de faire saillir telle singularité sans I'arracher a son
contexte culturel : Danouta Liberski-Bagnoud en fait la démonstration, en repérant au
ceeur des couches qui constituent les « fétiches » des chefs du Burkina, dont la
fabrication est exposée avec la plus grande rigueur ethnographique, un point de fuite
inassignable - et invisible tant il éblouirait, méme son légitime détenteur le chef - qui
fait écho a la statue divine que cache le Socrate silénique du Banquet, agalma
paradigmatique a son tour pour la théorie lacanienne (variante contemporaine de la
tradition mythico-philosophique occidentale, aurait peut-étre jugé Claude Lévi-Strauss,
lui qui n’hésitait pas a inscrire la théorie freudienne dans la série des transformations
du mythe d’Edipe). L’analogie platonicienne par contrecoup s’en trouve éclairée selon
plusieurs angles, notamment quand Kathryn Morgan la réintégre dans I'’ensemble des
dialogues socratiques ou apparaissent des statues mobiles ou extraordinaires, en
attachant une particuliére importance a I’énonciateur : c’est Alcibiade - et non Socrate,
ni a fortiori Platon - qui formule cette comparaison. La vérité philosophique qu’elle est
censée contenir recule ainsi d’un cran, révélant le dispositif discursif platonicien qui
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tend a envelopper I'objet de sa recherche dans un enrobage de rapporteurs et de
retransmissions qui le montrent tout en I'éloignant. C’est 1a une piste sur laquelle
conduit aussi Stéphan Dugast, car les relations complexes et structurées qu’il décéle
entre plusieurs modalités de figurations des génies de brousse, notamment autour de la
construction des autels a eux dédiés chez les Bwaba, révélent une réflexion indigene
sur le statut de I'image et de la représentation qui n’a rien a envier aux raffinements
philosophico-théologiques de la tradition platonicienne et néo-platonicienne
(qu'évoque Gabriele Wersinger-Taylor), aux antipodes du préjugé ethnocentriste et
évolutionniste qui réserverait aux Grecs anciens et a leurs héritiers le tournant
épistémologique conférant a I'image son autonomie, tandis que la catégorie serait
ailleurs toujours plus ou moins « engluée » dans la confusion entre le représentant et le
représenté ; les Bwaba ne sont certes pas platoniciens, mais ils ne sont pas moins subtils
que Porphyre, Plotin, Jamblique ou les théurges de I’Antiquité finissante. Ce serait peut-
étre méme avec le détail de ces systémes ultra-raffinés que la comparaison serait la
plus facile.

Faute de pouvoir rendre compte de toutes les richesses d’un épais volume, on retiendra
une deuxiéme démarche qui consiste a faire retour en pays grec pour y rechercher les
frontiéres de I'agalmatique, en étudiant des objets qui, bien que présents dans un
contexte cultuel similaire 4 celui ot I'on trouve souvent les offrandes ou artefacts
explicitement nommés agalma, semblent répugner pourtant 3 entrer dans cette
catégorie : les tortues et leurs carapaces choisies comme pierre de touche par Renée
Koch-Piettre ou, de maniére tout aussi ambigué, les linges et tissus offerts a Artémis,
qualifiés de rhakos (« guenilles, lambeaux ») et toutefois dliment répertoriés dans les
listes officielles de dons a la déesse gravées en deux exemplaires qu’étudie Adeline
Grand-Clément, et qui bénéficient opportunément de I'éclairage d’un autre paralléle
contrastif avec les présents vestimentaires faits aux statues de la Vierge en contexte
chrétien (Marléne Albert-Llorca).

On atteint ici, semble-t-il, une autre butée susceptible de redonner quelque poids aux
theses de Louis Gernet ; car s'il est apparu souvent que les agalmata sont pris dans les
rets d’un dispositif rituel sophistiqué, au point que leur qualité agalmatique méme
puisse sembler le produit de cette orchestration de gestes et de postures a des moments
et en des lieux choisis plutdt que d’émaner de I'objet lui-méme, d’autres scénographies
trés analogues, tout aussi minutieusement réglées et déterminées par un cadre rituel,
s’attachent a des objets qu’il est difficile, voire impossible de qualifier d’agalma. La
petite jarre du Zeus Ktésios, dont Dominique Jaillard décompose pas a pas l'installation
au sein de la maison et dont il dessine le foisonnant réseau de significations, est
indubitablement au centre d'un dispositif rituel contraignant dont chaque élément
contribue a la cohérence de ’ensemble et dont le strict respect conditionne I'efficacité.
Est-ce pour autant un agalma ? La question se pose d’autant plus que les modalités de
gestion des richesses domestiques que patronne le dieu du garde-manger confinent et
s’opposent au traitement des richesses somptuaires du corpus de Gernet : artefacts de
valeur destinés aux dons de prestige, d’'une part, nourriture du quotidien vouée a la
consommation domestique, de l'autre, mais qui dans les deux cas sont des biens
thésaurisables précautionneusement conservés au plus intime du foyer, des ktémata,
par opposition a ces biens meubles par excellence que sont les troupeaux qui courent la
campagne, les probata.
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En conclusion, ce recueil, tout en ouvrant de nouvelles voies dont on espére qu’elles
seront explorées plus avant, confirme la fécondité d’un type d’entreprise comparative
collective - celui auquel Marcel Detienne attachait tant d’importance qu'’il I'a défendu
bec et ongles contre les tentations sans cesse renaissantes de se replier sur son domaine
de spécialité ou contre les dangers d’une prudence méthodologique stérilisante. Une
liberté de ton et d’allure qui, finalement, était déja celle de Louis Gernet.

NOTES

1. Cf.Marcel Detienne, ed.: Tracés de fondation, Louvain-Paris, Peeters, 1990
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