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Philippe Carles & Jean-Louis
Comolli, Free jazz/Black power
Paris, Gallimard, 2000, 438 p., discogr. (« Folio »)

Éloi Ficquet

1 APRÈS avoir récemment réédité dans la collection « Folio » un des textes majeurs sur

l’histoire des musiques noires américaines, Le Peuple du blues, de l’écrivain new-yorkais

LeRoi Jones1, les Éditions Gallimard poursuivent dans cette veine en proposant, dans

cette même collection, la troisième édition2 d’un essai tout aussi érudit et percutant sur

la dimension politique du jazz, rédigé en 1971 par deux critiques de Jazz Magazine qui

représenteront  par  la  suite  la  nouvelle  jazzistique  française,  grâce  notamment  au

Dictionnaire du jazz qu’ils publieront (avec André Clergeat) à partir de 19883.

2 Signalons  d’abord  la  nouvelle  préface,  superbe.  Virevoltante  et  clopin-clopante,

réflexion poétique sur l’improvisation musicale, toujours en quête de l’improbable, de

l’impensé, de l’inouï, en reconquête d’un nouveau monde à défricher, à déprogrammer.

Les  auteurs  y  constatent  avec  un  certain  dépit  ce  que  le  free  jazz,  ou  la  « chose

nouvelle »  (New  Thing), qui  rejetait  l’étiquette  de  « jazz »,  est  devenu  depuis  1971 :

perfectionnement  toujours  croissant  du  « calibrage  du  jazz-consommation »  (p. 21),

l’accoutumance lénifiante qui en procède, et cependant lutte sourde et corrosive des

musiques free,  résurgentes malgré toutes  les  récupérations dont elles  ont  été,  elles

aussi,  l’objet.  Face  à  l’envahissement  des  musiques  algorithmées,  synthétiques,  les

auteurs sont spécialement attentifs aux discordances, aux entrechoquements des corps

à corps, aux accords dissonants. Dans l’en-deçà des épidermes lissés, inaltérés par les

atteintes de l’existence, fabriqués et désirés comme tels, ils font ressortir la profonde et

puissante  affinité  de  l’improvisation  à  la  boiterie  du  corps,  à  ses  sécrétions,  à  ses

cicatrices.

3 Notons  aussi  une  copieuse  discographie  sur  le  free  jazz  de  près  de  trente  pages,

d’autant  plus  utile  que  sa  réactualisation  indique  les  rééditions  en  CD  des  disques

vinyles  et  leur  disponibilité  sur  le  marché  actuel.  Cette  recension  s’achève  par  la

mention  d’une  compilation  récemment  parue  regroupant  sur  trois  CD  des  artistes

enregistrés sous le label européen BYG/Actuel entre 1969 et 19714. Leur écoute est le
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meilleur  moyen  de  se  rendre  compte  de  la  force  violente,  ravageuse,  mais  aussi

sophistiquée, drôle et dérisoire,  de ces expériences poussant à bout l’improvisation,

jusque dans ses impasses

4 Ce livre ne traite pas spécifiquement de la musique free jazz et de l’implication de ses

interprètes  dans  le  mouvement  nationaliste  afro-américain  revendiquant  le  « black

power »,  mais  est  bâti  sur les  combinaisons sous-jacentes – free Black,  jazz power –

suggérées par l’articulation de ces deux slogans. Partant de la déconstruction violente

qu’imposait le free jazz aux conventions par lesquelles on avait cru pouvoir définir le

jazz,  les  auteurs  notent  la  corrélation  de  cette  insurrection  musicale  avec  le

militantisme radical afro-américain (dont le fer de lance était le Black Panther Party).

Une  telle  convergence  entre  préoccupations  esthétiques  et  contestations  politiques

n’était pas seulement contextuelle ; elle révélait les « contradictions et forces à l’œuvre

dans l’histoire commune de la musique et des luttes noires en Amérique » (p. 128). Dans

cette perspective les auteurs entreprennent de « montrer où, sous et contre quoi cette

musique s’était faite » (ibid.). Ils proposent ainsi une histoire du jazz rompant avec les

canons  du  genre  limités  à  l’énumération  chronologique  de  courants  musicaux,

distingués  par  une  complexification  croissante,  portée  en  particulier  par  les

innovations de génies  improvisateurs.  Ici,  d’autres mécanismes sont mis au jour au

moyen  d’une  grille  de  lecture  manifestement  marxiste,  retraçant  l’histoire  de

l’exploitation capitaliste  de  la  force  de  travail  (esclave  ou  salariée)  des  Noirs  en

Amérique  du  Nord  qui  y  opposèrent  des  mouvements  de  révoltes  organisés,

contrecarrés  à  leur  tour  autant  par  la  répression  et  la  ségrégation exercées  par  le

pouvoir  blanc-anglo-saxon-protestant  que  par  l’assimilation  des  valeurs  morales  et

esthétiques  dominantes  par  une  petite  bourgeoisie  noire.  Dialectique  qui  s’observe

également dans l’émergence des courants musicaux du jazz.

5 Pour  fonder  leur  approche,  les  auteurs  empruntent  explicitement  et  largement  les

voies ouvertes par LeRoi Jones. Comme lui, ils s’appuient sur la spécificité américaine

des  musiques  de  jazz,  qui  résulte  d’une  amnésie  presque  complète  des  cultures

africaines  due  aux  conditions  traumatiques  de  la  déportation  et  de  l’esclavage,  et

pourtant créatrice et revendicatrice d’une mémoire nouvelle. « Utilisant les éléments

africains  résiduels  [mélodiques,  rythmiques,  instrumentaux]  dont  ils  disposaient

encore, mais aussi  en pratiquant dans leur nouveau milieu un véritable braconnage

culturel » (p. 193),  les descendants des esclaves africains ont repris  toutes sortes de

formes  musicales  issues  des  cultures  européennes  (hymnes  religieux,  fanfares,

quadrilles, ballades…) pour inventer des styles musicaux dont l’originalité ne peut se

réduire  à  l’accomplissement  de  processus  syncrétiques  tant  ils  expriment  « des

tensions non résolues et des blessures non refermées » (p. 109).

6 Les musiques de jazz sont en effet pensées dans leur tiraillement entre deux modes

d’expression, l’un porteur de la mémoire collective des Afro-américains « constituée de

rage et d’imprécations, d’insultes et de coups, historiquement reçus et musicalement

renvoyés »  (p. 336),  l’autre  étant  destiné  au  divertissement  populaire  et  livré  à

l’appréciation  d’une  critique,  blanche  et  bourgeoise,  prescriptive  de  normes,  et

relevant  selon  les  auteurs  d’une  entreprise  de  colonisation  culturelle.  D’abord

méprisées,  censurées par l’Amérique blanche,  les  musiques noires  furent  parodiées,

puis  adaptées  comme  musiques  de  danse,  écrites  pour  être  interprétées  par  des

orchestres professionnels, standardisées afin d’être mieux produites en série. Ces jazz

« aliénés »  ou  « colonisés »  provoquèrent  cependant  des  réactions  sur  la  scène
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musicale,  dont les  boppers furent les  précurseurs,  repoussant toujours plus loin les

limites  de  l’improvisation, faisant  sauter  un  à  un  les  cadres  institués  par  la

récupération commerciale et idéologique de cette musique, et donc en prise avec les

revendications politiques et sociales des mouvements contestataires afro-américains à

partir des années 1940.

7 Cette dualité entre un jazz relevant de l’insoumission et un autre de la consommation

et de la compromission est illustrée par deux figures archétypiques : le minstrel, le Blanc

grimé en Noir interprétant un simulacre de musique afro-américaine, qui a préfiguré

les  musiques  de  music-hall  à  l’origine  du jazz,  et  le  bluesman,  chanteur  solitaire  se

lamentant sur ses problèmes et ceux de son peuple, dont la complainte incarne le « pôle

de  permanence  de  l’évolution  du  jazz »  (p. 39).  Pris  dans  la  dialectique  de  leur

démonstration, les auteurs vont ainsi jusqu’à renouer avec l’idée d’une authenticité,

d’une « énergie cachée » (p. 303) du jazz, puisée dans le blues, cédant à la tentation

d’essentialiser cette musique et ceux qui l’ont créée, travers qu’ils dénoncent pourtant

dans quelques bonnes pages consacrées à la « bataille du vrai jazz » (pp. 110-116) – on

songe  à  la  querelle  d’Hernani  –  opposant  les  tenants  du  style  Nouvelle-Orléans

(représentés en France par Hugues Panassié) et ceux accueillant avec enthousiasme la

révolution be-bop.

8 À travers un prisme binaire radicalement tranché (marque d’une époque imprégnée de

phraséologie marxiste), les auteurs prennent le parti d’un jazz réduit à sa dimension

militante  et  révolutionnaire,  évacuant  toute  possibilité  d’esthétique  autonome,

gommant toutes les nuances, les complexités qui ont fait sa créativité. Les carcans de

conventions qui sont ici stigmatisés doivent être aussi reconnus comme la ressource

majeure,  infiniment  malléable,  de  ces  musiques,  la  création  d’un  langage

d’improvisation  devenu  universel  par  les  musiciens  noirs  américains  ayant  été  la

meilleure réponse à la ségrégation dont ils ont été les victimes.

NOTES

1. LeRoi Jones. Le Peuple du blues. La musique noire dans l’Amérique blanche. Traduit de

l’anglais par Jacqueline Bernard. Paris, Gallimard, 1968 (« Folio »). [Éd. orig. : Blues

People, New York, Apollo Éditions, 1963]. À partir de 1968, LeRoi Jones prit le nom

musulman d’Amiri Baraka dans la mouvance militante des Black Muslims.

2. L’édition originale est parue aux Éditions Champs Libres en 1971 (avec une

couverture de Reiser représentant un Nègre au sens caricatural, hilare, tirant une

langue énorme et levant un poing massif) ; une seconde édition fut publiée en 1979 aux

Éditions Galilée.

3. André Clergeat, Philippe Carles & Jean-Louis Comolli, eds, Dictionnaire du jazz, Paris,

Robert Laffont (« Bouquins »). [1re éd. 1988, dernière édition, revue et augmentée,

1998.]
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4. Coffret « Jazzactuel – a compilation of avant garde/free jazz/psychedelia from de

BYG/Actuel catalogue of 1969-1971 » 3 CD et livret de 36 pages, Charly Schallpletten,

2000.
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