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Ce que se disent les anges gardiens

Michel Arrivé

Lui. —Elle ?

Elle, apres quelques siecles. — Lui ?

Lui. — Ah! Vous m’avez entendu, Elle. C’est déja c¢a. Mais est-ce que vous m’avez
compris ?

Elle. — Non, bien siir. Mais c’est que vous n’avez rien dit, sauf mon nom, enfin, ce qui
m’en tient lieu : Elle. Il n’y a pas grand-chose a comprendre la-dedans...

Lui. — Vous avez raison, Elle. Mais c’est déja beaucoup : vous savez que vous vous appelez
Elle et que moi je m’appelle Lui. Oui, Lui, c’est moi. Comme Elle, c’est vous. Mais
naturellement ces noms que nous venons de nous donner ne disent rien de notre sexe :
C’est bien connu, nous autres, les anges, nous n’avons, Dieu merci, pas de sexe. Mais il faut
bien, de temps en temps, nous distinguer les uns des autres. Par exemple quand nous
nous parlons. Enfin, quand nous essayons. Et le mieux, c’est encore de nous baptiser — si
j'ose dire — Lui et Elle, indifféremment, mais sans changer... Ce n’est pas comme Toi et
Moi, qui changent tout le temps. Les Humains ont 'air de s’en accommoder. Mais pour
nous, c’est plus dur : nous avons encore du mal a changer de nom selon que nous parlons
ou qu'on nous parle. D’autant que, maintenant, nous allons sans doute nous parler plus
souvent. C’est du moins ce que je commence a craindre. Pas vous ?

Elle. — Taisons-nous.

Quelques siécles de silence

Elle. — Oui, Elle et Lui, c’est assez commode, sans changement. Bien siir, on pourrait aussi
changer, mais a condition de dire qu’on change : cela ne vous chagrinerait nullement,
cher Lui, de vous appeler Elle, n’est-ce pas ?

Lui. — Bien siir que non, cher Elle, a condition bien siir que vous preniez le nom de Lui :
car il faut bien une différence, nous ne pouvons pas nous appeler tous deux Elle, pas plus
que Lui. A moins de nous donner des numéros d’ordre : Lui 1, Lui 2, ou Elle 1, Elle 2 et
ainsi de suite. Ce ne serait guére seyant.
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Elle. — Le tout, c’est de s’entendre. Et si par hasard on parlait de nous — de nous deux, je
veux dire — on nous appellerait Eux. Car c’est le sort des anges : a deux ils sont Eux, mais
pas Elles.

Lui. — Mais d’ou diable tirez-vous cela ? Nous serions Elles aussi bien qu’Eux, si par hasard
quelqu’un — mais qui ? nos semblables les Anges ? C’est qu’en principe ils ne parlent pas...
— avait a parler de nous deux. Ou encore Elle et Lui. Je le constate : vous étes infesté par le
sordide langage des Humains, enfin de quelques-unes de leurs langues, comme ils disent.
Défaites-vous de cette habitude de mettre, comme eux, enfin, comme certains d’entre
eux, du sexe partout, méme dans la langue. Et, par-dessus le marché, d’établir une
hiérarchie entre ces deux classes que Dieu, pour leur malheur, a instituées entre eux : les
sexes.

Elle. — J’en conviens, cher Lui: voila que je calquais ma fagon de parler sur celle des
Humains. Mais vous-méme, n’étes-vous pas également infesté par leurs horribles fagons
de parler ? Car je vous ai bien entendu, n’est-ce pas, prononcer le nom honni du D... Voila
que j’allais, comme vous, blasphémer. Car c’est un blasphéme, vous le savez aussi bien que
moi, de prononcer le nom qu’on donne aujourd’hui a notre ancien collégue. Méme quand
on ne fait que répéter sa mention par quelqu’un d’autre. Vous I'avez bien connu, n’est-ce
pas, du temps qu'il s’appelait — oui, on a bien le droit d’employer son ancien nom : car
c’est celui d’un ange — Lucifer ?

Lui. — Mais oui, naturellement, autant que vous, cher Elle. C’était un charmant collégue,
un peu trop brillant peut-étre, comme son nom l'indique. Un peu mégalomane, a
l'occasion : c’est de 13 qu’est venue sa chute. Mais sa chute, justement, et toutes ses
conséquences, je ne sais pas ce que vous en pensez, mais enfin on a fait pire depuis. Bien
pire. J’ai eu 'occasion de I'apercevoir une ou deux fois, de loin. Il ne m’a rien dit, bien
sir: a ’époque, méme les anges déchus n’avaient pas encore pris 'habitude de parler.
Mais il pensait, comme nous, et je comprenais encore ses pensées. Et ce que jai cru
connaitre de lui, ¢’était plutdt innocent. De la pensée, rien que de la pensée, un peu
agressive, sans doute, mais sans aucun passage a l'acte. Les Humains, aujourd’hui, le
surpassent en perversion de mille coudées. Et sans faire d’efforts: ils sont trés doués.
Mais c’est vrai, c’est moi qui suis coupable en pronongant le nom qu’on lui a donné par la
suite. Enfin, 'un des noms, car vous savez bien qu’'il n’en manque pas, lui : le D..., allons
bon, j’allais encore le nommer, s’appelle Légion. La Légion des Humains, peut-étre ?

Quelques siécles de silence. Les deux anges
réfléchissent, chacun pour soi

Elle. — Je ne sais pas si vous 'avez remarqué, Lui, c’est la premiére fois que nous nous
sommes parlé si longuement. Et j’ai bien I'impression que nous nous comprenions a peu
prés, n’est-ce pas ?

Lui. — Ma foi oui, si j'ose dire. Et je constate aussi avec étonnement que nous maitrisons
de mieux en mieux les précieuses subtilités, non, excusez-moi, les horribles stupidités du
langage des humains. Tenez par exemple : le Toi et le Moi, le Nous et le Vous, nous ne
nous les donnons pas comme noms, bien siir, mais maintenant nous les utilisons sans
nous tromper. Je ne dis pas que tout cela m’inquiéte. Mais cela me surprend. Car
autrefois, il n’y a pas si longtemps, tenez : pas plus d’'une vingtaine de siécles, nous étions
absolument inaptes a parler et a comprendre le langage des Humains. Et pourtant nous
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nous comprenions parfaitement, par le simple commerce des 4mes. Nous n’avions pas
appris a agiter ridiculement ces dréles de choses que nous avons dans la bouche, enfin,
dans ce hideux orifice que les Humains nous prétent quand ils essaient de nous peindre.
Quelle dréle d’idée ! Vous avez remarqué qu’en plus ils nous donnent des ailes ?

Elle. — Vous avez raison, Lui. Rien de plus stupide que les Humains. Pourquoi d... — allons
bon, excusez-moi, voila que ¢a me vient, & moi aussi — essayent-ils de nous représenter a
leur image ? Avec, en plus, des attributs ridicules. Des ailes, des ailes, comme si nous
avions besoin d’ailes pour aller ot nous voulons...

Lui. — Mais nous-mémes, de notre c6té, ne sommes-nous pas bien coupables ? Car que
faisons-nous, en ce moment, je vous le demande, cher Elle, sinon imiter les Humains dans
'une de leurs plus néfastes inventions : le langage ? Que dis-je, le langage ? Méme pas :
'une de leurs innombrables langues. Tiens, au fait, pourquoi celle-1a, en ce moment ? Le
hasard de nos derniers pupilles ? Vous auriez, comme moi, traité quelques Frangais, ces
siécles derniers, cher Collégue ?

Elle. — Eh oui, vous m’y faites penser, j’en ai eu une série, mais il y a déja plusieurs siécles.
En ce moment c’est I'anglophone qui domine. J'observe que je serais déja en mesure de
baragouiner a la maniére de ces gens-la.

Lui. — Horreur ! Dispensez-moi de cette épreuve. Le mieux serait de reprendre notre
ancien mode de communication. Et d’abandonner définitivement les horribles jargons des
Humains. Qu’en pensez-vous, Elle ?

Elle. — Essayons...

Les deux anges entreprennent de se comprendre sans
se parler. Quelques nouveaux siecles passent.

Lui. — Je suis vraiment désolé, Elle. Mais je n’ai rien saisi de ce que, je suppose, vous avez
essayé de me communiquer. Mais peut-&tre n’avez-vous pas essayé ? Peut-étre étiez-vous
trop occupé par les Humains dont vous avez eu la charge ces derniers temps ?

Elle. — Ce serait plutdt a moi de vous poser cette question, Lui. Car moi non plus, je n’ai
rien capté de ce que vous avez pensé pour moi. A moins que vous n’ayez pas pensé du tout
? Ou, comme vous m’en accusez, que vous n'ayez songé qu’aux Humains successifs dont
vous avez aussi eu a vous occuper ?

Lui. — Mais si, cher Elle, je n’ai guére fait, pendant ces quelques instants, que penser a
vous, que dis-je ? penser pour vous. Mieux : ces pensées, j'ai fait effort pour les diriger
exclusivement vers vous. C’est difficile a quantifier, bien siir, les pensées, quand elles ne
se transforment pas en ces petits paquets de bruits que les Humains nomment mots. Drole
de mot, ce mot mot : gros mot. Motus sur le mot ! Mais mes pensées, je peux vous garantir
qu'elles étaient abondantes et bien nourries. Je constate qu’elles ne vous ont pas atteint.
Quant a mes Humains, ils ne m’ont guére donné d’occupations : ils se débrouillent tout
seuls, tant bien que mal, et, je dois dire, plutdt mal que bien. Je n’ai a peu prés plus aucun
pouvoir sur eux. Je crois méme que de temps en temps ils prennent mes préceptes a
contre-pied : ils se disent qu'un Ange, par les temps qui courent, ¢a ne peut étre utile que
si on inverse ses conseils. Le bon vieux « tu ne tueras pas » devient un encouragement a
I’homicide. Il faudra bientdt en venir a inverser nos consignes de fagon a obtenir d’eux le
contraire de ce que nous leur enjoindrons. Moi, je n’y suis pas encore prét : c’est difficile,
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pour un Ange, de dire le contraire de ce qu'il veut dire. D’ailleurs ils comprendraient vite,
et se mettraient a appliquer a la lettre nos conseils inversés... Car telle est, vous le savez
sans doute, leur abominable perversité. Surtout avec leurs horribles langues, qui
permettent le mensonge, que dis-je ? qui sont fondées sur lui ... Non, mes Humains, je n’ai
guere pensé a eux. C’est a vous que j’ai pensé, cher Elle. Et je me demande pourquoi vous
ne vous en étes pas avisé.

Elle. — Ce qui se passe, voyez-vous, cher Lui, c’est que notre ancien mode de
communication est en train de disparaitre. Peut-étre méme est-il dés maintenant aboli.
En tout cas entre vous et moi. Il faudrait essayer avec quelques-uns de nos collégues. Je
n’ose pas dire Lucifer, bien sfir. Mais avec nos Thrones respectifs ?

Lui. — Pourquoi pas ? Nous essayerons, a la premiére occasion, dans quelques siécles. Les
formalités risquent d’étre longues, comme toujours avec la Hiérarchie... Mais cessons de
parler de notre parler, enfin de ce qui, hélas, devient notre parler. Donnez-moi donc des
nouvelles de votre pupille du moment.

Elle. — Du moment ? C’est le cas de le dire. Car a I'instant ou je vous parle il est en train de
passer dans un autre monde. Je crains un peu que ce ne soit pas le ndtre. Car il s’est laissé
aller, de son vivant, a quelques menues espiégleries, qui risquent fort d’étre assez mal
vues au moment de son affectation définitive : c’est sans doute chez notre ancien collégue
Lucifer qu'il achévera son éternité. Si on me demande mon avis, je ne plaiderai pas trés
chaudement en sa faveur.

Lui. — Tiens donc, vous m’intriguez, avec les « espiégleries » de votre pupille. Racontez-
moi un peu a quoi il s’est amusé, votre Humain du moment : chéques sans provisions ?
vols ? escroqueries ? carambouilles ? cavalerie ? détournement de fonds? trafic
d’influence ? Vous savez que j'adore nourrir mon mépris des Humains.

Elle. — Mais ol donc avez-vous la téte, cher Lui? Ce sont des peccadilles que vous
énumérez, toutes liées a I'argent : elles étaient toutes programmées dés que I'argent a été
institué : ¢a fait déja longtemps. On le sait bien, la-haut. Et on commence a avoir I'esprit
large, la-dessus, dans les hautes sphéres. Demandez donc a votre Throne, il vous en dira
long. C’est qu’ils ont plus d’expérience que nous, les Thrénes : ils supervisent chacun une
centaine d’entre nous, les anges de la base. Et ils sont nécessairement informés sur
I'étendue et la variété des ignominies Humaines. Selon le mien, elles croissent et
embellissent, depuis quelques siécles. Et peut-étre encore plus ces temps-ci. Mais quels
diab... bon, j'allais recommencer, quels pupilles avez-vous donc? Des enfants de
choeur ? Des prix de vertu ? Non, le mien, I'argent, bien siir, il en a eu, beaucoup, et de la
fagon la plus suspecte. Mais ce qui lui est reproché est tout de méme nettement plus
contrariant : viols collectifs, torture programmeée, massacres de villages, j’en passe et des
meilleurs.

Lui. — Tiens donc, vous aussi ? Je croyais que le mien était une exception. C’est qu'il est
assez pittoresque, mon Humain du moment. Tenez, je crois bien n’avoir jamais encore vu
¢a: il s’est amusé a répandre volontairement les germes d’une maladie mortelle. Plusieurs
milliers de morts. C’est nouveau, je crois bien ?

Elle. — Eh oui, c’est nouveau, enfin presque. Ca s’est déja vu dans le passé, mais a une
toute petite échelle. Les Humains, aujourd’hui, utilisent la Science, enfin ce qu'ils
appellent ainsi, pour perfectionner les facons qu’ils ont de s’entretuer. Dans l'intention,
certes, peu de changements. Mais dans la réalisation, quels progrés ! Vous savez slirement
— sinon, interrogez votre Thréne — que les Humains viennent d’inventer de nouveaux
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petits métiers. Non, je ne parle pas de Bourreau, ni de Tortionnaire, c’est déja vieux. Mais
Pirate de I'air ? Génocideur ? Kamikaze ? Voila qui est nouveau. Enfin, plus ou moins...
Mon Thréne m’a méme parlé, mais alors presque a I'instant — et sur notre ancien mode
de communication : avec lui, ¢ca marche encore a peu prés : question de hiérarchie, sans
doute — de « bonnes sceurs génocideuses ». Non, non, pas d’alliance de mots : ce sont de
vraies bonnes sceurs, et elles ont vraiment génocidé. A la machette. Il a ajouté — car il est
d’'une extréme indulgence, mon Thréne — qu’elles avaient un début d’excuse: elles
venaient de se faire violer, je vous le donne en mille, par ... quelques Bons Péres ! On ne
sait vraiment plus A qui se fier. Je vous le dis gravement, Lui : I'Eternité est mal partie, par
les temps qui courent. Il va falloir s’armer d’une grande indifférence : ce n’était pas dans
notre role, autrefois. A moins de tomber dans le — vous allez sourire, Lui, car vous savez
que je n'aime pas les grands mots, mais parfois ils vous montent aux lévres, tout seuls,
sans qu'on y pense — : le désespoir ; le désespoir pour I'Eternité.

Quelques siécles de silence.

Lui (perplexe). — Un mot vous est monté aux lévres ? C’est ce que vous venez de dire,
n’est-ce pas ? Vous auriez donc des lévres, Elle ?

Elle, s’examinant avec curiosité. — Eh oui, je le crains : des lévres se sont formées en moi.
Comme chez vous d’ailleurs : car vous avez souri, oui, vous avez vraiment souri, avec
d’authentiques lévres, comme sur les statues que font de nous les Humains, quand j’ai
prononcé — car je I'ai prononcé, pas seulement pensé — le mot désespoir.

Lui. — C’est bien ce que je craignais, cher Collégue : a force de parler comme les Humains,
nous nous humanisons. Je veux dire que nous prenons corps. Ca commence par la bouche.
Vous allez voir qu’il va nous pousser des ailes...

Elle. — Et un sexe ? Ne parlez pas de malheur...

Lui. — Ce sera plus long, rassurez-vous, Elle. Il faudrait d’abord que nous commencions a
imiter les Humains par cet aspect-la aussi. Vous n’en avez pas plus envie que moi, n’est-ce
pas, Elle ?

Elle. — Dieu nous en garde, Lui. Mais nous avons I'Eternité devant nous. Vous verrez :
nous finirons par avoir un sexe, hélas, comme les Humains.

Lui (aprés un instant — quelques dizaines d’années — de réflexion). — Eh bien non, tout
compte fait, je pense que nous n’aurons pas assez de temps pour avoir un sexe : nous
mourrons avant.

Elle. — Mais vous n’y étes pas du tout, Lui : 'Eternité, pour nous, c’est I'Tmmortalité.

Lui. — C’était I'Immortalité, Elle, tant que nous ne parlions pas. Maintenant, comme les
Humains, nous parlons, c’est que nous avons un corps. Nous mourrons donc, comme les
Humains. Bien trop tdt pour avoir un sexe. Vous voyez bien, Elle, qu’il reste de I'espoir.
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