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Le monde perdu des dictionnaires  
de Maurice Lachâtre (3).  
Le mystère du Dictionnaire des écoles 

François Gaudin  

Université de Rouen 

Les dictionnaires de Maurice Lachâtre (1814-1900) commencent à être un peu 
moins ignorés depuis quelques années. Ses trois in-quarto, le Dictionnaire universel (1852-
1856), le Nouveau dictionnaire universel (1865-1870) et le  Dictionnaire La Châtre (1898-
1907), dont la publication s’est étalée sur un plus d’un demi-siècle, sont sortis de 
l’ombre et une étude spécifique a été consacrée par Michel Glatigny au Dictionnaire 

français illustré (1856-1857). Le cinquième reste à découvrir : un Dictionnaire des écoles. 
Mais ce lexique élémentaire exista-t-il ? La question ne saurait être tranchée. 

Nous sommes en 1856. Maurice Lachâtre commence à faire paraître les 
livraisons du Dictionnaire des écoles, qui ne sera effectivement publié complet que plus 
tard, semble-t-il. Il est alors en train de publier son Dictionnaire universel, dont les 
premières livraisons datent de 1852. Cet ouvrage engagé, dont le titre provisoire fut  
Dictionnaire du peuple, a été examiné le 19 mars 1856 par le Procureur impérial de la 
Seine qui a conclu qu’il  paraissait « difficile d’intenter des poursuites ». Dans une 
logique éditoriale fréquente en lexicographie, Lachâtre a commencé, en avril 1855, à 
commercialiser les livraisons, d’un autre recueil lexicographique, le Dictionnaire français 

illustré, première adaptation de l’ouvrage princeps, en deux volumes d’un format grand 
in-octavo. Le Dictionnaire des écoles est donc le troisième de la série. C'est le seul 
monovolume parmi les dictionnaires de Lachâtre. 
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Description 

Ce petit ouvrage est d’une extrême rareté. Nous n’en connaissons qu’une 
version, conservée à la Bibliothèque nationale de France, et dans une édition ou 
réédition tardive : 1868, date figurant en couverture. L’ouvrage est alors commercialisé 
par les Docks de la librairie, 13, rue Grammont. Rarissime dans les bibliothèques, 
l’ouvrage est introuvable sur le marché du livre ancien. De plus, l’exemplaire conservé 
à la Bibliothèque nationale de France annonce deux ouvrages : le dictionnaire 
proprement dit, vendu 1 franc, et Les Appendices et le Dictionnaire de la réforme, vendu au 
même prix, les deux étant proposés également reliés ensemble. Le second est 
complètement inconnu. Toutefois l’engagement en faveur de la réforme de 
l’orthographe est ici présent, comme pour les deux ouvrages précédents,  puisque le 
dictionnaire est suivi d’un « traité de grammaire française, de réforme de l’orthographe, 
de grammaire de la réforme orthographique et du  dictionnaire de la réforme », par le 
fidèle collaborateur Casimir Henricy, fondateur d’une Société de linguistique et de la 
Tribune des linguistes. On retrouve ici une caractéristique du militantisme lexicographique, 
agissant à la fois pour la réforme de la société et en faveur du changement volontaire 
de la langue.  

Nous parlons d’une édition ou réédition tardive, car le texte de la lettre-préface, 
adressée à sa fille, est de 1856. Mais aucune édition complète ne semble avoir paru 
avant la fin des années 1860. La page de titre, qui diffère de la page de couverture, 
mentionne la date de 1858 et deux lieux de vente : la Société du Panthéon de la 
librairie, 26, rue de la Reynie, et la Librairie des cinq centimes illustrés, logée à l’adresse 
de l’imprimerie Serrière et compagnie1. Ces entreprises durent être des relais utilisés 
par Lachâtre au début de son exil et pourraient être des lieux de vente des premières 
livraisons, dont la publication aurait été suspendue en raison des démêlés judiciaires de 
l’auteur-éditeur. La date mentionnée en couverture (1868) correspondrait à la version 
achevée qui n’aurait donc pu être éditée à la période prévue initialement et n’aurait vu 
le jour qu’après le premier exil de l’auteur qui dura de 1858 à 1864.  

C’est ce que semble confirmer la lecture de l’article Ortografie, rédigé dans les 
années 1890, du Dictionnaire-Journal, autre ouvrage, assez curieux du reste, de Maurice 
Lachâtre, dans lequel on peut lire, sous la plume de l’énigmatique « M.O. » :  

Maurice La Châtre s’est déclaré partisan de la réforme orthographique complète, 
depuis de nombreuses années. En 1868, il publiait un Dictionnaire des Ecoles, à 
l’usage des enfants et des adultes illettrés, où chaque mot se trouvait écrit selon les 
règles, et, en regard, orthographié rationnellement2. 

                                                        
1 L’imprimeur Serrière faisait partie des opposants au coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, en 
décembre 1851, cf. Histoire d’un crime de Victor Hugo. 
2 Maurice La Châtre, Dictionnaire-Journal, Paris, Librairie du progrès, tome II, pp. 69-70. 
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Une dédicace discutée 

Nous avons mentionné la dédicace à sa fille Amélie. Ce texte mérite quelques 
commentaires, car, d’une part, il éclaire les conceptions de l’auteur – dont on possède 
peu d’écrits personnels – et, d’autre part, il fut soumis et commenté par Proudhon 
dont l’avis nous est parvenu.  

Le prétexte de cette épître, que nous reproduisons en annexe, est une simple 
dédicace ; or en fait l’auteur, dans ce qu'il présente comme un « véritable cours 
d'éducation », expose ses conceptions sur un ton grave en développant des 
préoccupations qui ne connaissaient guère d'échos ailleurs. Cet écrit est le seul de ce 
type chez Lachâtre. 

En premier lieu, il veut que sa fille privilégie les contacts avec les ouvrières : 
« Aime les ouvrières, tends-leur la main ; console-les dans leurs afflictions, partage 
leurs joies ; qu'une douce intimité te fasse vivre de leur vie ; évite, au contraire, le 
contact des femmes riches, égoïstes et orgueilleuses. » Et de mémoire familiale, on 
rapporte que la jeune Amélie de La Châtre était obligée par son père à se rendre l’école 
en sabots et qu’elle en concevait quelque dépit. Dans cet écrit, ce père autoritaire 
souhaite également qu'elle remplisse sa mission en travaillant, le travail étant « un 
devoir », et « une joie, un bonheur, quand il nous offre l'occasion d'exercer nos facultés 
intellectuelles et nos forces physiques selon nos goûts et nos aptitudes. » C'est 
pourquoi l'enfant cherchera à s'employer de façon utile et variée.  

Elle doit choisir avec le même soin une croyance religieuse ; pour le père, il n'y 
a qu'une seule religion, « celle qu'on nomme philosophie ou religion naturelle » ; elle 
n'a qu'un précepte : « Fais aux autres ce que tu voudrais qu'ils fissent pour toi, dans la 
limite des droits réciproques. » Au plan politique, la future citoyenne doit former son 
jugement par l'étude de l'histoire et adopter le système qui mette en pratique les 
maximes de Cabet, dont il ne cite pas le nom : « Tous pour chacun, chacun pour tous. 
– A chacun suivant ses besoins ; de chacun selon ses forces. » Les conseils 
bienveillants dissimulent mal l’identification de l’adulte à l’enfant.  

Il donne ensuite à sa fille alors unique – qui n’a que six ans... – son avis sur le 
mariage, qui « ne doit pas enchaîner deux êtres d'une manière indissoluble » ; il lui 
recommande même de se marier dans « une patrie d'adoption » pour bénéficier de la 
faculté de séparation et, à tout le moins, d'assurer son « indépendance relative ». 
Malgré son jeune âge, il lui conseille d'envisager la mort avec sérénité car elle « n'est 
qu'un réveil », « la simple apparence de l'absence ». Il pousse le souci du détail jusqu'à 
la rédaction du testament et à l'embaumement, « afin de prévenir l'effroyable supplice 
d'être enterrée vive ». L'identification se révèle encore plus clairement quand le père 
conseille à sa fille de prendre des dispositions testamentaires qui durent être les 
siennes, si l’on en croit l’étude de certains articles de dictionnaire à teneur 
autobiographique :  

Dispose des biens que je t'aurai laissés ou de ceux que tu auras acquis, en faveur des 
établissements philanthropiques, pour la totalité, si tu n'as pas d'enfants, et sauf les 
legs que ton affection te portera à faire aux personnes qui t'entourent ; et, dans le cas 
où tu aurais une famille, réserve une part d'enfant à partager par tiers entre 
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l'administration des hôpitaux de Paris, la colonie de Mettray et la colonie de Petit-
Bourg, où se pratique l'éducation commune, gratuite, obligatoire et professionnelle. 

En effet, dans le Dictionnaire universel, la section « Modèle de testament » de 
l'article testament mentionnait les deux colonies. Et c'est sur la pensée de sa propre 
mort que l'auteur termine son texte, déclarant à sa fille, qu’au-delà de la mort, il n’en 
veillera pas moins sur sa fille chérie, sur laquelle son « esprit planera sans cesse. » Et il 
continue dans le même registre : « Dans le sommeil, ton âme conversera 
mystérieusement avec la mienne ; j'inspirerai tes pensées, j'écarterai de ton chemin les 
ronces et les épines, et, au moment où ton pèlerinage devra se terminer, je serai là 
encore pour recevoir ton âme s'exhalant de tes lèvres. » 

Le spiritualisme moralisateur inspire-t-il des réticences à son auteur ? Toujours 
est-il qu’il ressent le besoin de prendre avis de son ami Pierre-Joseph Proudhon, 
auquel il envoie une copie de son texte très rapidement puisque la réponse en est datée 
de ce même mois d'août. A cette dédicace où la religiosité se mêle à un lien fusionnel 
avec l'enfant, Proudhon va répondre sans excessive aménité. Pour épargner le lecteur, 
nous ne citons que des extraits : 

[…]  Vous voulez avoir mon opinion sur l’Epître à Amélie. […]. Je vais vous la 
résumer en peu de mots […]  Ce que vous avez essayé n’est rien de moins qu’un 
résumé de principes de la morale, c’est-à-dire ce qu’il y a au monde de plus difficile, 
et que l’Evangile lui-même, assisté de tous les philosophes, a à peine ébauché. 

[…] je ne puis goûter dans son ensemble votre morale : elle n’est pas la mienne, et ce 
n’est pas celle que j’enseignerai à mes filles. 

Il règne d’abord dans votre épître un air de religiosité dont il me semble que la raison 
doit être lasse, et qui est d’autant plus singulier chez vous qu’il se trouve de 
nombreuses impiétés à l’endroit du christianisme […]. 

Un autre défaut de votre morale est de ramper dans le passionalisme et l’affectivité 
pure, chose que ne corrige point du tout la fameuse maxime : Fais aux autres, etc. 
Car ce n’est pas tout de faire à autrui comme à nous-mêmes ;  il faut savoir ce que 
nous devons faire, et pour cela, savoir qui nous sommes, ce que valent nos 
sentiments, nos goûts, etc. Il y a fort à dire sur tout cela, et, pour me résumer, je vous 
avouerai que le développement intégral, bon en lui-même et souhaitable, me paraît 
en réalité dans la vie fort secondaire. […]  

Je ne vous parlerai pas de vos inclinations communistes : elles sont entrées dans 
votre esprit par la porte de la sympathie qui est une de vos qualités ; elles n’en 
sortiront que par une plus haute intelligence de la dignité humaine qui vous reste à 
acquérir. Croyez-moi, cher monsieur La Châtre, il en coûte moins de faire amour ou 
charité que de faire justice ; et c’est la justice qui est le dernier mot et la plus grande 
parole de la morale. 

Sur le mariage, je vous blâme sincèrement d’en parler à votre fille, surtout si jeune ; je 
vous blâme de le lui présenter comme le nec plus ultra de la félicité humaine ; je vous 
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blâme de lui donner à ce sujet des conseils qui tendent à l’indépendance de la femme 
et, par là, à l’avilissement du mari. […]  

Enfin, je ne puis que sourire de vos consolations contre la mort, et si vous n’avez pas 
mieux à offrir à l’esprit de votre fille, le mieux est de laisser ce soin au prêtre. […]  

Pardon maintenant de mes critiques. Je ne vous eusse dit mot s’il n’y allait d’un tiers 
intéressé. Mais je ne puis laisser passer sans protestations les leçons du père quand il 
y va du salut de la fille, et je crois en mon âme et conscience que la nourriture 
spirituelle que vous donnez à cette chère enfant est malsaine. 

A vous quand même.  
 P.-J. PROUDHON. 

 Le commentaire de Proudhon est révélateur de leur proximité relationnelle et 
de leur distance intellectuelle. Il  parle de deux hommes qui « s’estiment et 
s’affectionnent » et avoue son attachement à la fille de l’éditeur : « j’aime votre fille 
comme les miennes ». Les deux hommes étaient donc proches et se fréquentaient. 
Mais leurs mentalités sont en fait peu compatibles. Proudhon pourrait accepter le 
syncrétisme politique de Lachâtre ; sa religiosité anticléricale et moralisante le dépasse. 
Il est dommage que le père de l’anarchie, qui signe certains articles des deux premiers 
dictionnaires, n’ait laissé aucun témoignage sur cette collaboration. Car elle aurait 
éclairé les réflexions qui ont présidé à la conception des ouvrages qu’il voit s’élaborer. 

Conception 

Le Dictionnaire des écoles ressemble aux deux recueils précédents par sa 
conception typographique et éditoriale : il commence par un portrait – un dessin assez 
mauvais, d’ailleurs – de l’éditeur et il est suivi, outre de la lettre à Amélie, d’une notice 
expliquant la transcription phonétique utilisée. 

L’étendue de la nomenclature est de l’ordre de 37 000 mots, la nomenclature 
incluant des noms propres. Pour établir ce chiffre, nous avons compté les entrées des 
doubles pages des centaines : 100-101, 200-201, etc. Nous avons répertorié 742 
entrées, soit 46, 375 par page. La pagination étant de 814 pages, nous avons compté 
810 pages de texte, ce qui nous donne pour estimation le chiffre de 37563, 75 entrées. 
Cela situe l’ouvrage dans un segment qui correspondrait, de nos jours, à celui du 

Dictionnaire du français au collège, de Larousse, ou du Micro Robert.  
Le programme de ce dictionnaire d’apprentissage comprend une transcription 

phonétique systématique de tous les mots, selon un système décrit en préface, ce qui 
donne :  

Abat-jour, s.m. (abaj�r) ;  Jauge, s.f. (jôje) ; Jérosolymitain , aine, adj. Et s. 
(jérozolimitén, ène) ; Jeudi, s.m. (j�di), Néanmoins, adv. (néanm�én)3. Insistons sur 
le fait que cette transcription est donnée également pour les noms propres :  
Abailard. (abélar) ; Jéricho. (Jériqô) ; Johannisberg.  (Joanisbèr) ; John Bull. (Djôné 

                                                        
3 Voir plus loin, des extraits du mode de transcription. 
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B�l) ; Néerlande. (Neèrlande). Comparons avec un autre lexicographe qui se fixe un 
même programme, Napoléon Landais, dans son Dictionnaire classique de la langue 

française, de 1853 : « rendre la prononciation claire et sensible, au moyen de lettres de 
pure convention et qui donnent le sonnet et exact du mot »4. Ses transcriptions sont 
empreintes du même systématisme, mais elles ne nécessitent pas une explicitation ; 
aucun tableau ni paratexte ne les accompagne ;  elles sont données comme suit : 
JAUGE, s.f. (jôje) ; JEUDI, s.m. (jeudi) ; NÉANMOINS, adv. (né-anmoein).  

Cet ouvrage, comme les autres du même auteur, sont des ouvrages à 
macrostructure simple, les dérivés et composés sont traités de façon autonome et non, 
comme dans les ouvrages à macrostructure double, en sous-entrées. Les choix en 
matière de microstructure sont ceux d’un dictionnaire d’apprentissage rudimentaire ; 
les articles sont le plus souvent très courts : page 501, sur les 56 articles, 45 tiennent en 
une ou deux lignes, indications grammaticales et phonétiques comprises. Du coup, les 
définitions sont extrêmement succinctes. Certains articles sont un peu plus 
développés, comme jeu ou utopie, qui occupe dix lignes, alors que communisme et 
socialisme n’en comptent chacun que quatre. L’attention à la rénovation de 
l’orthographe se marque par l’inclusion à la nomenclature des articles néographe « qui 
admet une orthographe nouvelle » et néographie.  Les citations sont absentes et les 
exemples rares. En revanche, on n’a pas totalement supprimé l’attention à la 
phraséologie, qui motive quelques articles un peu plus développés : sous né, on trouve 
nouveau-né, mort-né, bien né, premier né. Pour comparaison, le Nouveau dictionnaire illustré de 
Pierre Larousse ne cite dans l’article équivalent que né pour et bien né 5 et le Dictionnaire 

classique, de Landais, ne traite que du mot.  
Au niveau de la macrostructure, si les articles sont de longueur réduite, leur 

nombre ne s’explique pas par une autocensure : tous les termes cités dans les 
jugements qui vont condamner le Dictionnaire universel, en 1858, et le Dictionnaire du 

français illustré, en 1859, sont enregistrés à la nomenclature. En dépit de la destination 
pédagogique de l’ouvrage, le vocabulaire recueilli n’est expurgé ni des termes relatifs à 
la vie politique, ni de ceux ayant trait à la sexualité : communisme, socialisme, utopie, sont 
présents, tout comme dans le Nouveau dictionnaire illustré. On y trouve également clitoris, 
sensualité, sexe, vagin, vulve ; or dans le Nouveau dictionnaire illustré, seul sensualité est inscrit à 
la nomenclature. Pour sa part, le monovolume de Landais ne censure que clitoris, mais 
il ignore communisme et socialisme. 

Malgré la neutralité d’un traitement nécessairement rudimentaire, la 
nomenclature est tout de même empreinte de choix idéologiques : on trouve ainsi six 
termes de la famille morphosémantique de jésuite, alors que Larousse n’en cite que 
quatre. Citons un article :  

Jésuitiser, v. n. (jézuitisé). Faire le jésuite, escobarder, tromper avec hypocrisie.   

Dans la lignée du Dictionnaire universel, la réduction en un volume à visée 
didactique se place dans une optique résolument réformatrice et pédagogique. C’est 
                                                        
4 Napoléon Landais, « Avertissement », Dictionnaire classique de la langue française, Paris, Didier, libraire-
éditeur, 1853, 596 p. 
5 Nous avons consulté l’édition de 1886. 



Le mystère du Dictionnaire des écoles 

 37 

ainsi que l’équipe lexicographique adopte un alphabet phonétique qui est utilisé de 
façon systématique, même pour les noms propres. La présentation de cette notation 
est précédée d’un texte intitulé « De la prononciation figurée », dans lequel on précise 
que l’objectif est de fournir au lecteur « un livre donnant la prononciation exacte de 
tous les mots ». Et pour justifier ce souci d’harmoniser l’expression sonore des signes, 
l’auteur stipule qu’il vise à « faire que cette prononciation soit la même dans la France 
entière » et à la fixer. Il note enfin que cet ajout au programme microstructurel, s’il est 
utile à tous, « est surtout précieux pour les personnes qui se consacrent à 
l’enseignement, et pour les étrangers. » La note explicative permet de se faire une idée 
de la transcription utilisée : 

Au sujet des caractères employés pour figurer la prononciation. 

EU, fort ou long, est figuré par � : epin�, or�, hont�, d�, p�, au lieu de épineux, heureux, 

honteux, deux, peu ; et EU, faible ou bref, par Ó : favór, nóf, pór, sól, au lieu de faveur, neuf, 

peur, seul. 

OU est figure par � : am�r, f�r, j�r, au lieu de amour, four, jour. 

Le C dur est partout remplacé par le Q : qave, éqole, quvete, au lieu de cave, école, cuvette ; 
le C doux est également remplacé par le S : ansêtres, séder, sela, sime, au lieu de ancêtres, 

céder, cela, cime. 

CH, articulation forte correspondante de J, est figurée par J : jar, jeval, jimère, joc, jute, 

roje, au lieu de char, cheval, chimère, cime, chute, roche. 

Le G a toujours le son dur : gérir, gider, dégérpir, gijet, au lieu de guérir, guider, déguerpir, 

guichet ; le G doux est partout remplacé par le J : manjer, jémir, jivre au lieu de manger, 

gémir, givre. 

Le K est remplacé par le Q : quaolin, qilograme, qiosqe, au lieu de kaolin, kilogramme, 

kiosque. 

IL et ILL (l mouillé) sont remplacés par LL, qu’il faut regarder, à l’exemple des 
Espagnols, comme ne formant qu’une seule lettre : travall, solell, palle, travaller, mervelle, 

hulle, au lieu de travail, soleil, paille, travailler, merveille, houille. 

GN est remplacé par N : sinal, ano, bane, manifiqe, vinoble, au lieu de signal, agneau, bagne, 

magnifique, vignoble. […] 

Par son caractère radical et systématique, la notation proposée par les 
lexicographes n’est pas sans intérêt. Elle se situe dans le droit fil de la réforme 
proposée en annexe du Dictionnaire universel et se rapproche plus du système proposé 
par Féline, précurseur qui proposa en 1851 un Dictionnaire de la prononciation, que des 
notations des autres lexicographes animés d’un souci comparable : Gattel, Napoléon 
Landais ou Charles Nodier, qui se montrent, au XIXe siècle, les continuateurs de 
Pierre Richelet. Mais soulignons que cette préoccupation n’est pas partagée par tous : 
des réserves étaient régulièrement émises sur ce sujet par les lexicographes et, encore 
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en 1870, Pierre Larousse « reprendra à son compte les observations négatives de 
tradition sans tenter d’en tirer profit des quelques résultats positifs déjà acquis »6.  

Lachâtre et Henricy, qui a sûrement joué un grand rôle dans la confection de 
l’ouvrage, offrent donc en matière de prononciation, dans les limites restreintes d’un 
monovolume, un service que peu d’ouvrages comparables de l’époque proposent. Car, 
parmi les nombreux auteurs d’alors, beaucoup, s’ils ont jugé utile une assistance de 
type phonétique, « ont hésité et renoncé le plus souvent à passer outre la contradiction 
élémentaire qui les ferait recourir, pour éclaircissement, à un code ésotérique »7. Mais, 
malgré une généralisation de l’usage d’un alphabet phonétique largement diffusé, cette 
contradiction, et les préventions qu’elle suscite, ont-elles entièrement disparu de nos 
jours ? 

En conclusion de cette rapide présentation, on retiendra que ce petit ouvrage à 
visée pédagogique et utilitaire se singularise par rapport aux autres recueils de Lachâtre 
et son équipe. Ce n’est guère un dictionnaire pour les révolutions. Fut-il un 
dictionnaire pour les écoles et qui les pénétra ? On peut en douter. Il n’est connu que 
des catalogues de libraires, il fut mis en vente, sans doute ; fut-il acheté, utilisé ? Rien 
ne permet à l’heure actuelle d’en décider.  

En évaluer la qualité intrinsèque nécessiterait une étude comparative le 
confrontant à d’autres ouvrages élémentaires contemporains qui lui soient comparables. 
Un mystère demeure, celui du sort de cet ouvrage dont on ne trouve guère mention 
que chez Bernard Quemada et ses successeurs, mais que nul ne semble avoir étudié – 
faute tout simplement d’y avoir accès. Connut-il un échec retentissant ? Pour quelles 
raisons ? Deux dates, trois adresses et trois établissements figurent, nous l’avons dit, 
sur l’édition tardive de la Bibliothèque nationale de France8 : par quelle(s) maison(s) 
d’édition fut-il commercialisé ? Autant de questions qui peuvent demeurer longtemps 
en suspens. 

Mais concernant Maurice Lachâtre lexicographe, le mystère et l’ombre ne  semblent 
pas près de s’effacer totalement. 

                                                        
6 Bernard Quemada, Les dictionnaires français…, op. cit., p. 110. 
7 Bernard Quemada, Les dictionnaires français…, op. cit., p. 126. 
8 Voir reproduction en annexe. 
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ANNEXE 

À MA FILLE BIEN-AIMÉE 
AMÉLIE LA CHATRE 

 
CHÈRE ENFANT, 
 
Je te dédie ce livre, pour qu’un jour tu y retrouves la trace de ma constante 

sollicitude pour ton bonheur. Puisse cette dédicace, véritable cours d’éducation, te servir 
de règle de conduite dans l’avenir. 

Enfant, tu deviendras jeune fille ; jeune fille, tu deviendras femme : à tous les 
âges de la vie, souviens-toi que nulle parmi les ouvrières, tes sœurs, n’est ton 
inférieure ; que nulle parmi ces femmes que les préjugés sociaux placent aux plus hauts 
rangs n’est au-dessus de toi ; tu es l’égale de toutes, et toutes sont tes égales. Aime les 
ouvrières, tends-leur la main ; console-les dans leurs afflictions, partage leurs joies ; 
qu’une douce intimité te fasse vivre de leur vie ; évite, au contraire, le contact des 
femmes riches, égoïstes et orgueilleuses. 

Chacun de nous, jeté sur cette terre par un décret de Dieu, a une mission à 
remplir ; cette mission se traduit par un échange de services réciproques. Personne n’a 
le droit de réclamer le secours de son frère ou d’user des produits de son travail, s’il 
n’est disposé à lui prêter aide à son tour et à lui rendre l’équivalent de ses produits, du 
moins selon la mesure de nos forces. Le travail est donc un devoir, et de plus c’est une 
joie, un bonheur, quand il nous offre l’occasion d’exercer nos facultés intellectuelles et 
nos forces physiques selon nos goûts et nos aptitudes. Tu chercheras donc, chère 
enfant, parmi toutes les professions, tous les états, dans les arts et les métiers, ceux qui 
auront à tes yeux un degré d’utilité réelle pour tes frères ou tes sœurs et qui te plairont 
davantage ; tu en adopteras plusieurs afin de pouvoir varier presqu’à chaque heure du 
jour tes occupations, et accroître ainsi les jouissances des autres et les tiennes propres. 

Le choix d’une croyance religieuse est d’une haute importance. Notre passage 
sur cette terre est si rapide, qu’à peine avons-nous eu le temps de nous apercevoir que 
nous existions que déjà il nous faut songer à nous endormir dans les bras de la mort. 
Notre mission principale est donc ailleurs qu’ici-bas, ou du moins nous en avons une 
d’un ordre plus élevé que nous devrons remplir sous une autre forme que celle qui 
frappe nos sens ; mystère profond auquel il n’est pas encore donné à l’homme de 
répondre, et que néanmoins des milliers de religions prétendent expliquer. Chère 
enfant, écarte de ton esprit les appréhensions de tourments sataniques réservés à nos 
âmes, suivant quelques théogonies ; pratique le bien en vue du bien lui-même, et non 
par crainte des châtiments éternels. La meilleure religion est celle qui apprend aux 
hommes qu’ils sont tous les enfants d’un même Dieu ; qu’ils doivent s’aimer comme 
des frères et pratiquer entre eux l’admirable loi de la fraternité ; la meilleure religion est 
celle qui nous enseigne à suivre les penchants de notre nature, à donner un libre essor 
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à nos facultés, à nos sentiments, à nos goûts, à nos aptitudes, mais en tant que les uns 
et les autres n’apporteront aucun trouble dans l’existence de nos semblables, ne 
gêneront en rien l’expansion de leurs propres facultés, et ne feront pas obstacle à la 
liberté d’autrui. Cette religion, qu’on nomme philosophie ou religion naturelle, n’a qu’un 
précepte : « Fais aux autres ce que tu voudrais qu’ils fissent pour toi, dans la limite des 
droits réciproques ». Suis ses enseignements et tâche de les répandre, car c’est encore 
un devoir de chercher à détruire les erreurs et les superstitions chez nos semblables. 

En politique comme en religion, la femme doit se former une opinion ; elle a le 
droit de participer au règlement des destinées du pays. Nos mères les Gauloises 
avaient place aux conseils dans la cité et dans la famille. Tu chercheras donc à éclairer 
ton jugement par l’étude de l’histoire, par les rapprochements des divers systèmes 
politiques, et du donneras la préférence à celui qui te semblera réunir le plus de 
garanties pour le libre essor des facultés de l’homme et de la femme, pour celui qui 
rendra le mieux dans la pratique ces belles maximes : « Tous pour chacun, chacun 
pour tous. – A chacun suivant ses besoins ; de chacun selon ses forces ». 

Devenue jeune fille, sollicitée par la loi de la nature, tu voudras unir ton sort à 
celui d’un homme que tu auras jugé digne de ton amour ; tu accompliras cet acte 
solennel qu’on appelle mariage. A ce moment, rappelle-toi les conseils de ton père, si 
déjà je suis parti pour ces mondes où nous allons revivre. Le mariage ne doit pas 
enchaîner deux êtres d’une manière indissoluble ; si ton pays ne reconnaît pas la 
faculté d’une séparation, cherche une patrie d’adoption où tu puisses faire consacrer 
ton union sous l’empire de lois plus conformes à la nature humaine. Mieux vaut pour 
une femme renoncer au mariage que de prendre un maître dans l’homme qu’elle a 
choisi, ou d’avoir à redouter de se trouver liée pour toujours à un mari qui, dans un 
temps plus ou moins éloigné, peut devenir pour elle un objet de profonde antipathie, 
quelle qu’en soit la cause. Toutefois, si tu crois ne devoir pas tenir compte de ces 
considérations, songe au moins à assurer ton repos matériel, ton indépendance 
relative, en choisissant dans les modes d’union la forme du contrat qui présente le plus 
de sécurité, celle du mariage sous le régime dotal ou mieux encore avec la séparation 
de biens. Plus tard, si Dieu t’accorde des enfants, élève-les à ton tour en vue de les 
rendre utiles à leurs semblables, et de contribuer à avancer l’heure du règne de Dieu 
sur la terre. 

Tu es encore sur le seuil de la vie, et déjà je songe à la minute suprême. Chère 
enfant, que cette idée n’assombrisse jamais ton esprit : la mort n’est qu’un réveil, une 
absence pour les êtres que nous laissons derrière nous, moins encore, la simple 
apparence de l’absence, car nos âme, après leur séparation de nos corps, continuent à 
vivre et à planer autour de ceux que nous aimions et que nous n’avons pas cessé de 
chérir. Sois donc toujours prête pour ce moment ; dès que tu auras atteint l’âge de 
raison, fais tes dispositions dernières afin de ne pas être prise au dépourvu et de 
remplir ton devoir tout entier ; fais ton testament, déposes-en un exemplaire chez un 
notaire et gardes-en un double en lieu sûr ; écris-le seule, sans l’aide ni le conseil de 
personne, sous les inspirations de la sagesse et l’esprit dégagé de tous préjugés. 
Ordonne qu’on procède à l’embaumement de ton corps, afin de prévenir l’effroyable 
supplice d’être enterrée vive, ce qui, hélas ! arrive une fois par semaine dans toute la 
France, et peut-être plus fréquemment encore ! Dispose des biens que je t’aurai laissés 
ou de ceux que tu auras acquis, en faveur des établissements philanthropiques, pour la 
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totalité, si tu n’as pas d’enfants, et sauf les legs que ton affection te portera à faire aux 
personnes qui t’entourent ; et, dans le cas où tu aurais une famille, réserve une part 
d’enfant à partager par tiers entre l’administration des hôpitaux de Paris, la colonie de 
Mettray et la colonie de Petit-Bourg, où se pratique l’éducation commune, gratuite, 
obligatoire et professionnelle. Agissant ainsi, tu accompliras un devoir ; tu feras 
restitution au Peuple d’une partie de ces richesses qui toutes viennent de lui, et qu’une 
justice rigoureuse te commanderait de lui rendre en entier à l’instant même, si la 
société venait à recevoir une organisation où tous tes besoins et ceux de ta famille 
seraient assurés au présent et garantis pour l’avenir. Puis, attends avec calme et sérénité 
le moment suprême de notre réunion. 

Chère enfant, lis quelquefois ces lignes que m’inspirent le soin de ton bonheur, 
le sentiment de mon devoir, pour diriger ton éducation et te maintenir dans la droite 
voie. Quand j’aurai cessé d’exister sous la forme actuelle, je n’en veillerai pas moins sur 
ma fille chérie ; mon esprit planera sans cesse autour de toi. Dans le sommeil, ton âme 
conversera mystérieusement avec la mienne ; j’inspirerai tes pensées, j’écarterai de ton 
chemin les ronces et les épines, et, au moment où ton pèlerinage devra se terminer, je 
serai là encore pour recevoir ton âme s’exhalant de tes lèvres. 

     MAURICE LA CHATRE 

Arbanats (Gironde), le 9 août 1856. 
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