Navegación – Mapa del sitio

InicioNúmerosHors-sérieSemblanzasDonde se comprueba que todo aire ...

Semblanzas

Donde se comprueba que todo aire es amenaza

Margo Glantz

Texto completo

1Recibí la noticia de la muerte repentina de Sergio Chejfec con consternación. Como todos los que recibimos esa noticia.

2De inmediato, traté de recordar nuestro primer encuentro, fue en Berlín, era un congreso donde nos reunía a varios escritores latinoamericanos de origen judío; de inmediato nos hicimos amigos, recorrimos las calles de Berlín que, creo, Sergio visitaba por primera vez, pero como siempre se movía con gran soltura y encontraba todos los lugares importantes con una facilidad asombrosa, no en balde había sido chofer de taxi cuando descubrió, al terminar su carrera de letras, que no le interesaba dedicarse a la Academia, aunque al final de su vida impartió con gran éxito clases en la Universidad de Nueva York en el departamento de Escritura creativa fundado por Sylvia Molloy, amiga entrañable y magnífica escritora quien también acaba de fallecer.

3En Berlín estuvimos en junio de 1995, allí me dedicó con su pequeñísima y característica letra el primer libro que tuve suyo: “Para Frau Margo Glantz, en Berlín. Donde se comprueba que todo aire es de amenaza, con gran afecto”. Y de inmediato recuerdo su primer libro, Lenta biografía, donde esa amenaza en el aire se cierne en el comedor de la casa de sus padres, alrededor de la mesa, donde los domingos varios judíos toman anís, vodka y vasos de té y conversan en idish “ese idioma tan parecido a la masticación” sobre las víctimas del “régimen nazi alemán”… , concebido como “una inesperada depravación de elementos latentes en el espíritu nacional-alemán que derivaron en el nazismo alemán –entendido éste como régimen político y como estado mental y corporal del conjunto de las personas alemanas–.”

4De Berlín volamos a México y Sergio pasó unos días en mi casa. Desde ese momento, desde ese viaje, fuimos amigos entrañables, amistad que se hizo extensiva de inmediato con Graciela. A lo largo de los años nos vimos varias veces, en Chicago, Nueva York, Buenos Aires. Sergio coleccionaba estatuas populares de madera, sobre todo las que provenían de Venezuela donde vivió varios años y en su departamento de Nueva York les reservaba un cuarto entero, y luego un hermoso libro dedicado a Baroni: un viaje, cuya protagonista Rafaela era a la vez sanadora, vidente, educadora y tallista. Contribuí a enriquecer su colección donándole una pequeña escultura de madera mexicana que representaba al diablo y me asustaba cuando la veía instalada en el quicio de alguna de las puertas de mi casa. Sergio me dedica Baroni con estas palabras: “Para Margo de este confeso admirador y devoto amigo, con el cariño de siempre”.

5Curiosa me parece una tarjeta postal colocada en el interior de otro de sus libros, que me envió por correo en 2008 y que aquí transcribo: “Vieja postal, nuevo libro. Espero que esta relación nunca se invierta. En dos días voy a Buenos Aires. A la vuelta, presumiblemente, estaré más deprimido por la costumbre (no por haber partido, sino por haber ido). Abrazos y te recuerdo siempre”.

6Enigmático, irónico, cariñoso, distante y a la vez muy cercano, íntimo, jamás solemne, contradiciendo el lugar común que asocia en general a los porteños con la arrogancia, Sergio empezó escribiendo con la misma extraña perfección desde su primer libro, Lenta biografía, obra maestra en todos los sentidos de la palabra, un texto donde el origen, la Diáspora, el judaísmo, el Holocausto, la argentinidad, lo cotidiano son trabajados con una muy fascinante y poco común factura, una escritura densa, circular, reiterativa, reflexiva, una escritura que de inmediato se reconoce como singularmente suya, con su tonalidad y su ritmo propios, diferente a otros ritmos, el de otros escritores argentinos también judíos, por ejemplo, Tamara Kamenszain, otra gran poeta y gran amiga recientemente desaparecida, quien escribió de otra manera igualmente original su propia relación con lo que ella llamaba el “ghetto de alambre” o el “ghetto de mi lengua”, esa lengua que para Sergio parecía una lengua masticada.

7Termino este breve relato citando un fragmento de su primera novela, donde la Biblia, el Libro, sigue teniendo su primerísimo lugar: “No hay mayor diferencia entre el vadeo judío del Mar Rojo y el vuelo de mi padre por sobre el océano para llegar a la Argentina. Entre estos dos éxodos hubo muchos otros, vertiginosos y desconocidos, y a mí me parecía que con la misma brutalidad con que fueron muertos mis tíos y mis abuelos la casualidad- para decirlo de algún modo- había obrado para que termináramos naciendo en Buenos Aires”.

8Esa misma casualidad que me hizo nacer a mí, en la ciudad de México.

Inicio de página

Para citar este artículo

Referencia electrónica

Margo Glantz, «Donde se comprueba que todo aire es amenaza»Cuadernos LIRICO [En línea], Hors-série | 2022, Publicado el 24 septiembre 2022, consultado el 16 abril 2024. URL: http://journals.openedition.org/lirico/12939; DOI: https://doi.org/10.4000/lirico.12939

Inicio de página

Derechos de autor

CC-BY-NC-ND-4.0

Únicamente el texto se puede utilizar bajo licencia CC BY-NC-ND 4.0. Salvo indicación contraria, los demás elementos (ilustraciones, archivos adicionales importados) son "Todos los derechos reservados".

Inicio de página
Buscar en OpenEdition Search

Se le redirigirá a OpenEdition Search