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Conde clandestino y cultor de los malos
modos, Witold Gombrowicz es peculiar

desde sus inicios. Los criticos han

subrayado, mayormente en tono de chiste, na literatura abyecta

que ya su primer libro mencionaba “Gombrowicz en la tradicion argentina

proféticamente la lejana tierra de los
gauchos: “jBajo el hermoso cielo de
Argentina, los sentidos gozan gracias a
una nifia !” (66).! Su difusién en dicho pafs
- en el que permanecié entre 1939 y 1963
- le debe mucho a Ricardo Piglia, quien
subraya su costado glorioso, heroico,
estoico e irreverente. Sin embargo,
Gombrowicz es mucho mds que eso, y a la
vez mucho menos. El autor polaco, como
César Aira - el gran excluido en este libro
que estudia la pervivencia de Gombrowicz
en Argentina -?, alterna fragmentos de
obvia lucidez y sutileza incisiva con otros
superficiales, como el siguiente: “El
[Borges] se halla enraizado en la
literatura, yo en la vida” (190 ; de Testamento). En otros escritores - a algunos de los
cuales cita Alan Pauls en El factor Borges -, situar a Borges en el polo “literatura” de la
remanida antitesis vida / literatura puede ser atribuido a simple facilismo, ingenuidad,
distraccidn, ignorancia o ausencia de refinamiento conceptual. En Gombrowicz,
cualquiera de estas opciones debe ser descartada. Tampoco seria acertado asignar sus
“defectos” a un simple célculo autoral, ya que en todo momento estan signados, no por
una supuesta autenticidad que este autor aborrece, sino por el exceso. Gombrowicz, en
efecto, presenta a “Gombrowicz” como ridiculo, caprichoso e idiota, y modela con toda
paciencia un narrador desagradable, superando ampliamente las tentativas de alguien
que propugnara el mal gusto meramente para sacudir las tradiciones establecidas. No es
un simple amante del fracaso que ajusta medios a fines, como podria pensar un lector
de Piglia. No es sélo alguien que recurre al asco para hacer temblar las convenciones, o
a la inmadurez para poner en ridiculo a la forma.

El libro de Mandolessi tiene la virtud de resaltar estas contradicciones fundantes?, que
impiden asignar a Gombrowicz una figura tnica, reducirlo a esléganes (esléganes que,
para colmo, pueden ser extremadamente ingeniosos, en un autor que jamds se rebajé a
la inteligencia o la genialidad) o hacerlo objeto de un discurso unificado y coherente. En
este sentido, un libro sobre Gombrowicz puede parecer una imposibilidad. Mandolessi,
sin embargo, bordea con elegancia esta imposibilidad y ofrece un panorama sélido que
se asienta sobre tres ejes claves: el concepto de abyeccién, la figura de Witold
Gombrowicz y el constructo nacional que llamamos “Argentina”.

En el primer capitulo se discuten los alcances conceptuales del primero de estos
términos. Una acepcidn apta es la provista por John Lechte (en su obra julia Kristeva, de
1990) : “[...] the abject is above all the ambiguous, the in-between, what defies
boundaries, a composite resistant to unity” ; dicha definicién reaparece a lo largo del
libro (e.g., 203). El capitulo primero, sin embargo, profundiza en las diversas
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potencialidades del concepto, ocupandose en un primer término de la abyeccién como
categoria psicoanalitica. Aqui, el centro es Julia Kristeva, en particular sus Pouvoirs de
Ihorreur (1980). Mandolessi subraya que “la expulsién de lo abyecto es una de las
precondiciones de lo simbdlico”, pero también un “resto excesivo” que nunca se
elimina (31) y que pertenece al reino de lo semiético (34). Lo abyecto es lo indecidible,
lo que desafia los limites, lo “otro”. La abyeccidn, por lo demas, “se identifica con una
emocién visceral [...], el asco” (39), que ocupa un lugar importante en este capitulo,
especialmente en su connotacién politica, la de apuntalar el buen gusto de los sectores
dominantes : “[...] el asco es el mecanismo que sostiene la jerarquia” (43). Sigue un
analisis del potencial politico de la abyeccién, donde la figura prominente es Judith
Butler. “La divergencia entre Kristeva y Butler en su concepcién de la abyeccién —
explica Mandolessi— se sustenta en una divergencia entre sus respectivas concepciones
de la subjetividad o, mds especificamente, en la relacién entre subjetividad y sociedad”
(49). Los dos dltimos apartados abordan la abyeccién como categoria estética, y en
particular el fenémeno de lo feo. Aqui resurge con particular claridad la importancia del
cuerpo y del detalle material en una estética de la abyeccién como la de Gombrowicz.

El segundo capitulo, “Abyeccién y asco : Bakakai”, se centra en una obra donde aparecen
in nuce temas centrales en Gombrowicz, como la sexualidad, la estética y el
nacionalismo (67). Mientras en este libro se fustiga el “buen gusto” de las clases altas -
actitud que el Diario argentino famosamente replica -, se resalta el atractivo de lo feo, lo
bajo y lo inmundo : “;Era posible que sélo el pecado y la suciedad fueran profundos ?”,
se pregunta el protagonista del extraordinario cuento “En la escalera de servicio” (89).
Conviene subrayar la discutible pertinencia de este capitulo para la discusién de la obra
“argentina” de Gombrowicz. Simultdneamente, resulta extrafio que el corpus incluya a
Bakakai pero no a Ferdydurke, cuya traduccidén argentina es de sobra conocida.

El tercer capitulo, “Abyeccién y subjetividad: Diario, Testamento y Peregrinaciones
argentinas”, es la clave de béveda del ensayo de Mandolessi. Aqui aparece una de las
grandes secciones de este libro : la consagrada a la comparacién entre Gombrowicz y
otros extranjeros ilustres en Argentina, especialmente Ortega y Gasset. El espafiol
sefiala que “acaso lo esencial de la vida [del argentino] es eso -ser promesa (146).” No
conforme con esta afirmacidn, y ante el temor de ser acusado de vaguedad, abunda : “La
forma de existencia del argentino es lo que llamaria el futurismo concreto de cada cual
(146).” Obnubilado frente a las esquirlas de inteligencia civilizada que el celebrado
Ortega y otros intelectuales de alto vuelo impartian sobre Argentina, Gombrowicz
declara: “[...] se dice que Argentina no existe [...] o que existe como algo embrionario,
doloroso [...], etcétera. Tales cosas, repetidas con demasiada frecuencia, me parecen
poco veraces y harto exageradas” (144) ; o : “Se han escrito voliimenes enteros sobre la
psicologia del sudamericano, a veces metafisicos, casi siempre demasiado ‘profundos’ -
el conocimiento del hombre o de la nacién no siempre es un pez de aguas profundas-"
(154 ; ambos del Diario argentino). Estos juicios son inatacables. Si Gombrowicz acepta la
juventud y la inmadurez de los argentinos es, por supuesto, para exaltarlas. No queda
otra opcién en un pais donde el canillita que vocea una revista literaria tiene m4s estilo
que todos los colaboradores de esa misma revista (165), y donde “tinicamente el vulgo
es distinguido” (165). El hombre americano, por lo demds, es “incapaz de asimilar teoria
alguna” pero esto, lejos de ser un defecto, lo convierte “precisamente en el hombre del
futuro” (163). También Gombrowicz se resiste a la teorfa. Al mismo tiempo, rechaza
toda tentacién naturalista, y suele describir las ciudades como si fueran
indiferenciables unas de otras. Tiene, en términos de Mandolessi —que en esto sigue a
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Piglia—, la mirada de un turista, opuesta a la mirada “profunda” de un verdadero
viajero como Ortega y Gasset. No hay que engafiarse : “Esta mirada ‘superficial’ del
turista es una mirada estratégica” (157). No sblo eso: cuando Gombrowicz emite
detalles concretos, revela una atencién aguda a su entorno. La comida es espantosa, sin
duda, pero en Argentina existe la ventaja de que “el obrero come mas o menos lo
mismo que el duefio de la fabrica” (160); al mismo tiempo, Argentina, “tan poco
humanizada y tan salvaje [...] es, sin embargo, urbana hasta la médula” (160 ; ambas
citas son de Perergrinaciones argentinas). No podria exagerarse el acierto de esas frases
breves y contundentes, especialmente si se las contrasta con las afirmaciones de los
borrosos extranjeros que encuentran en la pampa sin arar un simbolo de la
potencialidad pura, jamds concretada, que caracterizaria a los argentinos. A nadie
sorprenderd que, también en lo que concierne a un pais, Gombrowicz se fije antes en el
cuerpo que en el espiritu y evite, por consiguiente, extravios sobre el misterioso “ser
nacional” de los argentinos.

El cuarto capitulo, “Abyeccién y nacién : Trans-Atldntico”, forma una suerte de unidad
con el anterior. Es conocida la obsesién de Gombrowicz por la forma y la inmadurez (o
la antiforma). Esta tltima aparecia en el capitulo anterior en su relacién con los escritos
“autobiograficos”, con todas las reservas que el concepto de “autobiografia” suscita en
relacién con yoes manifiestamente fraudulentos como los de Gombrowicz. En este
capitulo, en cambio, la inmadurez es analizada desde la perspectiva de la mds argentina
de las novelas de Gombrowicz. Aqui aparece el notable contraste entre Borges y
Gombrowicz, especialmente en su relacién con el dilema entre la “civilizacién” y la
“barbarie”. Tanto en el excesivamente célebre “El escritor argentino y la tradicién”
(1955) como en su prictica narrativa, Borges superaria la oposicién convirtiendo lo
barbaro en literatura y, por ende, en civilizacién. Segin Graciela Montaldo, “[e]l campo
y el gaucho borgianos son citas” (209 ; citado por Mandolessi) ; “barbara puede ser - si
lo es - la realidad, pero nunca lo serdn las formas literarias” (210; citado por
Mandolessi). El procedimiento de Gombrowicz para desactivar esta antitesis es mas
sutil. En un primer término, Gombrowicz apuesta “a la devaluacién de la civilizacién, a
una critica de la alta cultura” (213). Esto no es mas que tomar posicién en el debate en
beneficio de la barbarie, no desarticular la estéril oposicién que mencionamos. La
inmadurez, sin embargo, y por su propia dindmica, no puede tolerar oposiciones netas,
que requieren de categorias fijas. Civilizacién y barbarie, extranjero y nacional, alto y
bajo, terminan por ende disolviéndose en el barro de la indiferenciacién : en lo abyecto.
Este arco simbdlico se aprecia en la trama de Trans-Atldntico, donde lo que parece un
duelo a muerte entre los representantes de la “civilizacién” y los de la “barbarie” se
resuelve en una explosidn de risa subversiva. Nada mas adecuado : lo barbaro, como lo
inmaduro, no tolera oposiciones netas, ni siquiera si éstas conducen a su propio triunfo.

El quinto capitulo, “Abyeccién y canon: Piglia lector de Gombrowicz”, es el mdas
problematico del volumen. Para empezar, la relaciéon entre “abyeccién y canon” nunca
es abordada de modo explicito, circunstanciado y sostenido. También es conflictivo el
lugar que debe ocupar Tardewski, el personaje de Respiracién artificial inspirado en
Gombrowicz. Mandolessi admite la ausencia de abyeccién en él: “Gombrowicz, en
Respiracién artificial, no aparece como una figura abyecta”. Con todo, agrega: “sin
embargo, los tépicos de la abyeccién y lo siniestro son constitutivos en la novela” (273).
Sin duda, pero no de un modo que presente semejanzas estructurales con el valor de
estas categorias en Gombrowicz. Por lo demds, no se argumenta en qué medida, y por
qué medios especificos, la abyeccién es “constitutiva en la novela”. Queda sin explorar,
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al mismo tiempo, la muy marcada ausencia de abyeccién en la figuracién de Tardewski,
quizé mas significativa que la (dudosa) abyeccién presente en la novela en su conjunto.

La tipologia del exiliado en la novela de Piglia (257-274), en cambio, es de una
pertinencia y originalidad muy claras. En Respiracién artificial, escribe Mandolessi, hay
al menos tres tipos de exiliados. Uno estd figurado por el conde Tokray, que representa
no tanto un pafs (la Rusia zarista) como un periodo histérico separado del presente por
una infranqueable distancia ideoldgica. Tokray vive en un momento discontinuo,
desgajado de toda sucesidn ; encarna él mismo una suerte de imagen dialéctica al modo
de Walter Benjamin, con la salvedad de que es algo nostélgico. El segundo tipo es el
exiliado patriota y utopista: Enrique Ossorio, doble de Juan B. Alberdi. Si bien
Mandolessi no lo sefiala explicitamente, puede agregarse el tipo del “exiliado interior”,
representado por alguien anclado en la historia, pero sin ningin lazo social fijo,
evidentemente encarnado por Maggi, tio del protagonista. El tercer tipo, central para el
andlisis de Mandolessi, brilla con sus colores propios gracias al contraste con los
anteriores. Se trata, obviamente, del exiliado que vive fuera de la historia : Tardewski/
Gombrowicz. (A éstos podrian sumarse los extranjeros no exiliados que pontifican
sobre los paises que visitan : Ortega y Gasset, Waldo Frank, el Conde de Keyserling.)

La “Conclusién”, que en rigor constituye un laxo resumen, es excesivamente breve
(279-282). Alli Mandolessi vuelve a explicar algunos de los conceptos clave de su libro.
Agrega, sin embargo, un punto esencial : “En el quinto capitulo, lo que se vuelve
abyecto es el canon” (281). ;Es justa esta declaracién ? ;No sucede mds bien que, en un
proceder andlogo al de Piglia, se domestica y neutraliza a Gombrowicz para integrarlo a
un canon mds aceptable a las sensibilidades modernas, hastiadas de venerables
decencias nacionales ? ;Y cémo puede un canon ser honestamente abyecto ? Estos
interrogantes se entroncan con la pregunta final de Mandolessi: “;Qué lugar ocupa
Gombrowicz en la tradicién argentina?” (282). La respuesta es esperable: debe
otorgdrsele “un lugar abyecto” (283). Mds alld de que esta respuesta resulta algo vaga e
imprecisa, no es claro que sea, en rigor, una respuesta. El libro en su conjunto, sin
embargo, si da una respuesta muy valida a la pregunta, pero esta respuesta no estd
representada de modo conveniente en la “Conclusién”.

Uno de los grandes aciertos metodoldgicos de Mandolessi es el de fundamentar toda
afirmacién relevante con un sélido y riquisimo sistema de citas. Una y otra vez, la voz
de Gombrowicz viene a apuntalar la lectura de la autora. El didlogo entre Mandolessi y
Gombrowicz (o entre Mandolessi y otros autores) es auténtico, y el lector puede
participar de él. La técnica de close-reading, que puede llegar a cualquier profundidad
sin perder nunca de vista el tenor concreto de los textos, muestra aqui todas sus
posibilidades. La solvencia con la que Mandolessi maneja las fuentes primarias y
secundarias es notable. Cabe esperar que este libro serd de provecho para todo
estudiante de Gombrowicz, sin duda, pero también para los especialistas en literatura
argentina contemporanea.
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NOTAS

1. Este primer libro es Memorias del tiempo de la inmadurez (1933), coleccién de cuentos que se
llamar4 Bakakai a partir de su segunda edicién (1957). Todas las citas de esta resefia pertenecen al
libro de Mandolessi, del que sélo se indica el nimero de pagina.

2. Esto no significa, por supuesto, que esté ausente del todo. Se lo menciona especialmente en
p. 218-219.

3. Eg., p- 123 : “Gombrowicz invoca un ‘yo’ despreciable, inferior, indecible” ; o el estudio de la

“automitologizacién parédica” (111).
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