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El zurdo en la narrativa tardía de
Andrés Rivera
Le zurdo [gaucho] dans la dernière prose narrative d'Andrés Rivera

The zurdo [lefty] in Andrés Rivera’s Late Narrati

Marina Letourneur

 

Usos y significados de la palabra zurdo

1 Según los casos, el término zurdo es empleado como adjetivo o sustantivo. Aparece en

cursiva cuando se trata de discurso directo o reproducido: ‟Don Benavídez, que no sale
de su cama ni por putas, dice si habré bajado zurdos yo.” (Rivera 2005: 9) “Allí estaba Don
Benavídez, que fumaba cigarros baratos, y que decía, la voz carrasposa: Nada hay más

jodido que zurdos y putas. Decía eso, Don Benavídez, con el 38 debajo de la almohada. Si

habré  fajado  zurdos,  yo.” (Rivera  2006:  79).  La  cursiva  permite  también insistir  en la
palabra: “–Matálo –susurró Daiana–. Es viejo. Y es zurdo.” (2005: 55).

2 La palabra casi siempre está en masculino, singular o plural. En el corpus estudiado,

encontramos una sola vez la palabra en femenino y en plural, con un sufijo diminutivo:
“Estoy cansado de la noche. Treinta años pateando puertas de noche; bajando zurdos de
noche; cogiéndome zurditas de mierda, y de noche.” (Rivera 2008: 13). El que pronuncia
esta frase es el policía Antonio Chamorro, narrador del cuento “Country”. Esta frase
muy elocuente revela que:

La represión hacia los zurdos parece clandestina puesto que ocurre de noche.

Es un fenómeno que se repite, como lo subrayan las indicaciones temporales (anáfora de la

expresión de noche) y que no es nuevo; es más, parece caracterizar la carrera de policía de

Chamorro, agotado después de treinta años repitiendo la misma rutina violenta.

Hombres y mujeres no reciben el mismo trato: a los hombres los asesinan mientras que a las

mujeres las violan: “[treinta años] cogiéndome zurditas de mierda”. La palabra zurditas es

doblemente peyorativa, primero porque deriva de zurdo/-a y segundo porque el diminutivo

remite a jóvenes de izquierda y connota una cierta libertad sexual de estas chicas, menos

• 

• 

• 
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conservadoras o reprimidas que las  otras.  Dicha libertad es condenable,  según parece,  y

castigada por la policía con la violación. El odio de Chamorro hacia las mujeres de izquierda

es tal que le agrega un insulto al insulto con el adjetivo complejo de mierda y las trata como si

fueran prostitutas.

3 De hecho, a veces, los policías meten en la misma bolsa a los zurdos y a las prostitutas,

como se observa en una cita anterior, cuando Don Benavídez, policía jubilado, afirma
que “Nada hay más jodido que zurdos y putas”.

4 En otros casos,  zurdo se  confunde con judío y  ambas palabras se sintetizan en otra,

bolche: “[Daiana] Tenía que pensar en este viejo zurdo y judío. ¿Qué dijo Don Benavídez
de los zurdos y de los judíos? ¿De los bolches?” (Rivera 2006: 84). Esta generalización
según la cual los judíos serían zurdos o bolches se explica por la inmigración a Argentina
de numerosos judíos bolcheviques perseguidos por el  contrarrevolucionario Ejército
Blanco (llamado también Guardia Blanca) durante las revoluciones rusas al principio
del siglo XX. Fuesen cuales fuesen los países de origen de aquellos inmigrantes, todos
eran llamados rusos.  Así,  Lucas  (el  hijo  de Don Benavídez y  hermano de Daiana)  se
refiere a Arturo Reedson como al “zurdo, el ruso e’mierda” (110), cuando en realidad
éste nació en Argentina de un padre polaco y de una madre ucraniana.

5 En Kadish, los tres términos aparecen como sinónimos: “A veces, decir de alguien que es

judío,  equivale  decir  que  es  bolche o  zurdo.” (Rivera  2011:  11)  declara  el  narrador,
Abraham Roiter. Sin embargo, corrige enseguida la afirmación:

Mao Tse Tung no era judío. Ho Chi Minh, tampoco.
Pero los dueños de tierras y haciendas proclamaron que el judío clavado en una
cruz unificó, con sus plegarias, a pobres y ricos, y que los sospechosos de emular a
Espartaco, podían ser ametrallados, impune y virtuosamente, por sus pistolas.

6 Aquí, la argumentación de Roiter se basa en contraejemplos. Primero menciona a dos

grandes líderes comunistas que no eran judíos.  Luego,  da otro contraejemplo:  el  de
Jesucristo, un judío que creó una nueva religión en la que se apoyan los terratenientes
para afirmar que los problemas entre ricos y pobres no existen. Por tanto, se otorgan el
derecho a suprimir a los agitadores que defienden a los pobres que son ateos y no creen
en la palabra de Jesucristo sino en la lucha de clases, o sea a los sospechosos de emular a

Espartaco.  Esta perífrasis  alude a los comunistas,  siendo el  ex-esclavo Espartaco una
gran figura del proletariado antiguo según Marx1.

7 En la misma nouvelle, poco después, aparece otro equivalente de judío: “Aprendí que,

para los militares, ser judío (o judía) es sinónimo de subversivo, de bolchevique.” (34).
Aquí  no  se  sabe  si  el  narrador  alude  al  contexto  del  Proceso  de  Reorganización
Nacional, cuando eran considerados como subversivos todos los militantes de izquierda,
y entre ellos los integrantes de los movimientos guerrilleros Montoneros (que reunía a
los peronistas de izquierda), y ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo, la estructura
militar del Partido Revolucionario de los Trabajadores, de orientación marxista). Ahora
bien, observamos una distinción (¿o precisión?) entre los zurdos y  estos guerrilleros
llamados montos o  erpianos por  el  coronel  Barahona (29-31).  Esta  distinción aparece
también,  pero  de  manera  más  ambigua,  en  Guardia  Blanca:  “–  ¿Monto?  –preguntó
Galimba. – No, zurdo… Rojo– le contestó Cecilia Segovia, que abrió la puerta de su casa a
Patricio Donovan.” (Rivera 2009: 151). En esta última cita, Cecilia habla con Galimba de
su marido. Al añadir el adjetivo Rojo, disipa cualquier malentendido: un montonero, por
más que sea de izquierda, permanece fiel a Perón, pertenece a la izquierda nacional y es
católico,  mientras  que el  rojo pertenece a  la  internacional  comunista  y  es  ateo.  Sin
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embargo, su respuesta a Galimba resulta sorprendente en la medida en que poco antes
nos enteramos de que “Patricio Donovan, jefe montonero, estuvo ocho años preso en
una cárcel  militar.”  El  sicario  Galimba está  obsesionado con matar  zurdos,  y quizás
Cecilia le afirma que su marido lo es para asegurarse de que haga el trabajo encargado.

8 Finalmente el que mejor explica a qué remite la palabra zurdo, sinónima de rojo, es el

policía Chamorro, autodeclarado “experto en forzar puertas y voltear rojos”:

Pero también llegaron, a este país, anarquistas ponebombas, socialistas alemanes,
judíos bolches, gallegos republicanos y ultras. Ultraizquierdistas. Ultrasubversivos.
Ultras contra todo lo bueno que se construyó aquí, en la patria que, gracias sean
dadas a Dios y al maestro Juan Vucevitch2, defiendo todavía.
Escribieron los alemanes, los judíos, los gallegos-contra-todo, libros, periodicuchos,
volantes. Fundaron sellos fugaces y revolucionarios.
Y lo que escribieron judíos, alemanes, españoles republicanos y anarquistas-contra-
todo, estallaba, en quiénes leían sus periodicuchos, panfletos, libros malditos, como
una bomba. […]
No iban a las canchas de fútbol, los judíos, los alemanes, los gallegos.
No les interesaba el box, desde Luis Ángel Firpo para arriba y para abajo.
No les interesaba el naipe.
Ateos eran.
Leían a Marx. A Lenin, leían. A Kropotkin y a Bakunin, leían. A escondidas, los leían.
En la oscuridad, los leían. (Rivera 2008: 11-12)

9 Los  rojos aparecen  aquí  como  un  elemento  foráneo  que  se  infiltra  y  aprovecha

malestares existentes para desarrollarse, movilizando a la población para alcanzar su
objetivo. La comparación con una bomba de las publicaciones de estos ultras que usaban
la palabra como arma de instrucción no es anodina: muestra hasta qué punto los rojos

representa(ba)n  un  peligro  para  la  policía  o  el  Estado,  tanto  como  los  guerrilleros
inspirados  por  la  Revolución  cubana  más  tarde,  en  los  años  sesenta  y  setenta.  Los
caracteriza la anáfora de los verbos de acción escribir y leer, pero su retrato se completa
con la enumeración de negaciones que muestran su desinterés por los ocios populares,
lo cual puede interpretarse como una desvinculación entre ellos y aquellos por quienes
luchan.  De  cierta  manera,  este  retrato  corresponde  a  la  visión  que  la  Izquierda
nacional3 tenía  de  la  izquierda  tradicional  argentina  y  en  particular  del  PC,  al  que
criticaba  por  su  apego  a  “un  marxismo  "escolástico  y  mecanicista",  alejado  de  las
experiencias populares” (Tortti 1999: 227).

10 El zurdo desata la violencia de los que lo odian:  lo quieren fajar (en el  mejor de los

casos), bajar o matar (lo que es lo mismo). Visto como enemigo interno, no es ni puede
ser parte de la población y es esta ajenidad radical la que habilita su aniquilamiento
(Jemio 2022). El zurdo es representado por une figura diferente (el bolchevique  o bolche, 
el judío o ruso, el rojo o el subversivo), según el desplazamiento que opera en la figura del
enemigo interno –tal como lo concebía el Ejército Argentino– que pasó del comunismo
a la subversión entre 1964 y 19774. El zurdo resulta ser una producción discursiva de uno
o  varios  locutores  o  usuarios  que  se  expresan  a  partir  de  espacios  sociales  e
institucionales diferentes, como lo vamos a ver a continuación.

 

Los usuarios de la palabra zurdo

11 Siendo el término despectivo, sus usuarios se caracterizan por su repulsión hacia los

simpatizantes o militantes de izquierda.
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12 El papel del Estado como represor de la subversión zurda se manifiesta a través de sus

funcionarios: los militares, como el teniente primero Barahona en Kadish, o los policías
Don  Benavídez  (Cría  de  asesinos,  Esto  por  ahora,  Punto  final)  o  Antonio  Chamorro
(Estaqueados). Este último ingresó muy joven a la escuela Juan Vucevich, durante el PRN:
“Treinta años atrás  íbamos con cascos y  metras en las  manos,  allanábamos casas y
departamentos,  y  tirábamos  a  matar.  No,  no  ahorrábamos  bala.  […]  A  los  que  se
entregaban, brazos en alto, los bajábamos ahí mismo, o iban, derechito, a la picana y al
Río de la Plata.” (Rivera 2008: 13). En el cuento que protagoniza, “Country”, se alude a la
formación que recibió en dicha escuela donde le enseñaron “quiénes eran los buenos y
quiénes  los  malos”  (9).  En  efecto,  en  esa  época,  las  Fuerzas  Armadas  ya  habían
integrado y adaptado a la situación argentina la Doctrina de la Guerra Revolucionaria
de  los  franceses  y  la  Doctrina  de  Seguridad  Nacional  estadounidense.  Habían
identificado al enemigo interno: el subversivo, y sabían cómo aniquilarlo. En la escuela
Vucevich,  Chamorro  aprendió  a  distinguir,  en  un  país  percibido  como  Jauja,  a  los
buenos  inmigrantes  de  los  malos:  los  buenos  siendo  los  italianos,  retratados  como
trabajadores  y  sumisos,  mientras  que  los  malos  eran  los  agitadores  rojos o  sea  los
inmigrantes  judíos,  alemanes,  españoles.  Estos  leían  a  los  grandes  pensadores  del
comunismo o del anarquismo, en cambio las lecturas de Chamorro eran mucho más
limitadas: “[leyó] lo que escribieron en la escuela de policía Juan Vucevich. Y [escuchó]
a [sus] profesores. Positivo, señor. Negativo, señor. Y [sus] profesores [les] dijeron, en la
escuela Juan Vucevich, que este país era Jauja” (12). Treinta años después, lamenta que
siga siendo el caso, en un fragmento en el que Rivera destila mucho sarcasmo: “Hoy, a
Marx, lo estudian en la Universidad, en esa mierdosa Universidad que, nosotros, los
egresados de la escuela Juan Vucevich, pagamos con impuestos y más impuestos. Este
país es Jauja. Y así estamos.” (12). El único lugar que no es Jauja es la comisaría, donde
las palabras pronunciadas el  26 de mayo de 1977 por el  General  Ibérico Saint-Jean,
Gobernador  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires,  todavía  figuran  enmarcadas  y  siguen
vigentes: “primero mataremos a los subversivos, luego a sus colaboradores, luego a sus
simpatizantes y, por último, a los indiferentes”. Aquí el enemigo resulta opaco puesto
que  puede  ser  cualquier  individuo,  lo  cual  les  permite  a  las  autoridades  políticas,
jurídicas y burocráticas gestionar su identificación, legitimando así su propia acción.
Las personas designadas y categorizadas que pueden perjudicar la seguridad interior y
social del país son entonces sometidas a los “cuerpos” especializados en técnicas de
vigilancia,  control  e  incluso  aniquilación.  La  indeterminación  estructural  de  la
definición de la figura del enemigo interno asegura la relevancia del ejercicio efectivo
de la coacción y la violencia (Ceyhan, Périès 2001).

13 El título del cuento, “Country”, es polisémico. Chamorro lo usa para designar Argentina

y dar su visión ideal de ella:

Este país, que es mi país, mi country, va a volver a ellas [las consignas de Saint-Jean],
a esa verdad que no debe explicarse. […] Y cuando volvamos a ellas, tendremos,
entonces, el país que tuvimos: el país del respeto, el país del orden, el país de la
seguridad. El país que no es Jauja. El país que se perdió a manos de putas como
Evita, y de maricones, de declamadores de utopías inmundas y filantrópicas (Rivera
2008: 15).

14 En Argentina,  un country es también un barrio lujoso y aislado donde los más ricos

viven entre sí,  pero para Chamorro el departamento donde vive con su mujer en el
barrio de clase media alta de Belgrano es su country. La intriga de este cuento se resume
en un problema de vecindario con la anciana del séptimo piso responsable de haber
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arruinado el filodendro heredado de la abuela italiana de la esposa del policía.  Este
drama va a desequilibrar el confort de su vida burguesa y sacar de quicio al policía.

15 Tanto en el caso de Chamorro como en el de Benavídez se destaca la importancia de la

propiedad privada. Es que el Estado sabe agradecer a sus servidores. Benavídez recibió
una casa “como policía herido en acto de servicio” (2006:  79)  y  cuando falleció fue
enterrado con todos los honores (112). Chamorro vuelve a su country “con el elogio de
los jefes en el oído” y un buen salario, sea cual sea la situación económica del país (2008:
17).

16 La  palabra  zurdo también  aparece  en  el  más  antiguo  diario  nacional  argentino,  La

Nación.  En  una  síntesis  típica del  estilo  del  escritor,  el  narrador  Arturo  Reedson,
recuerda  la  posición  del  diario  conservador  durante  la  presidencia  de  Frondizi5

(1958-1962) y cita el fragmento de un artículo publicado muchos años más tarde en el
mismo  diario:  “La  Nación  exigía mano  dura  al  presidente  Frondizi.  Leo,  periodista
jubilado, en La Nación, página 17 del 25 de septiembre de 2005: Zurdos de mierda: hay que

matarlos  de  chiquitos.”  (2006:  32).  En  realidad,  fue  lo  que  gritó  un  “grupo  de
desconocidos” que agredieron a palazos a candidatos del frente de izquierda MST-Unite
(La Nación 2005) que iniciaban una caravana de campaña en un barrio residencial de
Buenos Aires, pero Reedson no lo precisa sino que “aprehende la constelación en la que
ha entrado su propia época con una muy determinada época anterior” (Benjamin 2000:
443. Mi traducción)6. El diario La Nación establece el vínculo entre las épocas y a partir
de dos datos escuetos se entiende contra quién exigía mano dura. Recordemos también
que fue durante la presidencia de Frondizi cuando se instaló la noción de un supuesto
enemigo interno en el corpus legislativo argentino al mismo tiempo que se desarrollaba
el  proceso  de  recepción,  circulación  y  apropiación  de  la  Doctrina  de  la  Guerra

Revolucionaria concebida por el Ejército francés entre 1957 y 1962 (Summo, Pontoriero
2012).

17 El odio a los zurdos lo experimentan dos mujeres fatales que mandan asesinar a dos de

ellos  por  el  simple  hecho  de  ser  zurdos.  En  Guardia  Blanca,  Cecilia  Segovia  manda
asesinar a su primer marido y en Esto por ahora y Punto final, Daiana pide a su hermano
Lucas que mate a Reedson. La primera supo a quién acudir para este tipo de trabajo por
el gobernador de la provincia, por tanto se supone que el sicario Galimba (y otros más)
constituyen la  Guardia  Blanca  clandestina  que sigue  persiguiendo a  los  zurdos años
después del PRN ya que el relato transcurre durante la democracia. En Punto final ya se
aludía  a  los  jóvenes  desocupados  listos  para  cometer  crímenes  a  petición  de  algún
político (Rivera 2006: 121). En cuanto a Daiana, heredó de su padre su odio a los zurdos,
el cual se manifiesta en la reiteración de la palabra (18 veces) en las pocas páginas que
aluden al asesinato del zurdo de su barrio, Arturo Reedson (Rivera 2006: 107-116). Al fin
y al cabo, lo que parece reprocharles a los zurdos es que prefieran cambiar el mundo en
lugar de recurrir a los servicios de prostitutas como ella (115). Se supone que rechazan
la prostitución tanto como Marx7 que considera que “es una relación que afecta no sólo
a  la  prostituta,  sino  también  al  prostituyente,  cuya  ignominia  es  aún  mayor”
(Boussedra 2016. Mi traducción)8.

18 En cierta medida, Daiana es un arquetipo del lumpenproletariado, el cual se compone de

una masa claramente desligada del proletariado industrial, una cantera de rateros y
delincuentes de todas clases que viven de los despojos de la sociedad, individuos sin
profesión fija, vagabundos, gente sin oficio ni beneficio, que difieren según el grado
de cultura de la nación a la que pertenecen” (Marx 1967: 58. Mi traducción)9.
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19 Marx  compara  la  manera  de  actuar  del  lumpenproletariado con  la  prostitución  y

denuncia su sed de enriquecerse, pero no produciendo sino haciéndose con la riqueza
ya existente de otros (42). Daiana, Lucas y Facundo no actúan de otra manera. Son unos
de los jóvenes que Rivera describe en Cría de asesinos (2004: 142-145) y que son parte del
lumpenproletariado de la ciudad de Córdoba y, por extensión, de la sociedad argentina. A
través  de  la  trayectoria  de  Daiana,  Lucas  y  Facundo,  la  prostitución  y  el  crimen
aparecen como el grado máximo al que el capital es capaz de reducir la vida humana:
ambas actividades suponen que el individuo que las practica acepta aquello a lo que el
capital quiere reducirlo, y se encuentra desposeído no sólo de las condiciones objetivas
que  le  permiten  llevar  a  cabo  su  actividad,  como  ocurre  con  el  proletariado,  sino
también de todos los elementos que constituyen la base de su humanidad (Boussedra
2016). Es lo que constata el que fue capitán en las Brigadas Internacionales en el cuento
“Reinserción”  (Estaqueados):  “a  los  hijoputas  que  se  cogen  y  asesinan  viejas  para
quedarse con sus casas los fabrica la sociedad capitalista” (Rivera 92).

20 El punto en común entre los jóvenes de los relatos de nuestro corpus es su falta de

cultura letrada –la cual se manifiesta en su ignorancia de la historia de su país y en la
pobreza de su vocabulario que mimetiza el lenguaje vacío de sentido de la televisión
(Rivera 2011: 61 y 67)– y una memoria llena de lagunas. Los asesinos Lucas y Galimba se
caracterizan por su amnesia: “Lucas no recordaba” (repetido cuatro veces), “Lucas no
recordaría” (Rivera 2006: 108-109), “No hay recuerdos” en la cabeza de Galimba (2009:
113).  La  pareja  de  jóvenes  burgueses  cordobeses  del  cuento  “Diente  de  oro”
(Estaqueados), cuyos padres respectivos festejaron, en 1978, la victoria de la selección
argentina dirigida por el “zurdo a morir” Menotti, no conocen la historia reciente de su
país tampoco. En efecto, sus padres no opinaban sobre el PRN y él, abogado, al buscar
informaciones para su jefe, descubre a los treinta años las dos grandes puebladas que
fueron el Cordobazo y el Viborazo. Pero los datos que encuentra no lo afectan para
nada: “no se pregunta dónde hubiera estado, de tener la edad que tiene, en los años ‘69
y ‘71.” (Rivera 2008: 65),  lo único que le importa es volver a su confort burgués,  al
departamento que les cedió su suegro, cenar bien y tener sexo con su mujer.

21 Danny, el protagonista del cuento “Reinserción” se distingue de los demás. Antes de

que saliera de la cárcel, otro prisionero le dijo que era necesario “recordar siempre”
(87). Al contrario de los demás, conoce el pasado de su familia (su abuelo inglés luchó
en España con las Brigadas Internacionales antes de emigrar a Argentina) y acepta el
programa  de  reinserción  que  le  proponen  y  que  consiste  en  cumplir  un  servicio
comunitario  en  la  biblioteca  que  administra  Natalia  Duval  en  un  barrio  pobre  de
Córdoba. Ahí lee. Él no tiene nada en contra de los zurdos: lo encarcelaron por haber
asaltado un banco.

22 En resumidas cuentas, la persecución de los zurdos se organiza en diferentes esferas del

Estado, desde las más altas (el gobierno civil o militar de turno) hasta las medianas (los
gobernadores de provincia), con la complicidad de la burguesía y de los sectores más
conservadores  que  quieren  preservar  sus  intereses  y  que  su  mundo  no  cambie.  La
ejecutan funcionarios obedientes (militares, policías) y jóvenes desocupados, ansiosos
de  ganar  dinero,  “jóvenes  fascistas,  que  no  saben  que  lo  son”,  disponibles  para  el
crimen (Rivera 2006: 121). Edgardo Berg observó que en la obra de Rivera “la sexualidad
o el erotismo hablan elocuentemente el lenguaje del poder” (2002: 127). Los cuerpos se
convierten en vectores de poder, lugar de desplazamiento de este poder como red
móvil  puesto  que  “las  relaciones  de  poder pueden  penetrar  materialmente  en  el
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espesor  mismo de  los  cuerpos”  según Foucault  (1994:  197.  Mi  traducción)10.  Ello  se
averigua en los que odian a los zurdos:  los policías afirman su poder violando a las
militantes de izquierda o a las prostitutas; el policía Chamorro y el teniente primero
Barahona  evocan  las  relaciones  sexuales  que  tienen  con  sus  mujeres  (así  como  el
confort material que les proporcionan, lo cual sugiere una cierta forma de prostitución
por parte de las mujeres); Galimba tiene previsto acostarse con Cecilia Segovia después
de  matar  a  su  marido;  y  Daiana  consigue  todo  lo  que  quiere  de  su  hermano
manteniendo una relación incestuosa con él, pero está sometida, a su vez, al deseo que
siente por Facundo, otro asesino, y a su poder.

23 Observamos que Arturo Reedson nunca emplea el término zurdo;  cuando habla de sí

mismo  dice  que  es  judío o  bolchevique  o  rojo.  Sin  embargo,  aparece  como  el  zurdo

emblemático de la producción tardía del escritor, sin duda porque obsesiona a Daiana
que lo designa repetidamente como “el viejo zurdo y judío”. Es el alter ego ficticio de
Rivera más presente en su obra. El otro, Pablo Fontán (seudónimo que usaba el escritor
cuando era periodista en el  Cronista  comercial durante la  dictadura)  sólo aparece en
Guardia Blanca y muy poco en Kadish. Reedson muere asesinado al final de Esto por ahora

y Punto  final pero reaparece unos años después en Kadish,  donde dialoga con Pablo
Fontán. ¿Cómo se siente un militante de izquierda en una e ́poca en la que ninguna
utopía parece asomarse en el horizonte? Es lo que nos interesa estudiar ahora a través
del personaje de Reedson.

 

El zurdo Arturo Reedson

24 Periodista jubilado, anciano y con el cuerpo dolorido, Reedson encarna la derrota11 de la

izquierda argentina al mismo tiempo que su memoria. En la obra de Rivera, la memoria
individual está íntimamente ligada con la memoria colectiva. En El verdugo en el umbral,
los padres de Reedson ya lo ilustran.  Parodiando a Borges,  el  padre es mencionado
como “Mauricio Reedson, el memorioso” (1994: 141) porque encarna la memoria del
sindicalismo de Villa Crespo, barrio donde se instaló la familia. En cuanto a la madre,
recuerda la historia de su familia evocando los pogroms y la emigración. En Punto final,
la madre simboliza la memoria familiar, como presencia de la ausencia12 (Ricœur 2000:
11) puesto que está muerta. La relación con la memoria que hay que transmitir tiene
que ver con la tradición judía y los personajes de Rivera obedecen, según parece, al
imperativo del Zajor en la medida en que expresan

una  interiorización  de  la  memoria  colectiva  que  se  cruza  con  [su]  memoria
personal, desbordada por la preocupación por la comunicación, por la transmisión
intergeneracional, por el mandato del Zajor (¡Recuerda!) de la tradición del Antiguo
Testamento. Esta memoria resulta, por tanto, de un tejido privado y público. Surge
como  la  emergencia  de  una  narrativa  que  constituye  una  identidad  personal
“enredada en historias” que hace de la memoria un recuerdo compartido. (Dosse
1998: 10. Mi traducción)13

25 Kadish pone en escena lo que Ricœur llama el “trabajo de la memoria” (2000: 105-111)

puesto que los personajes no hacen otra cosa que recordar. Reedson es consciente de
que la memoria es un trabajo que depende de la voluntad de cada uno cuando dice:
“Nos  quedaron  suficientes  cigarrillos  como  para  recordar  aquello  que  deseábamos 
recordar” (Rivera  2011:  21.  Subrayado  mío).  En  cambio,  en  Punto  final,  más  que  una
voluntad,  es  un  imperativo  (¡Zajor!):  “Las  noches  son  cada  vez  más  cortas,  Arturo
Reedson: recordá lo que estás obligado a recordar” (2006: 33). El título de la nouvelle 
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remite a un olvido impuesto (la ley de Punto final) y, en un país amnésico, Reedson se
resiste al olvido.

26 Si  bien  en  las  obras  anteriores  no  faltan  las  alusiones  más  o  menos  explícitas  a

acontecimientos  históricos  pertenecientes  a  la  memoria  del  marxismo  como  la
Revolución francesa, la Comuna o la Revolución rusa de 1917, en las obras de nuestro
corpus, Reedson recuerda más que nada las luchas de la izquierda en Argentina. Evoca,
por  ejemplo,  la  manifestación de apoyo a  los  republicanos españoles  el  primero de
mayo de 1937 en la que participó de niño con su padre, así como el Cordobazo y el
Viborazo y el papel de Natalia Duval (alter ego de Susana Fiorito, pareja de Rivera) como
compiladora de la memoria del sindicato SITRAC-SITRAM14 (Esto por ahora, Kadish). Pero
recuerda sobre todo la lucha reprimida y las traiciones: la detención de su padre con el
sindicalista  José  Peters  en  1945  después  de  que  lo  hubiera  denunciado  un  colega
socialista  “amigo del  Coronel  [Perón]”;  su  propia  detención durante  el  gobierno de
Perón, en 1950, después de tomar la palabra durante un acto (Punto final); la cobardía
del “gordo”15 Diniz cuando estalló la Revolución Libertadora en junio de 1955 (Esto por

ahora);  el  asesinato  de  amigos  (como  Pirí  Lugones)  durante  el  PRN.  Más  allá  de  la
represión  sufrida  por  los  militantes  en  diferentes  épocas,  Reedson  recuerda  el
desmoronamiento de la izquierda debilitada durante el primer gobierno de Perón no
sólo  por  la  adhesión  de  muchos  sindicatos  al  peronismo  sino  también  porque  “el
General cumplía sus promesas” (Rivera 2006: 50) realizando obras sociales y mejorando
las condiciones de trabajo y de vida de los más humildes (2005: 44). No elude tampoco
las  divisiones  entre  los  comunistas  cuando  alude  a  la  expulsión  del  PC  de  su  tío
trotskista (“¿Quién come en esta mesa?”,  Estaqueados)  o la mirada crítica de Natalia
Duval,  quien “Discrepaba totalmente con la definición de la sociedad argentina y la
estrategia  que proponía  Vanguardia  Comunista  para la  revolución en la  Argentina”
(2011: 64).

27 A  través  de  los  recuerdos  de  Reedson  se  perfila  su  trayectoria  como  militante  de

izquierda,  la  transmisión  paterna –los  genes (2006:  47,  49)–,  su  actividad  como
sindicalista o periodista responsable de la sección Gremiales en el diario La Hora,  su
instalación en Córdoba con Natalia Duval en 1974 cuando la derrota como principio
activo  y  dinámico  les  abría  alternativas  y  tenían proyectos  que  construir  sobre  las
ruinas de los vencedores (Amar Sánchez, Basile 2014: 330). Entre otras cosas instalaron
una biblioteca popular en el  barrio pobre de Bella Vista.  Dice N. Duval:  “Estábamos
convencidos, con A.R, de que hacíamos Historia (con mayúscula) y queríamos que esa
Historia sirviera a  los  que vinieran después” (Rivera 2011:  64).  Sin embargo,  en los
diferentes relatos se observa que perduran el entusiasmo y el compromiso activo de N.
Duval mientras que Reedson admite el desgaste de su fervor militante: “La comprensión
de  que  mi  militancia  era  un  evangelismo  barato  e  inofensivo,  todavía  no  había
alcanzado los territorios del hastío” (2006: 51).

28 En su ensayo Melancolía de izquierda. Marxismo, historia y memoria, Traverso (2019) explica

que, desde una perspectiva freudiana, la melancolía estuvo asociada a una sensación de
tristeza y embotamiento constante; es un duelo no consumado, experimentado a raíz de
la pérdida o ausencia de un objeto amado o de una abstracción equivalente, como la
patria, la libertad, el ideal, o incluso de un objeto que se sustrae a la conciencia. Rivera
nos retrata un Reedson melancólico que no ha consumado aún ni el duelo de su madre,
ni el de su ideal político: describe una rutina doméstica que refleja la apatía amarga que
lo habita, “no le da bola a nadie” según Facundo (Rivera 2005: 100) y en el momento de
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morir  “Parecía  como si  todo  le  importase  un  carajo”  observa  Lucas  (2006:  110).  Con el
tiempo se ha convertido en “perdedor ético”16, en un exiliado que “recuerda, para que
el exilio sea menos atroz de los que es” (2001: 94).

29 Con el estilo crudo que también lo caracteriza, Rivera pone de manifiesto el contraste

entre los vencedores llenos de deseo y obsesionados con tener sexo y la soledad, la
impotencia y la rabia de Reedson, viejo (describe los estragos de la vejez en su cuerpo
un poco antes) y derrotado:

Y pienso en la revolución que no hicimos.
Y pienso que lo que pienso son las flaquezas de un viejo. Sus postreras debilidades.
Y ese viejo que soy,  de frente a un inodoro,  contempla su miembro y,  cansado,
desiste de la masturbación que no ejecutará. No desiste de la masturbación.
¿Bramé, el miembro entre mis manos, o fue la rabia inútil y fatigada del viejo que
soy, lo que rebotó en mi garganta? (2005: 77)

30 Poco  después  de  esta  escena,  en  una  frase  aislada,  menciona  muy  irónicamente  a

“Robinson  Crusoe,  encarnación  detestable  del  burgués”17.  No  se  sabe  si  alude  a  sí
mismo18,  pero  en  otros  de  los  últimos  relatos,  evoca  más  o  menos  implícita  e
irónicamente su  aburguesamiento,  por  ejemplo cuando retoma la  expresión cama(s)

afuera usada por Natalia  Duval  para significarle  que no compartirían más la  misma
cama (2006: 73-74) y la relaciona con “la degradación del matrimonio burgués” (120).
Reedson  vive  en  Córdoba  con  N.  Duval  y  también  en  un  departamento  del  barrio
porteño de Belgrano (como el policía Chamorro). Sabe que es un privilegiado; se dice
para sí mismo: “Vos dormís tranquilo, Arturo Reedson. Y los ricos, muy ricos, también.
Aquí, y donde pongas el ojo.” (2011: 56). En realidad, no duerme tan tranquilo porque el
insomnio  lo  obliga  a  pensar  y  a  cuestionar,  entre  otras  cosas,  su  recorrido  como
revolucionario:  “No es la primera noche que te repetís esa frase que le atribuyen a
Lenin:  Los  revolucionarios  deben  morir  a  los  50  años.  ¿Cuántos  años  tenés  vos,  Arturo
Reedson?  Orillás  los  82,  Reedson.  ¿Y  qué  carajo  hiciste  a  lo  largo  de  ese  famélico
peregrinaje?” (56-57).

31 En el ocaso de su vida, Reedson no es nada complaciente consigo mismo y su mirada

sobre la sociedad en la que vive es implacable. Finalmente, Lucas acaba con su vida
rompiéndole literalmente el corazón.

 

Conclusión

32 En su obra tardía, Rivera refleja un presente distópico donde los diferentes personajes

conforman una sociedad corrupta, violenta, impune que, desde su punto de vista, es a la
vez el  fruto del  modelo capitalista  y  del  dominio del  peronismo en la  vida política
argentina.  Este  está  siempre  representado  de  manera  negativa:  los  paralelos  entre
Perón y Mussolini se reiteran en las obras y los políticos peronistas se caracterizan por
su hipocresía y corrupción. El peronismo aparece más que nada como un simulacro de
la izquierda que contribuyó a destruir la izquierda tradicional argentina.

33 La revolución ansiada por la izquierda tradicional o inspirada en la revolución castrista

no pudo ser porque los zurdos siempre fueron violentamente reprimidos y porque la
izquierda  fue  debilitada  no  solo  por  el  peronismo  sino  también  por  las  divisiones
internas.
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34 El odio al zurdo perdura en el presente de la democracia y el sueño con “una revolución

que [compensaría] las penas de los hombres” (Rivera 2000: 175) se hace cada vez más
impensable.

35 Al asesinar a su antihéroe y alter ego, Rivera parece haber perdido toda esperanza. Sin

embargo, lo revive unos años más tarde en Kadish y retoma el trabajo de la memoria,
una manera de resistir.  Termina su último relato de manera menos trágica que en
Tierra de exilio,  Esto  por  ahora o  Punto final,  con una alusión burlona a la pérdida de
influencia del peronismo en los sindicatos y con un tierno recuerdo de sus padres y del
niño que fue Reedson-Rivera-Marcos (Marquitos) Ribak. Y así es como el viejo Reedson
consigue el sueño y Rivera le pone un punto final a su existencia literaria.
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NOTAS

1. “Espartaco se revela como el hombre más espléndido de toda la historia antigua.
Gran general (no Garibaldi), carácter noble, verdadero representante del proletariado
antiguo”. (Mi traducción).  “Spartacus is revealed as the most splendid fellow in the
whole  of  ancient  history.  Great  general  (no  Garibaldi),  noble  character,  real
representative of  the ancient proletariat”,  Correspondencia  entre  Marx y  Engels (27 de
febrero de 1861). Web. Consultado el 1 de julio de 2022. 

2. Policía argentino de origen croata, Juan Vucevitch (1858-1925) puso por primera vez
en  práctica  un  sistema  eficaz  para  la  identificación  de  personas  por  sus  huellas
dactilares. Dio su nombre a la escuela de policía de la provincia de Buenos Aires.

3. Corriente  de  pensamiento  socialista  revolucionario  liderada  por  Jorge  Abelardo
Ramos y Aurelio Narvaja, de inspiración trotskista, compatible con el ala izquierdista
del movimiento peronista. Partidos políticos como el Partido Socialista de la Revolución
Nacional (1953-1955) o el Partido Socialista de la Izquierda Nacional llamado después
Frente de Izquierda Popular (1962-1994) integraban esta corriente.

4. “El principal reglamento de la década de 1960 es el RC-8-2 Operaciones contra fuerzas

irregulares (tres  tomos),  el  cual  caracteriza  dos  tipos  de  enemigos  internos:  el
movimiento de insurrección y el movimiento comunista internacional. La Directiva Nº
02/71 "Para el pasaje a la ofensiva en la lucha contra la subversión"-aprobada también
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en 1971- resolvía "atacar la subversión en las bases de su accionar" mediante la acción
conjunta de las Fuerzas Armadas y de seguridad. Las operaciones -indicaban- debían
desarrollarse en el máximo secreto”. (Jemio 2022).

En el pasado, se habían votado la ley de Residencia (1902) y la ley de Defensa Social
(1910)  que  permitieron  la  expulsión,  la  prisión  o  el  confinamiento  de  miles  de
extranjeros  y  de  trabajadores  de  ideas  vinculadas  al  anarquismo,  socialismo  y
comunismo. Y en la década de los 30, la policía de Buenos Aires creó la Sección Especial

para la Represión del Comunismo (encarcelamiento, tortura y deportación de numerosos
militantes como Guido Fioravanti,  amigo del  padre de Rivera,  expulsado en Italia  y
evocado en Kadish).

5. Este había recibido el apoyo del peronismo proscrito, del Partido Comunista y de la
opinión de izquierda en general (Tortti 1999: 224). En esa época, Rivera era periodista
en el diario del PC La Hora, hasta que el gobierno ordenara cerrar el diario en 1959: “El
diario duró un año. Me acuerdo de una reunión con Ernesto Giudici en la que aceptaba
todas las críticas que nosotros le formulábamos a Frondizi –que ya mostraba la hilacha
y empezaba a traicionar–, pero donde nos pedía que tuviéramos un poco de paciencia.
La  entrega  de  Frondizi  fue  tan  escandalosa,  que  el  diario comenzó  a  pegarle  con
dureza.” (Catena 2005: 41-42).

6. “saisit la constellation que sa propre époque forme avec telle époque antérieure”.

7. Marx está muy presente en Punto final: Reedson propone a su madre hablarle de Marx
“para ponernos al día con las últimas noticias.” (20).

8. “La prostitution est un rapport dans lequel tombe non seulement la prostituée mais
aussi le prostituant dont l’ignominie est encore plus grande”.

9. “Une masse nettement distincte du prolétariat industriel, pépinière de voleurs et de
criminels de toute espèce, vivant des déchets de la société, individus sans métier avoué,
rôdeurs, gens sans aveu et sans feu, différents selon le degré de culture de la nation à
laquelle ils appartiennent”.

10. “Les rapports de pouvoir peuvent passer matériellement dans l’épaisseur même des
corps”.

11. Ana María Amar Sánchez distingue la derrota del fracaso por su dimensión política y
anclaje histórico (2010: 329).

12. Ricœur recuerda al  principio del  ensayo la concepción platónica de la memoria
como representación presente de algo ausente.

13. “[…]  une  intériorisation  de  la  mémoire  collective  qui  croise  [leur]  mémoire
personnelle,  débordée  par  le  souci  de  la  communication,  de  la  transmission
intergénérationnelle,  par  l’injonction  du  Zakhor  (Souviens  toi !)  de  la  tradition  de
l’Ancien Testament. Cette mémoire relève donc d’un tissage à la fois privé et public. Elle
advient  comme  émergence  d’un  récit  constitutif  d’une  identité  personnelle
"enchevêtrée dans des histoires" qui fait de la mémoire une mémoire partagée”.

14. SITRAC y SITRAM fueron las siglas de dos sindicatos de planta fabril creados en 1960
para  organizar  a  los  trabajadores  de  dos  fábricas  de  la  empresa  Fiat  instaladas  en
Córdoba: la fábrica Concord (Sitrac) y la fábrica Materfer (Sitram).

15. Apodo dado a los comunistas o socialistas que terminaban integrando los sindicatos
peronistas.
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16. “El "perdedor ético" […] se destaca en la escena de la derrota política y desempeña
una de las opciones más fuertes: se retira de la participación política dominada por los
vencedores y hace de este repliegue un puntal de resistencia, en esta línea se acerca a la
figura del intelectual que para Edward Said es siempre un exiliado, o a la defensa que
hace Hannah Arendt de la vida contemplativa del pensamiento, del retiro en soledad y
de la negativa a participar, o a la predilección por la distancia y la prescindencia como
políticas alternativas al poder estatal en Theodor Adorno.” (Amar Sánchez, Basile 2014:
330).

17. Alusión a Marx: En su introducción general a la crítica de la economía política (1857), éste
crea el neologismo robinsonade a partir de la figura del héroe de Defoe, para aludir a los
teóricos  que  considera  como burgueses,  o  sea  a  los  padres  de  la  economía  política
clásica (Smith, Ricardo) o a los filósofos del contrato social como Rousseau.

18. Rivera  fue  expulsado  del  PC  en  1964  bajo  la  acusación  de  nacionalista  burgués

(Latorraca, Orué 2016: 28).

RESÚMENES

En la extensa obra del escritor argentino Andrés Rivera (1928-2016), el término zurdo aparece

sobre todo en las nouvelles o los cuentos publicados en el siglo XXI y el contexto de enunciación

corresponde  al  de  la  redacción  y  publicación  de  los  relatos.  Para  realizar  este  trabajo,  nos

basamos  en  las  siguientes  obras:  Esto  por  ahora (2005),  Punto  final  (2006),  Estaqueados  (2008), 

Guardia Blanca (2009) y Kadish (2011). La frecuencia del uso de zurdo –palabra despectiva– en la

narrativa tardía de Rivera se explica en parte por la reiteración de ciertos temas en las distintas

obras, pero también porque en el ocaso de su vida, el escritor y ex militante del PC no deja de

evocar las luchas de la izquierda argentina, la represión que sufrió y el presente distópico en el

que vive. A partir de los diferentes usos y usuarios de la palabra, veremos a qué simpatizantes o

militantes de izquierda remite el término y en qué medida corresponde al enemigo interno que

hay que neutralizar. Por último, nos interesaremos en el alter ego ficticio del escritor, Arturo

Reedson,  zurdo emblemático  presente  en  cuatro  de  las  cinco  obras  del  corpus  y  observador

implacable de la derrota de la izquierda.

Dans l’œuvre vaste  de l’écrivain argentin Andrés  Rivera (1928-2016),  le  terme zurdo apparaît

surtout dans les romans brefs ou les nouvelles publiés au XXIe siècle et le contexte d’énonciation

correspond à celui  de la rédaction et publication des récits.  Cet article s’appuie donc sur les

ouvrages  suivants :  Esto  por  ahora (2005),  Punto  final  (2006),  Estaqueados  (2008),  Guardia  Blanca

(2009) et Kadish (2011). L’emploi fréquent de zurdo –terme péjoratif– dans la production narrative

tardive de Rivera s’explique en partie par la réitération de certains thèmes dans les différents

ouvrages,  mais  aussi  parce  qu’au soir  de  sa  vie,  l’écrivain  et  ex  militant  du PC n’a  de  cesse

d’évoquer les luttes de la gauche argentine, la répression que celle-ci a endurée et le présent

dystopique dans lequel il vit. A partir des différents usages et usagers du mot, nous verrons à

quels sympathisants ou militants de gauche il  renvoie et  dans quelle mesure il  correspond à

l’ennemi  intérieur  qu’il  faut  neutraliser.  Enfin,  nous  nous  intéresserons  à  l’alter  ego fictif  de

l’auteur,  Arturo Reedson,  gauchiste  emblématique présent  dans quatre  des  cinq ouvrages  du

corpus et observateur implacable de la déroute de la gauche.
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In the extensive work of the Argentine writer Andrés Rivera (1928-2016), the term zurdo appears

mainly  in  short  novels  or  short  stories  published  in  the  21st  century,  and  the  context  of

enunciation corresponds to that one of the writing and publication of the stories. This article is

therefore based on the following books: Esto por ahora (2005), Punto final (2006), Estaqueados (2008),

Guardia Blanca (2009) and Kadish (2011). The frequent use of zurdo –a pejorative term– in Rivera's

late narrative production can be explained in part  by the reiteration of  some themes in the

different works, but also because in the twilight of his life, the writer and former CP activist

never stops evoking the struggles of the Argentinean left,  the repression it  endured and the

dystopian present in which he lives. From the different uses and users of the word, we will see to

which left-wing sympathisers or militants it  refers and to what extent it  corresponds to the

enemy within that must be neutralised. Finally, we will look at the author's fictional alter ego,

Arturo Reedson, an emblematic leftist,  present in four of the five books in the corpus and a

relentless observer of the rout of the left.
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