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“El siglo XIX 'y ¢yo?”

“El siglo XIX y ;yo?”

Néstor Ponce

En mi trabajo de escritura he recurrido de manera constante a tres materiales: la
memoria, el lenguaje, la imaginacién. No concibo a uno/a sin el/la otro/a.

Cuando hablo de memoria, aludo no sélo a la ligereza desgarradora de la individual, sino
también -sobre todo en algunos textos- a la furiosa puntualidad de la colectiva. Habran
entendido que se trata de escribir desde la derrota, desde la impotencia, desde el dolor.
De por si, escribir es un signo de impotencia, de imposibilidad. Un ademén inutil que lleva
siempre al fracaso.

Con la memoria colectiva he procedido a un trabajo de reconstruccién, que pasa
obviamente por un proceso de documentacién, de archivo, de investigacién y de
invencién de las lenguas del periodo, de los diferentes imaginarios- en particular la del
otro denegado y convertido en monstruosidad. Pero que es sobre todo un capitulo de un
viaje que se va armando en la tarea de la escritura.

Tal vez haya aqui, y es sélo una hipétesis, otra forma de memoria individual : rescatar los
momentos de descubrimiento, de fascinacién, de aventura, que fueron en mi infancia y en
mi adolescencia la lectura de libros que me hicieron viajar, flotar, desvanecerme y
volverme a reconstruir para ser mas entero y para ser mejor. Esas lecturas eran un
desafio ante la dificultad 4rida y agresiva de poder elaborar uno mismo esos mundos
imaginarios.

En ese terreno, el siglo XIX ha sido muy a menudo para mi un hilo conductor para
comprender y para interrogar al presente. ;Por qué el XIX ? Porque determina y explica
la Argentina, en particular en la dltima etapa, la que gira en la 6rbita de la generacién del
80. De alli venimos, ahi fue cuando nos malogramos y nos jodimos, como hubiera dicho
Vargas Llosa. jHubiéramos sido menos civilizados y mas barbaros si no hubiera habido la
Conquista del desierto ? ;Hubiéramos sido mejores ?

Varios de mis textos transcurren en el XIX : las novelas El intérprete (1998), La bestia de las
diagonales (1999), Una vaca ya pronto serds (2005), el cuento “El signo de la pus” (2004), la

nouvelle “Sous la Pierre mouvante” (2009). Azote (2008) se desarrolla a mediados del siglo
XXI e Hijos nuestros (2004) en los afios 1990. Pero ambos son deudoras del pasado.
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En todos estos textos, evocandolos desde la dificultad del ombligo, creo haber buscado
una forma de memoria, una manera de cepillar la historia a contrapelo.

El siglo XIX y yo. Ahora, quisiera escribir un nuevo libros de poemas partiendo de la
historia. Algo asi como un recorrido argentino desde la época de la primera fundacién

hasta ahora. El siglo XIX tendria, en ese poemario imposible e imaginario, una gran plaza.

El siglo XIX y yo. Eso.
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