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Pensar con los archivos

Pensar con los archivos

Thinking with Archives
Penser avec les archives

Graciela Goldchluk

El contacto

Suelo tener dificultad para recordar cudndo empecé a trabajar con los manuscritos de
Manuel Puig, y sin embargo es tan facil: hay archivo. Conservo el ejemplar de Cae la
noche tropical (edicién de 1990) que su madre, Male Puig, me regalé con su firma y la
fecha 7/5/94, el primer dia que la visitamos sin saber que volveriamos una y otra vez.
Male tenia una letra parecida a la de Manuel, pero distinguible; la P es casi igual, la M
no. Todo lo que aprendi de los archivos lo habia vivido ya en esa casa, las lecturas que
fueron llegando estuvieron siempre referidas a la experiencia de navegar en el mar de
papeles que la arconta de su hijo abrié generosamente a quienes veniamos de la
Universidad Nacional de La Plata donde ella habia estudiado Farmacia, pero donde
también habfa asistido a algunas clases de Filosofia y Letras. Nada hubo de inocente en
esa eleccién; la empatia con las tres graduadas (Julia Romero, Roxana P4ez y yo misma)
que nos dispusimos a revisar los papeles que acababan de llegar a Buenos Aires después
de cuatro afios de haber sido recogidos en Cuernavaca y de su paso por Princeton, lugar
en el que habian permanecido en guarda, estaba enraizada en una experiencia
compartida, en una geografia comuin signada por la Universidad.

Este ejemplar dedicado de la ultima novela de Puig tiene una carga afectiva. Hoy que
Male no estd se ha convertido, como los manuscritos de su hijo, en la presencia de una
ausencia. Toda escritura implica una ausencia, pero las huellas que leemos en los
archivos desbordan la semiosis y “producen presencia” (Gumbrecht 2005). Es asi que
trabajar con archivos nos afecta en tanto implica el contacto directo con alguna cosa
diferente de los signos con los que estamos acostumbradas a trabajar, hay alli una
corporalidad descarnada y puede suceder que nos emocione. Afectos y emociones
suponen un involucramiento, una forma de relacién que implica “la ‘presion’ de una
impresién, que nos permite asociar la experiencia de tener una emocién con el efecto

Cuadernos LIRICO, 31 | 2025



Pensar con los archivos

mismo de una superficie sobre otra, un efecto que deja su marca o rastro” (Ahmed 2015:
28, destacado en el original). La figura de la imprenta, que aparece aludida en lo que
subraya la autora, es determinante para Derrida a la hora de pensar la estructura del
inconsciente segin Freud; si el “Mal de archivo” es una “impresién freudiana”, se debe
a lo que la imprenta nos ensefié a través del psicoandlisis sobre el deseo de destruccién,
ya que “el archivo tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento originario y estructural
de dicha memoria” (1997: 19). Para ordenarnos, negar la emocién que sentimos en el
trabajo con archivos nos hace perder una dimensidn critica de importancia. Ingresar en
las inscripciones que no tuvieron estado publico, en tanto no fueron dadas a la
imprenta, nos expone a emociones no programadas; entre ellas, el desencanto.

Hablemos un momento de la des-ilusién, del des-encanto que produce acercarse
demasiado a “la cocina de la escritura”, como suele decirse. No importa por dénde
entremos, este movimiento de destronamiento nos lleva a un lugar menor que arrastra
al archivo con el que trabajamos. Hay un devenir-menor en este trabajo, y sélo
podremos convertirlo en potencia critica si tomamos posicién. Todo devenir-menor es
politico, en este caso implica apartarse de la sacralidad que se supone inherente a los
papeles efectivamente escritos, marcados, por un escritor que admiramos!. Mas que
una profanacién, un “entablar conocimiento” (Despret 2023) desde la cercania que
implica involucrarnos en las diferentes etapas de construccién de un archivo, en su
lectura en tanto archivo. La desilusién experimentada por la gran mayoria de
investigaciones de literatura comprometidas con el archivo rompe, en términos de
Bajtin, una distancia épica valorativa y temporal que deja al archivo intacto, acabado,
en una zona que “se conserva y se revela sélo bajo la forma de tradicién nacional”
(1989: 461). Ese momento de des-ilusién (lo que leemos no es tan brillante como lo que
efectivamente se public6, no hay a simple vista tachaduras que revelen algo que nadie
sabia, no aparece la pieza que dé testimonio de eso que estamos estudiando) es lo que
nos pone en contacto con una realidad dindmica, inacabada, fragmentaria, y abre a
nuevas conexiones, nuevas “impresiones”. Nuestro devenir-menor en el archivo
implica una “politica de lectura” (Goldchluk, 2015; 2024) que se dirija hacia una
desapropiacién del sentido, donde nuestra firma se retire para que los archivos puedan
decir hacia el porvenir. En palabras de Derrida dirigidas a los investigadores que se
estaban ocupando de los papeles de Heine, Joyce y Sartre, de lo que verdaderamente se
trata es de saber retirarse: “Habran terminado su trabajo cuando el archivo no tenga
maés necesidad de ustedes” (Derrida et al 2013: 215).

Las firmas estudiadas, mas alld de lo que encuentren, dan prestigio a los investigadores
que podran usar ese capital para “descubrir” otras escrituras; pero eso no funciona asi
en América Latina, donde los archivos no sélo son incompletos por naturaleza (Didi-
Huberman 2021), sino que estdn siempre en proceso de ser establecidos. Estudiar los
manuscritos de un escritor, escritora o escritore, ademds de las dificultades que
conlleva, se convierte en una actividad sospechada de querer convertirse en “viuda”. El
campo semantico desplegado alrededor de una tarea tradicionalmente desempefiada
junto a bibliotecarias mujeres (la cocina, la viuda), es suficientemente elocuente: no
s6lo no habra mas prestigio, serd necesario justificarse. Por otro lado, asistimos a una
suerte de monetizacién de los archivos a través de su inclusién acritica en tesis y
articulos que los mencionan para figurar hallazgos y mostrar cierta objetividad
cientificista en la que el archivo no tiene nada que decir, es apenas una fuente de
extraccién de datos. Cuando en cambio nos acercamos al archivo para “entablar
conocimiento” lo hacemos porque ya estamos involucradas, porque somos parte de eso
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que estamos estudiando. Vinciane Despret desarrolla esta nocién para referirse a
practicas cientificas que estudian el comportamiento de animales no humanos “en una
perspectiva que toma activamente en cuenta la singularidad de las practicas que
interrogan a los vivientes” (2023: 115) en las que los cientificos se involucran
adhiriendo a reglas de cortesia, en oposicién a pricticas de laboratorio crueles e
indtiles, que bajo “la pretensién de hacer ciencia” sélo logra “un procedimiento de
fabricacién de tautologias que no tienen otro poder mas que el de duplicarse al infinito”
(115). Emocionarnos con el archivo, desde esta perspectiva, no implica apropiarnos ni
del objeto, que pertenece a los herederos, ni de su sentido, que pertenece a los muchos
porvenires, sino tener en cuenta la singularidad de cada archivo al que nos acercamos,
con el que vamos a convivir durante nuestra investigacién. Ya desarrollé el movimiento
anticapitalista que subyace al trabajo con archivos (Goldchluk 2019), una légica del don
que implica ante todo la suspensién del tiempo de la eficiencia: requisito indispensable
para superar la desilusién de no haber encontrado lo que buscdbamos, o alguna cosa de
interés, en un tiempo razonable. La suspensién de lo razonable es por lo tanto
condicién del archivo, nunca sabemos qué va a aparecer, puede ser instantdneo o
permanecer mudo. Hay un motivo para esto y es que la razén estd moldeada por la
religién capitalista (Benjamin 2016), “debido a que en él [en el culto del capital] estd
anulado el dmbito de los medios y reemplazado por el dmbito de los fines inmediatos,
este rito carente de trascendencia sélo permite el puro presente que él designa”
(Hamacher 2012: 147). Cémo podria instalarse el puro presente frente a la presencia de
una ausencia, como no reconocer esa distancia desde la que estamos leyendo, esa
interrupcién del discurrir temporal por donde asoma la historia. Sélo una actitud
amorosa, vale decir basada en el respeto, nos permite abrir el archivo, interrogarlo
desde la cercania mas absoluta que implica el involucramiento (que nos llevar4 a hacer
todo lo posible para reparar documentos, describirlos, realizar tareas tediosas que el
archivo requiere) y con la distancia que impone el respeto (por el orden original, por
quienes nos precedieron y por quienes vendran, por las vidas que ese archivo toca, por
la vida misma del archivo); una “lejacercania” propuesta por Werner Hamacher (2011:
29), y desplegada por Raul Antelo (2012) en una sintaxis del con que no deja de atender a
los detalles.

La reunion

La historiadora Lila Caimari, que en 2017 habia publicado La vida en el archivo, realiza en
plena pandemia de 2020 un anélisis licido de lo que llama “el momento archivos”,
forma que asume el archival turn en las condiciones especificas de trabajo en Argentina.
Me interesa detenerme en una observacidn que sitda la diferencia:

Podria decirse: en estas tierras de archivos endebles o ausentes, la conciencia critica

del archivo no es incompatible con la intervencién constructora de archivo, con la

vocacién publica de los proyectos. Y dificilmente podria ser de otra manera porque,

como en otros ambitos, la recepcién de la teoria critica transcurre sin los objetos

que la inspiraron (2020: 228).
Pensamos de manera divergente porque miramos objetos diferentes. En el dmbito de
los archivos literarios, la dispersién es lo més frecuente y la necesidad de “salvar” los
archivos del deterioro por las condiciones en que se conservan nos obliga a incluir
preguntas metodoldgicas en nuestros proyectos. Lejos de invalidar la lectura de teorias
gestadas en paises europeos (Foucault, Derrida, Didi-Hubeman), su traduccién provoca
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desplazamientos, pone acentos donde los necesitamos. La lectura que hace el filésofo
chileno Andrés Tello de la construccidn del concepto de archivo y en particular de las
tecnologias de archivo hace foco en la inestabilidad de la maquina social de
archivacién, y de manera coherente comienza con una frase que tiene ecos del
Manifiesto comunista. “El anarchivismo es la pesadilla del orden actual” (2018: 7)
replica a la vez que actualiza “Un espectro se cierne sobre Europa: el espectro del
comunismo” (Marx y Engels 1948). De ese modo ubica, en el corazén mismo del orden
actual, vale decir del “capitalismo arcéntico” (2018: 250 y sig.) que “almacena,
administra y procesa los datos masivos estableciendo nuevas tecnologias de control
tanto de las huellas digitales como de la superficie social en la que se despliega” (2018:
255), el germen de su destruccién?. La fuerza anarchivista, que no es otra cosa que
sustraerse a la organizacién de nuestra vida segin un “aparato social de archivacién”
que determinaria qué cosas son posibles de ser pensadas, se pone en funcionamiento
con mas facilidad en un contexto de “archivos endebles”, pasibles por lo tanto de ser
examinados en su propia conformacién. Lo sabe cualquier bibliotecaria, que no deja de
encontrar una caja clasificada como “Misceldnea” en todo archivo que se precie, y lo
ejercieron las Madres de Plaza de Mayo cuando siguieron apareciendo de cuerpo
presente cada jueves, reclamando aparicién con vida, inventando una marcha como
una ronda que rompié toda légica cuando las mandaron a “circular”.

Este pensamiento organiza nuestro trabajo, que se asienta en una lectura filoldgica,
vale decir detenida y atenta a la singularidad de cada archivo. Somos conscientes de
que el acceso remoto a los archivos ha modificado las posibilidades y los temas de
investigacidn, favoreciendo unos en detrimento de otros (cf. Caimari 2017: 65-84), pero
nuestra prictica se encuentra de manera privilegiada con los otros archivos, aquellos
que no estan terminados de organizar, que no fueron considerados archivables. Nuestra
revuelta anarchivista comienza entonces en el momento de reunir los archivos, porque
pensamos con Claudia Gilman que “para cambiar el mundo hay que saber dénde queda”
(2012: 394). Proponemos para ello la figura de la espigadora / recolectora (Hafter y
Stedile Luna 2016) que retine algunas caracteristicas: “Recoleccién de lo que estd fuera
de la cadena de produccién-consumo, de lo que queda, legislacién que contempla esas
acciones o vacio de ley, involucramiento de la espigadora que construye una memoria
intersubjetiva” (Goldchluk 2020). Es nuestro modo de hacer archivo, juntamos papeles
que nos importan y les buscamos un domicilio institucional, he aqui nuestra lectura de
Derrida: “En el cruce entre lo topoldgico y lo nomoldgico, del lugar y de la ley, del
soporte y de la autoridad, una escena de domiciliacién se hace a la vez visible e
invisible” (1997: 11). Intuimos una escena de domiciliacién invisible en el IMEC (Institut
Mémoires de I'édition contemporaine), que retdne los archivos del siglo XX de
editoriales, publicaciones peridédicas y fondos de manuscritos de autores: si estd
guardado en esa abadia del siglo XIII (monumento arquitecténico nacional restaurado y
acondicionado por el gobierno de la Regién de Normandia con la mejor tecnologia de
conservacién) es porque es importante; la vecindad con firmas consagradas refuerza
esa valoracién. Dificil replicar tal inocencia en este lado del globo, el pensamiento
poscolonial surge como necesidad frente a la precariedad de las instituciones, donde
también recae nuestra “intervencién constructora” (Caimari, cit.). Que una biblioteca
popular albergue documentos de las primeras maestras de la regién, que un club social
se ocupe de recuperar su propio archivo, que una secretaria de cultura solicite y reciba
cartas y documento personales de los vecinos antiguos de la ciudad a la que pertenece,
son acciones en las que se cruzan una ley de consignacién dictada por la comunidad y
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un espacio institucional que se fortalece. Visto desde los herederos de unos papeles, la
alianza con una institucién termina por conformar el archivo como tal: lo que era la
valija de un poeta militante desaparecido a los 19 afios se constituy6 en archivo cuando
fue mostrado en la Biblioteca Publica de la Universidad Nacional de La Plata, y comenzé
un proceso de institucionalizacién respetuoso de los afectos que garantiza un lugar y un
tratamiento adecuados (cf. Bossié 2019). Por otro lado, la falta de apoyo concreto a la
salvaguarda de la memoria escritural del continente provoca la fuga de documentos,
pero sobre todo la falta de politicas sostenidas de recepcién y salvaguarda hace que se
pierdan carpetas que van pasando de generacién en generacién, con el deterioro
esperable. Podemos albergar documentos en nuestras casas, pero hasta que no
logremos un domicilio institucional no tendremos un archivo sino una coleccién sujeta
a la historia personal y a las de las generaciones que los reciban. Como en otras zonas
de traduccidn, la escena de domiciliacién no sélo es con frecuencia visible, sino también
llamativa como un libro cartonero.

Lo que importa

El problema mayor de los archivos es que se trata de definir qué es lo que importa.
“Jamds se determinard esta cuestién como una cuestién politica entre otras. Ella
atraviesa la totalidad del campo y determina de parte a parte lo politico como res
publica”, nos advierte Derrida (1997: 12, n. 1). Llevado al terreno que sea, intervenir en
el archivo es accionar sobre lo que importa. Lo que el giro archivistico que
experimentan las humanidades vino a producir es un mirar los archivos en su propia
constitucién, produciendo una torsién sobre si mismos que habilité la emergencia de
arcontas inesperadas: madres y travestis, para nombrar algunas® escritores y
cartoneros, para nombrar otros.

Traigo acéd la experiencia de Eloisa cartonera porque publicé literatura consagrada
impresa con materiales plebeyos, fue esa reunién la que hizo estallar el aparato social
de archivacién y llamé la atencién. Si cuando exhumamos escrituras olvidadas o
marginales reclamamos su inclusién en lo que puede considerarse la res puiblica, la
editorial cartonera trabajé a partir de firmas consagradas para discutir quién tenia
derecho de leer esa literatura, cudn publica era la res litterarium. Editorial anarchivista
por antonomasia, con libros hechos a partir del material de recolectores urbanos e
impresos con tecnologia subalterna (fotocopias durante los primeros afios), se instal4
en los bordes de las leyes de propiedad intelectual para evadir el aparato legal de los
conglomerados editoriales:

Eloisa Cartonera ha privilegiado ciertas zonas de la literatura latinoamericana y
argentina contempordnea, la traduccién de obras de literatura brasilefia, y en
algunos casos, la produccién de ediciones bilinglies de antologias de autores
argentinos, latinoamericanos y europeos. Algunas de las obras que integran este
catdlogo son compartidas por los catdlogos de otros sellos cartoneros en pos del
desarrollo de redes de editoriales cartoneras en Latinoamérica (aunque también en
Europa y Africa). Estos desplazamientos y circuitos son facilitados por la
autorizacién de publicacién de la obra por parte del autor y el rechazo al registro
ISBN (salvo en excepcionales ocasiones). (Pochettino 2015: 118)

No hay palabras-clave que expliquen ese catdlogo que privilegia “ciertas zonas”, pero
no es un rejunte sino una seleccidn, la reunién de libros que importa publicar y de
autoras y traductoras que dan sus derechos porque les importa tener un libro ahi,
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hecho artesanalmente. La potencia de archivo que tienen los libros cartoneros (archivo
de la literatura, de los movimientos sociales, de la crisis del 2001) estd dada por su
materialidad. De los libros que tengo en mi biblioteca, los cartoneros son los mas
solicitados por manos que pasan cerca. Vemos libros y reconocemos o intuimos su
contenido por el lomo, pero estos libros se sostienen en las manos, corporizan el deseo
de literatura por otros medios.

Sin embargo no se trata inicamente del impulso constructivo del archivo, sino también

de ejercer una lectura critica surgida de la frecuentacién y el contacto con cada archivo

y generar herramientas para su lectura, de otro modo sélo estarfamos ampliando el

repertorio de objetos para leer. Propongo para cerrar volver sobre el archivo de Manuel

Puig, sobre la exhumacién de un texto que estaba a la vista de todes, pero que nadie

habia podido leer. Se trata de El desencuentro, texto incluido en el volumen Textos
tempranos (Puig 2023), en una edicién realizada por Lea Hafter, quien lo presenta asf:

Texto singular, fragmentario e intimo, estas son

las paginas iniciales de una escritura que mds

tarde dard lugar a la primera novela publicada de

Manuel Puig, La traicién de Rita Hayworth (1968). El

desencuentro surge de la lectura de una cantidad

significativa de manuscritos y borradores

iniciales de los primeros capitulos, conservados

por el propio autor, que permiten ser leidos como

aquella novela que de algin modo deja atras

(Hafter 2023: 15)

Detengamonos en algunos elementos: lo publicado surge de la lectura de manuscritos

que se pueden ver en ARCAS, un portal de acceso abierto de la Facultad de

Humanidades donde se exhiben fuentes de interés para la investigacién®. Cualquiera

puede ir a verlos, pero la edicién incluye, a modo de ejemplo, un manuscrito que

corresponde a la primera versién del capitulo 3 (hay dos versiones posteriores).

Reproducimos un detalle (Fig. 1):
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Fig. 1: Hoja 4, (ID puig.NLtrh.N.A.7.0118_(2C))
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No todas, pero muchas de las 673 hojas que pertenecen al conjunto de La traicién de Rita
Hayworth presentan correcciones, tachaduras y agregados tanto al correr de la maquina
como posteriores, en interlineado, y también manuscritas con diferentes colores de tina
y de lapiz, ademds de la utilizacién de reversos para continuar con algunos agregados.
El anacronismo es en estos casos palpable, pero esbozamos una hipédtesis para hacer
legible esa marafia de signos. Dice Hafter:

Asi se dio comienzo a la transcripcién de cada una de las péginas, esto es, entre
otras tareas, leer y descifrar palabras o tachaduras, ordenar las escrituras al
margen, comparar los distintos papeles; en suma, volver de algiin modo legible el
manuscrito (2023: 15).

Interesa dejar aclarado que los manuscritos estdn transcriptos y revisados por Lea
Hafter y Florencia Brizuela reproduciendo tachaduras y dando cuenta del
desplazamiento de bloques de escritura: el resultado es un texto plagado de signos y
convenciones que atraviesan la escritura de Manuel Puig y distraen la atencién. Sin
embargo, lo que leemos de El desencuentro en el fragmento mostrado es lo que sigue:

Y llamé a una nena grande que habia cerca con el vestido que se le veia todo debajo
la enagua y almidonado que pinchaba y le pidié6 que me acompafiara al bafio. Pero
era una mala, una mala, que pincha con el vestido, como la bruja de Blancanieves
que pincha con la nariz de pico y esta pincha con el vestido, yo la quiero morder, y
pegarle una patada, a esa mala. Qué mala, me llev para el bafio de las mujeres y
pasamos por una pieza donde se estaban arreglando los chicos para el beneficio, yo
me asusté los chicos grandes y chicos con la cara pintada con redondeles verdes y
rayas, una boca colorada de payaso encima de la boca y un ojo arriba del ojo y unos
trajes grandes que adentro se puede esconder otro hombre, o detrds, que tienen
muchos volados, y por ahi salen los que no se vefan y agarran a los més chicos.
Habia un chanchito clavado en un fierro que daba vueltas en el fuego y parecia un
nene, en la cocina de la fonda. Las nenas grandes pegan a los nenes chiquitos, y esa
mala les dijo a todos que yo era una mujercita porque iba al bafio de las mujeres. Y
todos se refan y me decian “mujercita pollerita”. Y se quedaba ahi, y no me llevaba
al bafio. Después me llevd, un corredor y una pieza vacia y el bafio y a lo mejor me
dejaba con la luz apagada. Las nenas malas, como los gitanos de cara de carbén, y si
apagaba la luz y venian los gitanos, a mi me llevaban porque si me ponen en una
bolsa en la calle no se da cuenta la gente que lleva un chico. Si un policia lo para el
gitano enseguida enseguida se pone una careta color rosa que se rie y le dice “llevo
un gato con sarna” y lo dejan pasar y después los ensucian a los nenes y se los llevan
como gitanitos, y les pegan con una ramita (240-241).

Quienes hayan leido La traicién de Rita Hayworth podrdn reconocer la escena, pero en
una versién mas ominosa; es algo que estd en la novela pero a la vez es diferente, el
tono es distinto. Dice Hafter:
Y es al revisar esas mismas transcripciones que comenzé a asomar la huella de una
escritura que estaba alli, pero que alin no se dejaba leer. Se tornd evidente la
necesidad de buscar un nuevo método para poder dar forma a ese texto que pedia
emerger. (15, resaltado mio)
El nuevo método, que sélo sirve para esta ocasidn, consistié en hacer un corte, pasar en
limpio las intervenciones de Puig hasta un punto (recordemos que esta es la primera de
tres versiones) y hacer emerger “un texto, un estado en el que el autor deja la novela,
en el que ha suspendido la correccién para pasar a otra etapa, y del que no se deshace,
como si lo hard con muchisimos otros papeles” (16). En contraste con los dieciséis
capitulos de La traicidn de Rita Hayworth, El desencuentro tiene cuatro y uno de ellos se
borra por completo de la novela publicada. Este texto exhumado, vale decir
transformado en el mismo proceso de rescate (Gerbaudo 2013: 70), lo es por una
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necesidad que parte del archivo, segin lo que el texto pide. No hay acd el
descubrimiento de una perla olvidada, sino la emergencia de una escritura sin resolver,
que se hace publica sin dejar de ser archivo, “fragmentario e intimo”.

Si “el archivo debe estar afuera, expuesto afuera” (Derrida 2013: 233), las formas de
exponerlo, de darlo a conocer, van a determinar también qué es lo que leemos, y eso
sera lo que importa para nosotras. Quien lea este texto conocera lo que el escritor dejé
de ser para convertirse en el Manuel Puig que conocemos, la interrupcién que para
Hamacher es politica de lectura: “Es asunto de la filologia percibir, realizar y actualizar
en cada ‘y continuando asi’ un ‘no continuando asf’, ‘y no’, ‘de otro modo que asf’. Es el
gesto mds pequefio de su politica” (Hamacher 2011. Tesis 36: 17).

Envio

;Qué pasé para que trabajar con archivos haya dejado de ser la mayor prueba de

objetividad para convertirse en una declaracién de compromiso?

No seria capaz de decir cudntos afios le tomé a Lea Hafter llegar a este texto de 53
paginas; no tengo ese archivo, pero mis papeles dicen que se comenzé a gestar en 2016.
Sé que sus consecuencias son incalculables y que las condiciones de posibilidad para
que esa tarea sea llevada a cabo fueron generadas en la Universidad publica, en sus
proyectos de investigacidn, en las conversaciones con especialistas y en su obstinacidn,
junto con Florencia Brizuela, de no claudicar frente a algo que no funcionaba. Esta
descripcién da cuenta de un aporte que se apoya en la labor previa de la comunidad
cientifica y lee un corte que ofrece a la comunidad bajo la forma de un relato
fragmentario. Este resultado puede ser rebatido porque las fuentes que se utilizaron
estan accesibles, pero no fue siempre de este modo.

Un archivo es doble por naturaleza, como lo es toda huella, ya que es necesario que sea
objetivable, pero esa objetivacién ha sufrido un desplazamiento; ya no pertenece al
investigador privilegiado que hace de esa posesién y del secreto el argumento
“objetivo” de un resultado que no estd dispuesto a discutir en sus fundamentos. La
huella que recogemos lleva, ademas de su doble que la hace legible, la marca de quien la
recogid; involucrarnos mas en ese proceso nos obliga a ser doblemente cuidadosas con
los principios archivisticos en general, pero sobre todo con lo que cada archivo tiene
para decir si lo interrogamos en sus propios términos. Una investigadora debe poder
“sefialar en el suelo de hoy el lugar preciso en el cual [se] preserva lo antiguo”
(Benjamin 1991), y esa exigencia sélo se cumple si pensamos el archivo en su
construccién intersubjetiva y en su propia materialidad, con capacidad de movilizar
emociones que estamos comprometidas a analizar en una nueva objetividad que nos
involucra.
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NOTAS

1. “Si las emociones adquieren forma mediante el contacto con objetos, y no son causadas por
ellos, entonces las emociones no estén simplemente “en” el sujeto o el objeto” (Ahmed 2015: 27)
2. El paralelismo es explicito, en tanto los tres ultimos capitulos de Anarchivismo. Tecnologias
politicas del archivo (Tello 2018) son: V. “Registros espectrales”; VI. “Capitalismo arcéntico” y VII.
“Mdquinas anarchivisticas”.

3. La filiacién entre Madres de Plaza de Mayo y el Archivo de la Memoria Trans, al que me estoy
refiriendo, no es arbitraria. Consultada Belén Correa —quien convirtié el legado de su compafiera
de lucha Claudia Pia Baudracco en un archivo- por el nombre del grupo de Facebook que dio
comienzo a la historia, respondié: “El nombre salié de un documental de las Madres de Plaza de
Mayo [que vi] cuando muere Pia. Porque cuando a las Madres les preguntaron cémo tenian el
archivo mds importante de la dictadura con un Estado que se encargd de destruir las pruebas,
ellas dijeron: Tenemos lo més importante, la memoria de los sobrevivientes. Dije ése es el nombre
oficial: Archivo de la Memoria...Trans”. (Entrevista realizada junto a Victoria Macioci en el marco
de su investigacién doctoral, el 1 de noviembre de 2024 en el Centro de Estudios Legales y
Sociales, Ciudad Auténoma de Buenos Aires).

4. En ARCAS estdn los archivos de Mario Bellatin, Edgardo Vigo y Manuel Puig. El enlace directo a
los manuscritos de La traicidn de Rita Hayworth es el que sigue: http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/
greenstone3/colecciones/collection/puig/browse/CL1#CL1.1,CL1.1.1
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RESUMENES

Este articulo plantea una politica de archivos a partir del involucramiento, con una voluntad
constructiva y critica que tenga en cuenta la dimensién afectiva. El andlisis critico de las
emociones pone de manifiesto movimientos de destronamiento presentes en pequefias revueltas
anarchivistas situadas que definen modos de archivar. La huella que recogemos lleva consigo la
marca de quien la recogid; involucrarnos mas en ese proceso nos obliga a ser cuidadosas con los
principios archivisticos y con lo que cada archivo tiene para decir. Ese compromiso se traslada a
una escena de domiciliacién por venir, que necesita fortalecer las instituciones para garantizar la
sobrevida de los archivos que importan.

Cet article propose une politique d'archivage basée sur l'implication, avec une volonté
constructive et critique qui prend en compte la dimension affective. L'analyse critique des
émotions révéle des mouvements de détrénement présents dans de petites révoltes anarchivistes
situées qui définissent des modes d'archivage. La trace que nous collectons porte la marque de
celui qui I'a collectée; s'impliquer davantage dans ce processus nous oblige a étre attentifs aux
principes archivistiques et & ce que chaque archive a a dire. Cet engagement se prolonge dans
une scéne de domiciliation a venir, qui doit renforcer les institutions pour assurer la survie des
archives qui comptent.

This article proposes an archival policy based on involvement, with a constructive and critical
will that takes into account the affective dimension. The critical analysis of emotions reveals
movements of dethronement present in small, situated anarchivist revolts that define ways of
archiving. The trace we collect carries with it the mark of the one who collected it; becoming
more involved in this process forces us to be careful with archival principles and with what each
archive has to say. That commitment carries over into a domiciliation scene to come, which
needs to strengthen institutions to ensure the survival of the archives that matter.
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Mots-clés: Archives matérielles, faire connaissance, politique de lecture, exhumation,
accessibilité

Palabras claves: Archivos materiales, entablar conocimiento, politica de lectura, exhumacién,
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