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Pensar con los archivos
Thinking with Archives

Penser avec les archives

Graciela Goldchluk

 

El contacto

1 Suelo tener dificultad para recordar cuándo empecé a trabajar con los manuscritos de

Manuel Puig, y sin embargo es tan fácil: hay archivo. Conservo el ejemplar de Cae la

noche tropical (edición de 1990) que su madre, Male Puig, me regaló con su firma y la
fecha 7/5/94, el primer día que la visitamos sin saber que volveríamos una y otra vez.
Male tenía una letra parecida a la de Manuel, pero distinguible; la P es casi igual, la M
no. Todo lo que aprendí de los archivos lo había vivido ya en esa casa, las lecturas que
fueron llegando estuvieron siempre referidas a la experiencia de navegar en el mar de
papeles  que  la  arconta  de  su  hijo  abrió  generosamente  a  quienes  veníamos  de  la
Universidad Nacional  de  La  Plata  donde ella  había  estudiado Farmacia,  pero  donde
también había asistido a algunas clases de Filosofía y Letras. Nada hubo de inocente en
esa elección; la empatía con las tres graduadas (Julia Romero, Roxana Páez y yo misma)
que nos dispusimos a revisar los papeles que acababan de llegar a Buenos Aires después
de cuatro años de haber sido recogidos en Cuernavaca y de su paso por Princeton, lugar
en  el  que  habían  permanecido  en  guarda,  estaba  enraizada  en  una  experiencia
compartida, en una geografía común signada por la Universidad. 

2 Este ejemplar dedicado de la última novela de Puig tiene una carga afectiva. Hoy que

Male no está se ha convertido, como los manuscritos de su hijo, en la presencia de una
ausencia.  Toda  escritura  implica  una  ausencia,  pero  las  huellas  que  leemos  en  los
archivos desbordan la semiosis y “producen presencia” (Gumbrecht 2005). Es así que
trabajar con archivos nos afecta en tanto implica el contacto directo con alguna cosa
diferente  de  los  signos  con los  que estamos acostumbradas  a  trabajar,  hay allí  una
corporalidad  descarnada  y  puede  suceder  que  nos  emocione.  Afectos  y  emociones
suponen un involucramiento,  una forma de relación que implica “la  ‘presión’  de  una

impresión, que nos permite asociar la experiencia de tener una emoción con el efecto
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mismo de una superficie sobre otra, un efecto que deja su marca o rastro” (Ahmed 2015:
28, destacado en el original). La figura de la imprenta, que aparece aludida en lo que
subraya la autora, es determinante para Derrida a la hora de pensar la estructura del
inconsciente según Freud; si el “Mal de archivo” es una “impresión freudiana”, se debe
a lo que la imprenta nos enseñó a través del psicoanálisis sobre el deseo de destrucción,
ya que “el archivo tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento originario y estructural
de dicha memoria” (1997: 19). Para ordenarnos, negar la emoción que sentimos en el
trabajo con archivos nos hace perder una dimensión crítica de importancia. Ingresar en
las  inscripciones  que  no  tuvieron  estado  público,  en  tanto  no  fueron  dadas  a  la
imprenta, nos expone a emociones no programadas; entre ellas, el desencanto. 

3 Hablemos  un  momento  de  la  des-ilusión,  del  des-encanto  que  produce  acercarse

demasiado a “la  cocina de la  escritura”,  como suele decirse.  No importa por dónde
entremos, este movimiento de destronamiento nos lleva a un lugar menor que arrastra
al  archivo  con  el  que  trabajamos.  Hay  un  devenir-menor  en  este  trabajo,  y  sólo
podremos convertirlo en potencia crítica si tomamos posición. Todo devenir-menor es
político, en este caso implica apartarse de la sacralidad que se supone inherente a los
papeles efectivamente escritos,  marcados,  por un escritor que admiramos1.  Más que
una  profanación,  un  “entablar  conocimiento”  (Despret  2023)  desde  la  cercanía  que
implica involucrarnos en las diferentes etapas de construcción de un archivo, en su
lectura  en  tanto  archivo.  La  desilusión  experimentada  por  la  gran  mayoría  de
investigaciones  de  literatura  comprometidas  con  el  archivo  rompe,  en  términos  de
Bajtin, una distancia épica valorativa y temporal que deja al archivo intacto, acabado,
en una zona que “se conserva y se revela sólo bajo la forma de tradición nacional”
(1989: 461). Ese momento de des-ilusión (lo que leemos no es tan brillante como lo que
efectivamente se publicó, no hay a simple vista tachaduras que revelen algo que nadie
sabía, no aparece la pieza que dé testimonio de eso que estamos estudiando) es lo que
nos pone en contacto con una realidad dinámica,  inacabada,  fragmentaria,  y abre a
nuevas  conexiones,  nuevas  “impresiones”.  Nuestro  devenir-menor  en  el  archivo
implica  una  “política  de  lectura”  (Goldchluk,  2015;  2024)  que  se  dirija  hacia  una
desapropiación del sentido, donde nuestra firma se retire para que los archivos puedan
decir hacia el porvenir.  En palabras de Derrida dirigidas a los investigadores que se
estaban ocupando de los papeles de Heine, Joyce y Sartre, de lo que verdaderamente se
trata es de saber retirarse: “Habrán terminado su trabajo cuando el archivo no tenga
más necesidad de ustedes” (Derrida et al 2013: 215).

4 Las firmas estudiadas, más allá de lo que encuentren, dan prestigio a los investigadores

que podrán usar ese capital para “descubrir” otras escrituras; pero eso no funciona así
en América Latina, donde los archivos no sólo son incompletos por naturaleza (Didi-
Huberman 2021), sino que están siempre en proceso de ser establecidos. Estudiar los
manuscritos  de  un  escritor,  escritora  o  escritore,  además  de  las  dificultades  que
conlleva, se convierte en una actividad sospechada de querer convertirse en “viuda”. El
campo semántico desplegado alrededor de una tarea tradicionalmente desempeñada
junto a bibliotecarias mujeres (la cocina, la viuda),  es suficientemente elocuente: no
sólo no habrá más prestigio, será necesario justificarse. Por otro lado, asistimos a una
suerte  de  monetización  de  los  archivos  a  través  de  su  inclusión  acrítica  en  tesis  y
artículos  que  los  mencionan  para  figurar  hallazgos  y  mostrar  cierta  objetividad
cientificista  en la  que el  archivo no tiene nada que decir,  es  apenas  una fuente  de
extracción  de  datos.  Cuando  en  cambio  nos  acercamos  al  archivo  para  “entablar
conocimiento” lo hacemos porque ya estamos involucradas, porque somos parte de eso
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que  estamos  estudiando.  Vinciane  Despret  desarrolla  esta  noción  para  referirse  a
prácticas científicas que estudian el comportamiento de animales no humanos “en una
perspectiva  que  toma  activamente  en  cuenta  la  singularidad  de  las  prácticas  que
interrogan  a  los  vivientes”  (2023:  115) en  las  que  los  científicos  se  involucran
adhiriendo  a  reglas  de  cortesía,  en  oposición  a  prácticas  de  laboratorio  crueles  e
inútiles,  que bajo “la  pretensión de hacer ciencia” sólo logra “un procedimiento de
fabricación de tautologías que no tienen otro poder más que el de duplicarse al infinito”
(115). Emocionarnos con el archivo, desde esta perspectiva, no implica apropiarnos ni
del objeto, que pertenece a los herederos, ni de su sentido, que pertenece a los muchos
porvenires, sino tener en cuenta la singularidad de cada archivo al que nos acercamos,
con el que vamos a convivir durante nuestra investigación. Ya desarrollé el movimiento
anticapitalista que subyace al trabajo con archivos (Goldchluk 2019), una lógica del don
que implica ante todo la suspensión del tiempo de la eficiencia: requisito indispensable
para superar la desilusión de no haber encontrado lo que buscábamos, o alguna cosa de
interés,  en  un  tiempo  razonable.  La  suspensión  de  lo  razonable  es  por  lo  tanto
condición  del  archivo,  nunca  sabemos  qué  va  a  aparecer,  puede  ser  instantáneo  o
permanecer mudo. Hay un motivo para esto y es que la razón está moldeada por la
religión capitalista (Benjamin 2016), “debido a que en él [en el culto del capital] está
anulado el ámbito de los medios y reemplazado por el ámbito de los fines inmediatos,
este  rito  carente  de  trascendencia  sólo  permite  el  puro  presente  que  él  designa”
(Hamacher 2012: 147). Cómo podría instalarse el puro presente frente a la presencia de
una  ausencia,  cómo  no  reconocer  esa  distancia  desde  la  que  estamos  leyendo,  esa
interrupción  del  discurrir  temporal  por  donde  asoma  la  historia.  Sólo  una  actitud
amorosa,  vale decir basada en el  respeto,  nos permite abrir el  archivo,  interrogarlo
desde la cercanía más absoluta que implica el involucramiento (que nos llevará a hacer
todo lo posible para reparar documentos, describirlos, realizar tareas tediosas que el
archivo requiere) y con la distancia que impone el respeto (por el orden original, por
quienes nos precedieron y por quienes vendrán, por las vidas que ese archivo toca, por
la vida misma del archivo); una “lejacercanía” propuesta por Werner Hamacher (2011:
29), y desplegada por Raúl Antelo (2012) en una sintaxis del con que no deja de atender a
los detalles.

 

La reunión

5 La historiadora Lila Caimari, que en 2017 había publicado La vida en el archivo, realiza en

plena pandemia de 2020 un análisis  lúcido de lo  que llama “el  momento archivos”,
forma que asume el archival turn en las condiciones específicas de trabajo en Argentina.
Me interesa detenerme en una observación que sitúa la diferencia:

Podría decirse: en estas tierras de archivos endebles o ausentes, la conciencia crítica
del archivo no es incompatible con la intervención constructora de archivo, con la
vocación pública de los proyectos. Y difícilmente podría ser de otra manera porque,
como en otros ámbitos, la recepción de la teoría crítica transcurre sin los objetos
que la inspiraron (2020: 228). 

Pensamos de manera divergente porque miramos objetos diferentes. En el ámbito de
los archivos literarios, la dispersión es lo más frecuente y la necesidad de “salvar” los
archivos del deterioro por las condiciones en que se conservan nos obliga a incluir
preguntas metodológicas en nuestros proyectos. Lejos de invalidar la lectura de teorías
gestadas en países europeos (Foucault, Derrida, Didi-Hubeman), su traducción provoca
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desplazamientos, pone acentos donde los necesitamos. La lectura que hace el filósofo
chileno Andrés Tello de la construcción del concepto de archivo y en particular de las
tecnologías de archivo hace foco en la inestabilidad de la máquina social de
archivación, y de manera coherente comienza con una frase que tiene ecos del
Manifiesto comunista. “El anarchivismo es la pesadilla del orden actual” (2018: 7)
replica a la vez que actualiza “Un espectro se cierne sobre Europa: el espectro del
comunismo” (Marx y Engels 1948). De ese modo ubica, en el corazón mismo del orden
actual, vale decir del “capitalismo arcóntico” (2018: 250 y sig.) que “almacena,
administra y procesa los datos masivos estableciendo nuevas tecnologías de control
tanto de las huellas digitales como de la superficie social en la que se despliega” (2018:
255), el germen de su destrucción2. La fuerza anarchivista, que no es otra cosa que
sustraerse a la organización de nuestra vida según un “aparato social de archivación”
que determinaría qué cosas son posibles de ser pensadas, se pone en funcionamiento
con más facilidad en un contexto de “archivos endebles”, pasibles por lo tanto de ser
examinados en su propia conformación. Lo sabe cualquier bibliotecaria, que no deja de
encontrar una caja clasificada como “Miscelánea” en todo archivo que se precie, y lo
ejercieron las Madres de Plaza de Mayo cuando siguieron apareciendo de cuerpo
presente cada jueves, reclamando aparición con vida, inventando una marcha como
una ronda que rompió toda lógica cuando las mandaron a “circular”.

6  Este pensamiento organiza nuestro trabajo, que se asienta en una lectura filológica,

vale decir detenida y atenta a la singularidad de cada archivo. Somos conscientes de
que el  acceso remoto a  los  archivos  ha modificado las  posibilidades y  los  temas de
investigación, favoreciendo unos en detrimento de otros (cf. Caimari 2017: 65-84), pero
nuestra práctica se encuentra de manera privilegiada con los otros archivos, aquellos
que no están terminados de organizar, que no fueron considerados archivables. Nuestra
revuelta anarchivista comienza entonces en el momento de reunir los archivos, porque
pensamos con Claudia Gilman que “para cambiar el mundo hay que saber dónde queda”
(2012:  394).  Proponemos para ello la figura de la espigadora / recolectora (Hafter y
Stedile Luna 2016) que reúne algunas características: “Recolección de lo que está fuera
de la cadena de producción-consumo, de lo que queda, legislación que contempla esas
acciones o vacío de ley, involucramiento de la espigadora que construye una memoria
intersubjetiva” (Goldchluk 2020). Es nuestro modo de hacer archivo, juntamos papeles
que nos importan y les buscamos un domicilio institucional, he aquí nuestra lectura de
Derrida: “En el cruce entre lo topológico y lo nomológico, del lugar y de la ley,  del
soporte  y  de  la  autoridad,  una  escena  de  domiciliación  se  hace  a  la  vez  visible  e
invisible” (1997: 11). Intuimos una escena de domiciliación invisible en el IMEC (Institut
Mémoires  de  l’édition  contemporaine),  que  reúne  los  archivos  del  siglo  XX  de
editoriales,  publicaciones  periódicas  y  fondos  de  manuscritos  de  autores:  si  está
guardado en esa abadía del siglo XIII (monumento arquitectónico nacional restaurado y
acondicionado por el gobierno de la Región de Normandía con la mejor tecnología de
conservación) es porque es importante; la vecindad con firmas consagradas refuerza
esa  valoración.  Difícil  replicar  tal  inocencia  en  este  lado  del  globo,  el  pensamiento
poscolonial surge como necesidad frente a la precariedad de las instituciones, donde
también recae nuestra “intervención constructora” (Caimari, cit.). Que una biblioteca
popular albergue documentos de las primeras maestras de la región, que un club social
se ocupe de recuperar su propio archivo, que una secretaría de cultura solicite y reciba
cartas y documento personales de los vecinos antiguos de la ciudad a la que pertenece,
son acciones en las que se cruzan una ley de consignación dictada por la comunidad y
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un espacio institucional que se fortalece. Visto desde los herederos de unos papeles, la
alianza con una institución termina por conformar el archivo como tal: lo que era la
valija de un poeta militante desaparecido a los 19 años se constituyó en archivo cuando
fue mostrado en la Biblioteca Pública de la Universidad Nacional de La Plata, y comenzó
un proceso de institucionalización respetuoso de los afectos que garantiza un lugar y un
tratamiento adecuados (cf. Bossié 2019). Por otro lado, la falta de apoyo concreto a la
salvaguarda de la memoria escritural del continente provoca la fuga de documentos,
pero sobre todo la falta de políticas sostenidas de recepción y salvaguarda hace que se
pierdan  carpetas  que  van  pasando  de  generación  en  generación,  con  el  deterioro
esperable.  Podemos  albergar  documentos  en  nuestras  casas,  pero  hasta  que  no
logremos un domicilio institucional no tendremos un archivo sino una colección sujeta
a la historia personal y a las de las generaciones que los reciban. Como en otras zonas
de traducción, la escena de domiciliación no sólo es con frecuencia visible, sino también
llamativa como un libro cartonero.

 

Lo que importa

7 El problema mayor de los archivos es que se trata de definir qué es lo que importa.

“Jamás  se  determinará  esta  cuestión  como  una  cuestión  política  entre  otras.  Ella
atraviesa  la  totalidad  del  campo y  determina  de  parte  a  parte  lo  político  como res

pública”, nos advierte Derrida (1997: 12, n. 1). Llevado al terreno que sea, intervenir en
el  archivo  es  accionar  sobre  lo  que  importa.  Lo  que  el  giro  archivístico  que
experimentan las humanidades vino a producir es un mirar los archivos en su propia
constitución, produciendo una torsión sobre sí mismos que habilitó la emergencia de
arcontas  inesperadas:  madres  y  travestis,  para  nombrar  algunas3,  escritores  y
cartoneros, para nombrar otros.

8 Traigo  acá  la  experiencia  de  Eloísa  cartonera  porque  publicó  literatura  consagrada

impresa con materiales plebeyos, fue esa reunión la que hizo estallar el aparato social
de  archivación  y  llamó  la  atención.  Si  cuando  exhumamos  escrituras  olvidadas  o
marginales  reclamamos  su  inclusión  en  lo  que  puede  considerarse  la  res  pública,  la
editorial  cartonera trabajó a  partir  de firmas consagradas para discutir  quién tenía
derecho de leer esa literatura, cuán pública era la res litterarium. Editorial anarchivista
por antonomasia,  con libros hechos a  partir  del  material  de recolectores  urbanos e
impresos con tecnología subalterna (fotocopias durante los primeros años), se instaló
en los bordes de las leyes de propiedad intelectual para evadir el aparato legal de los
conglomerados editoriales:

Eloísa Cartonera ha privilegiado ciertas zonas de la  literatura latinoamericana y
argentina  contemporánea,  la  traducción  de  obras  de  literatura  brasileña,  y  en
algunos  casos,  la  producción  de  ediciones  bilingües  de  antologías  de  autores
argentinos,  latinoamericanos y europeos.  Algunas de las obras que integran este
catálogo son compartidas por los catálogos de otros sellos cartoneros en pos del
desarrollo de redes de editoriales cartoneras en Latinoamérica (aunque también en
Europa  y  África).  Estos  desplazamientos  y  circuitos  son  facilitados  por  la
autorización de publicación de la obra por parte del autor y el rechazo al registro
ISBN (salvo en excepcionales ocasiones). (Pochettino 2015: 118)

9 No hay palabras-clave que expliquen ese catálogo que privilegia “ciertas zonas”, pero

no es un rejunte sino una selección, la reunión de libros que importa publicar y de
autoras  y  traductoras  que dan sus  derechos  porque les  importa  tener  un libro ahí,
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hecho artesanalmente. La potencia de archivo que tienen los libros cartoneros (archivo
de la literatura,  de los movimientos sociales,  de la crisis del 2001) está dada por su
materialidad.  De  los  libros  que  tengo  en  mi  biblioteca,  los  cartoneros  son  los  más
solicitados  por  manos  que pasan cerca.  Vemos libros  y  reconocemos o  intuimos  su
contenido por el lomo, pero estos libros se sostienen en las manos, corporizan el deseo
de literatura por otros medios. 

10 Sin embargo no se trata únicamente del impulso constructivo del archivo, sino también

de ejercer una lectura crítica surgida de la frecuentación y el contacto con cada archivo
y generar herramientas para su lectura, de otro modo sólo estaríamos ampliando el
repertorio de objetos para leer. Propongo para cerrar volver sobre el archivo de Manuel
Puig, sobre la exhumación de un texto que estaba a la vista de todes, pero que nadie
había  podido  leer.  Se  trata  de  El  desencuentro,  texto  incluido  en  el  volumen  Textos

tempranos (Puig 2023), en una edición realizada por Lea Hafter, quien lo presenta así: 

Texto singular, fragmentario e íntimo, estas son
las páginas iniciales de una escritura que más

tarde dará lugar a la primera novela publicada de
Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth (1968). El

desencuentro surge de la lectura de una cantidad
significativa de manuscritos y borradores

iniciales de los primeros capítulos, conservados
por el propio autor, que permiten ser leídos como

aquella novela que de algún modo deja atrás
(Hafter 2023: 15)

11 Detengámonos en algunos elementos: lo publicado surge de la lectura de manuscritos

que  se  pueden  ver  en  ARCAS,  un  portal  de  acceso  abierto  de  la  Facultad  de
Humanidades donde se exhiben fuentes de interés para la investigación4.  Cualquiera
puede  ir  a  verlos,  pero  la  edición  incluye,  a  modo  de  ejemplo,  un  manuscrito  que
corresponde  a  la  primera  versión  del  capítulo  3  (hay  dos  versiones  posteriores).
Reproducimos un detalle (Fig. 1):

Fig. 1: Hoja 4, (ID puig.NLtrh.N.A.7.0118_(2C))
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12 No todas, pero muchas de las 673 hojas que pertenecen al conjunto de La traición de Rita

Hayworth presentan correcciones, tachaduras y agregados tanto al correr de la máquina
como posteriores, en interlineado, y también manuscritas con diferentes colores de tina
y de lápiz, además de la utilización de reversos para continuar con algunos agregados.
El anacronismo es en estos casos palpable, pero esbozamos una hipótesis para hacer
legible esa maraña de signos. Dice Hafter: 

Así se dio comienzo a la transcripción de cada una de las páginas, esto es, entre
otras  tareas,  leer  y  descifrar  palabras  o  tachaduras,  ordenar  las  escrituras  al
margen, comparar los distintos papeles; en suma, volver de algún modo legible el
manuscrito (2023: 15). 

13 Interesa  dejar  aclarado  que  los  manuscritos  están  transcriptos  y  revisados  por  Lea

Hafter  y  Florencia  Brizuela  reproduciendo  tachaduras  y  dando  cuenta  del
desplazamiento de bloques de escritura: el resultado es un texto plagado de signos y
convenciones que atraviesan la escritura de Manuel Puig y distraen la atención. Sin
embargo, lo que leemos de El desencuentro en el fragmento mostrado es lo que sigue: 

Y llamó a una nena grande que había cerca con el vestido que se le veía todo debajo
la enagua y almidonado que pinchaba y le pidió que me acompañara al baño. Pero
era una mala, una mala, que pincha con el vestido, como la bruja de Blancanieves
que pincha con la nariz de pico y esta pincha con el vestido, yo la quiero morder, y
pegarle una patada, a esa mala. Qué mala, me llevó para el baño de las mujeres y
pasamos por una pieza donde se estaban arreglando los chicos para el beneficio, yo
me asusté los chicos grandes y chicos con la cara pintada con redondeles verdes y
rayas, una boca colorada de payaso encima de la boca y un ojo arriba del ojo y unos
trajes grandes que adentro se puede esconder otro hombre, o detrás, que tienen
muchos volados, y por ahí salen los que no se veían y agarran a los más chicos.
Había un chanchito clavado en un fierro que daba vueltas en el fuego y parecía un
nene, en la cocina de la fonda. Las nenas grandes pegan a los nenes chiquitos, y esa
mala les dijo a todos que yo era una mujercita porque iba al baño de las mujeres. Y
todos se reían y me decían “mujercita pollerita”. Y se quedaba ahí, y no me llevaba
al baño. Después me llevó, un corredor y una pieza vacía y el baño y a lo mejor me
dejaba con la luz apagada. Las nenas malas, como los gitanos de cara de carbón, y si
apagaba la luz y venían los gitanos, a mí me llevaban porque si me ponen en una
bolsa en la calle no se da cuenta la gente que lleva un chico. Si un policía lo para el
gitano enseguida enseguida se pone una careta color rosa que se ríe y le dice “llevo
un gato con sarna” y lo dejan pasar y después los ensucian a los nenes y se los llevan
como gitanitos, y les pegan con una ramita (240-241).

14 Quienes hayan leído La traición de Rita Hayworth podrán reconocer la escena, pero en

una versión más ominosa; es algo que está en la novela pero a la vez es diferente, el
tono es distinto. Dice Hafter: 

Y es al revisar esas mismas transcripciones que comenzó a asomar la huella de una
escritura  que  estaba  allí,  pero  que  aún  no  se  dejaba  leer.  Se  tornó  evidente  la
necesidad de buscar  un nuevo  método para  poder dar  forma a  ese  texto  que  pedía

emerger. (15, resaltado mío)

15 El nuevo método, que sólo sirve para esta ocasión, consistió en hacer un corte, pasar en

limpio las intervenciones de Puig hasta un punto (recordemos que esta es la primera de
tres versiones) y hacer emerger “un texto, un estado en el que el autor deja la novela,
en el que ha suspendido la corrección para pasar a otra etapa, y del que no se deshace,
como sí  lo  hará  con muchísimos  otros  papeles”  (16).  En  contraste  con los  dieciséis
capítulos de La traición de Rita Hayworth, El desencuentro tiene cuatro y uno de ellos se
borra  por  completo  de  la  novela  publicada.  Este  texto  exhumado,  vale  decir
transformado  en  el  mismo  proceso  de  rescate  (Gerbaudo  2013:  70),  lo  es  por  una
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necesidad  que  parte  del  archivo,  según  lo  que  el  texto  pide.  No  hay  acá  el
descubrimiento de una perla olvidada, sino la emergencia de una escritura sin resolver,
que se hace pública sin dejar de ser archivo, “fragmentario e íntimo”.

16 Si “el archivo debe estar afuera, expuesto afuera” (Derrida 2013: 233), las formas de

exponerlo, de darlo a conocer, van a determinar también qué es lo que leemos, y eso
será lo que importa para nosotras. Quien lea este texto conocerá lo que el escritor dejó
de ser para convertirse en el Manuel Puig que conocemos, la interrupción que para
Hamacher es política de lectura: “Es asunto de la filología percibir, realizar y actualizar
en cada ‘y continuando así’ un ‘no continuando así’, ‘y no’, ‘de otro modo que así’. Es el
gesto más pequeño de su política” (Hamacher 2011. Tesis 36: 17).

 

Envío

17 ¿Qué  pasó  para  que  trabajar  con  archivos  haya  dejado  de  ser  la  mayor  prueba  de

objetividad para convertirse en una declaración de compromiso? 

18 No sería capaz de decir cuántos años le tomó a Lea Hafter llegar a este texto de 53

páginas; no tengo ese archivo, pero mis papeles dicen que se comenzó a gestar en 2016.
Sé que sus consecuencias son incalculables y que las condiciones de posibilidad para
que esa tarea sea llevada a cabo fueron generadas en la Universidad pública, en sus
proyectos de investigación, en las conversaciones con especialistas y en su obstinación,
junto con Florencia Brizuela,  de no claudicar frente a  algo que no funcionaba.  Esta
descripción da cuenta de un aporte que se apoya en la labor previa de la comunidad
científica  y  lee  un  corte  que  ofrece  a  la  comunidad  bajo  la  forma  de  un  relato
fragmentario. Este resultado puede ser rebatido porque las fuentes que se utilizaron
están accesibles, pero no fue siempre de este modo. 

19 Un archivo es doble por naturaleza, como lo es toda huella, ya que es necesario que sea

objetivable,  pero esa objetivación ha sufrido un desplazamiento;  ya no pertenece al
investigador  privilegiado  que  hace  de  esa  posesión  y  del  secreto  el  argumento
“objetivo” de un resultado que no está dispuesto a discutir  en sus fundamentos.  La
huella que recogemos lleva, además de su doble que la hace legible, la marca de quien la
recogió; involucrarnos más en ese proceso nos obliga a ser doblemente cuidadosas con
los principios archivísticos en general, pero sobre todo con lo que cada archivo tiene
para decir si lo interrogamos en sus propios términos. Una investigadora debe poder
“señalar  en  el  suelo  de  hoy  el  lugar  preciso  en  el  cual  [se]  preserva  lo  antiguo”
(Benjamin  1991),  y  esa  exigencia  sólo  se  cumple  si  pensamos  el  archivo  en  su
construcción intersubjetiva y en su propia materialidad, con capacidad de movilizar
emociones que estamos comprometidas a analizar en una nueva objetividad que nos
involucra.
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NOTAS

1. “Si las emociones adquieren forma mediante el contacto con objetos, y no son causadas por

ellos, entonces las emociones no están simplemente “en” el sujeto o el objeto” (Ahmed 2015: 27) 

2. El  paralelismo es  explícito,  en tanto los  tres  últimos capítulos  de  Anarchivismo.  Tecnologías

políticas del archivo (Tello 2018) son: V. “Registros espectrales”; VI. “Capitalismo arcóntico” y VII.

“Máquinas anarchivísticas”.

3. La filiación entre Madres de Plaza de Mayo y el Archivo de la Memoria Trans, al que me estoy

refiriendo, no es arbitraria. Consultada Belén Correa –quien convirtió el legado de su compañera

de lucha Claudia Pía Baudracco en un archivo– por el nombre del grupo de Facebook que dio

comienzo a la historia, respondió: “El nombre salió de un documental de las Madres de Plaza de

Mayo [que vi] cuando muere Pía. Porque cuando a las Madres les preguntaron cómo tenían el

archivo más importante de la dictadura con un Estado que se encargó de destruir las pruebas,

ellas dijeron: Tenemos lo más importante, la memoria de los sobrevivientes. Dije ése es el nombre

oficial: Archivo de la Memoria…Trans”. (Entrevista realizada junto a Victoria Macioci en el marco

de  su  investigación  doctoral,  el  1  de  noviembre  de  2024  en  el  Centro  de  Estudios  Legales  y

Sociales, Ciudad Autónoma de Buenos Aires).

4. En ARCAS están los archivos de Mario Bellatin, Edgardo Vigo y Manuel Puig. El enlace directo a

los manuscritos de La traición de Rita Hayworth es el que sigue: http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/

greenstone3/colecciones/collection/puig/browse/CL1#CL1.1,CL1.1.1 
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RESÚMENES

Este artículo plantea una política de archivos a partir del involucramiento, con una voluntad

constructiva  y  crítica  que  tenga  en  cuenta  la  dimensión  afectiva.  El  análisis  crítico  de  las

emociones pone de manifiesto movimientos de destronamiento presentes en pequeñas revueltas

anarchivistas situadas que definen modos de archivar. La huella que recogemos lleva consigo la

marca de quien la recogió; involucrarnos más en ese proceso nos obliga a ser cuidadosas con los

principios archivísticos y con lo que cada archivo tiene para decir. Ese compromiso se traslada a

una escena de domiciliación por venir, que necesita fortalecer las instituciones para garantizar la

sobrevida de los archivos que importan.

Cet  article  propose  une  politique  d'archivage  basée  sur  l'implication,  avec  une  volonté

constructive  et  critique  qui  prend  en  compte  la  dimension  affective.  L'analyse  critique  des

émotions révèle des mouvements de détrônement présents dans de petites révoltes anarchivistes

situées qui définissent des modes d'archivage. La trace que nous collectons porte la marque de

celui qui l'a collectée; s'impliquer davantage dans ce processus nous oblige à être attentifs aux

principes archivistiques et à ce que chaque archive a à dire. Cet engagement se prolonge dans

une scène de domiciliation à venir, qui doit renforcer les institutions pour assurer la survie des

archives qui comptent.

This article proposes an archival policy based on involvement, with a constructive and critical

will  that takes into account the affective dimension. The critical analysis of emotions reveals

movements of dethronement present in small, situated anarchivist revolts that define ways of

archiving. The trace we collect carries with it the mark of the one who collected it; becoming

more involved in this process forces us to be careful with archival principles and with what each

archive has to say.  That commitment carries over into a domiciliation scene to come, which

needs to strengthen institutions to ensure the survival of the archives that matter.
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