Cuadernos LIRICO
Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las literaturas
rioplatenses contemporaneas en Francia

322026
Territorios imaginados

Fervor y derrota de la épica, a través del Martin

Fierro.

Imaginaciones criticas entre tradicién nacional y simultaneidad
americana

Ferveur et défaite de I'épopée, a travers le Martin Fierro. Imaginations critiques
entre tradition nationale et simultanéité américaine

Fervor and Defeat of the Epic, Through Martin Fierro. Critical Imaginations
Between National Tradition and American Simultaneity

Juan Pablo Luppi

OpenEdition

Edicién electrénica

URL: https://journals.openedition.org/lirico/21564
DOI: 10.4000/16k2a

ISSN: 2262-8339

Editor
Réseau interuniversitaire d'étude des littératures contemporaines du Rio de la Plata

Referencia electrénica

Juan Pablo Luppi, «Fervor y derrota de la épica, a través del Martin Fierro. », Cuadernos LIRICO [En
lineal, 32 | 2026, Publicado el 24 julio 2026, consultado el 25 julio 2026. URL: http://
journals.openedition.org/lirico/21564 ; DOI: https://doi.org/10.4000/16k2a

Este documento fue generado automaticamente el 25 de julio de 2026.

The text only may be used under licence CC BY-NC-ND 4.0. All other elements (illustrations, imported
files) may be subject to specific use terms.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/lirico/21564
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Fervor y derrota de la épica, a través del Martin Fierro.
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Ferveur et défaite de l'épopée, a travers le Martin Fierro. Imaginations critiques
entre tradition nationale et simultanéité américaine

Fervor and Defeat of the Epic, Through Martin Fierro. Critical Imaginations
Between National Tradition and American Simultaneity

Juan Pablo Luppi

Introduccion

En la imaginacién territorial del Estado moderno, la cultura naturalizé el estatuto épico
del Martin Fierro, al menos hasta que las dos tltimas dictaduras (1966-1973, 1976-1983)
demandaron la revisién de ese culto nacionalista, y en especial, el golpe al narcisismo
soberano con la guerra de Malvinas (1982) trocé la heroicidad en crimen, drama, farsa.
Reacia a los dobleces del autor y del héroe, alisando los pliegues entre dos poemas
continuados pero diversos -El gaucho Martin Fierro (1872) y La vuelta de Martin Fierro
(1879), folletos nunca reunidos en libro por José Herndndez-, la canonizacién libresca
tuvo fuerza instituyente, con la analogia épica que Rojas y Lugones legitimaron en la
década de 1910: el Martin Fierro como canto heroico de la raza o la tierra, igualadas a la
patria.

La invencién de un pasado glorioso escamotea implicancias politicas de las formas
poéticas: los dos poemas que son “el Martin Fierro” entonan voces atravesadas por la
conquista y el despojo de sujetos reclutados por el Estado-nacidn, cuando delimita su
territorio con la accién de armas y letras. En la leyenda nacionalista, la épica divaga
hacia un futuro que queda en el pasado; en ese destiempo, dispara discusiones
culturales, en redes que capturan identidades y alteridades entre lo argentino,
indigena, criollo, inmigratorio, espafiol, hispanoamericano, latinoamericano,
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sudamericano, americano sin prefijo. En géneros cruzados de escritura y oralidad
(epopeya, oda, novela, poesia, conferencia, ensayo), la imaginacién de espacios y sujetos
dirime el trazado de fronteras materiales y simbdlicas de la nacién.

Poema narrativo sobre el artificio del canto de un paisano reclutado y desertor, El
gaucho Martin Fierro registra detalles precarios de la nuda vida en la frontera, como
lamento del expoliado, ajeno a valores soberanos. Con el impulso letrado de La vuelta de
Martin Fierro, secuela didactica que homogeneiza la obra como Martin Fierro
(editorialmente desde 1910), la denuncia inicial se disuelve en la canonizacién,
impulsando la pugna de sentidos superpuesta al monumento libresco. Atipico y central
en la modulacién americana de territorios en disputa y sujetos incluidos en la soberania
por exclusién, Martin Fierro ha sido exigido como definidor de identidad colectiva; el
archivo de tiempos superpuestos de la critica es campo de produccién de valores
estéticos, morales, sociopoliticos. En la discursividad sobre la épica, con la apariencia
temética del problema simbdlico (sobre universales abstractos como héroe, raza, tierra,
nacién), bajo impresiones espirituales y prevenciones ideoldgicas vibra lo politico mas
alla de la politica, el antagonismo constitutivo de la comunidad. Alli se desvela la
ilusién de permanencia del Estado-nacién moderno, proyectado en el siglo XIX desde la
tensién entre el mal del territorio inhabitado y el progreso burgués de Europa
occidental y Estados Unidos. En la discordia de lecturas, Martin Fierro moviliza la
ambigiiedad de fervor y derrota de la épica, la oscilacién argentina en sus bordes
sudamericanos.

Hazana sepultada

El debate sobre el valor del Martin Fierro que promovié la revista Nosotros en 1913 ligé la
institucionalizacién de Rojas, al inaugurar la cdtedra de Literatura Argentina en la UBA
en 1912, con las conferencias de Lugones en el teatro Odeén en 1913. Desde escenarios
definidos por politicas de Estado (cf. Dalmaroni 2001: 596), ambas intervenciones
abusan de la analogia del poema gauchesco con epopeyas europeas, como Chanson de
Roland o Cantar de Mio Cid. Las asociaciones entre poema, raza y tierra disuelven el lazo
conflictivo entre literatura, sociedad y Estado, incrustado en la escritura-lectura del
Martin Fierro. Las analogias impresionistas propician la pasién filolégica, didactica de
identidad nacional, mas contundente que argumentaciones razonadas sobre el
enlazamiento de poética y politica.

Armado sobre la oratoria de las conferencias, El payador (1916) propone el Martin Fierro
como “flor” que permite determinar “el género y la especie de una planta”, que seria la
epopeya, “un primordial mito helénico” que atribuye “el poder de crear ciudades” a “la
lira del aeda”, que para Lugones seria Fierro, no Herndndez (2009: 41). También es
boténico el discurrir de Rojas en el primer tomo de su Historia (en “Valor estético del
Martin Fierro”, Los gauchescos, 1917) para fundamentar la “nueva rama” de la “epopeya
genuina” aparecida “entre nosotros”: “la poesia bardica de los arios americanos ha
dado ya en su flor, una epopeya: el Martin Fierro” (1948: 563). El floripondio (adorno
exagerado que bordea el mal gusto) afianza el “valor estético” para la transmisién de
ejemplaridad, que en las décadas siguientes impulsara la estatizacién y escolarizacién
del “libro”, con omisién de desigualdades socioecondmicas, palpables en ambos
poemas, y naturalizacién de la masculinidad agresiva de la comunidad imaginada como
potencia agroganadera. La flor épica estetiza una geo-biopolitica de ocupacidn,
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legitimada por el diagnéstico de Sarmiento en 1845 sobre el territorio y sus habitantes:
“El mal que aqueja a la Republica Arjentina es la estension: el desierto la rodea por
todas partes i se le insinGia en las entrafias” (1961: 25-26; ortografia original). La
conquista de la naturaleza sostiene las mitologias nacionales de América Latina, como
sintetiza Anténio Candido en 1970: “Uno de los presupuestos ostensibles o latentes de la
literatura latinoamericana fue esta contaminacién, en general exaltada, entre la tierra y
la patria —considerandose que la grandeza de la segunda serfa una especie de
desdoblamiento natural de la pujanza atribuida a la primera” (1974: 336; itdlicas en
original). Las pampas y sus tipos gauchos en Facundo entorpecen la pujanza del pafs,
escrito contra la norma ortografica, en ambigua exaltacién.

Aunque ambas sostengan el estatuto épico sobre la conquista civilizatoria, la valoracién
filolégica territorial de Rojas es irreductible a la racial y centralista de Lugones. Rojas
destaca la interseccién cultural de hispanismo e indianismo con “la lengua nacional de
los argentinos, vale decir el romance caballeresco del siglo XV”, “enriquecido por voces
indigenas en cuatro siglos de vida americana” (1948: 549). En el linaje antihispanista de
Sarmiento, Lugones “se desentiende casi desde un principio de todo cuanto no se
relacione con lo argentino”, como Edgardo Dobry (2010: 59) recupera del anlisis
estilistico de Juan Carlos Ghiano en 1955; a destiempo de la red contemporanea
alrededor de Dario y Rodé, el americanismo de Lugones se reduce a lo argentino sin
mezclas. La altisonancia de su esfuerzo oratorio serd profusamente rebatida por el
cosmopolitismo anglosajén de Borges y la proyeccién continental de poetas ensayistas,
imaginadores de lo nacional, como Ezequiel Martinez Estrada.

En “el tronco ario” de la epopeya, Rojas introduce la tradicion hispanica y la variante
indianista, con “la materia histérica” de La Araucana de Ercilla, que brinda a Chile su
canto natal, tres siglos antes que Martin Fierro en las pampas. El sesgo territorial
encuentra la épica en la accién del personaje, la “lucha del protagonista con su medio”
(1948: 549). Evitando relaciones continentales, ante otro protagonista en lucha (no el
indio, sino el gaucho, contra el indio) Lugones dictamina que las lenguas indigenas
“bastardean el castellano”, en “sérdida mestizacién” (2009: 89). Heroica seria la “raza
gaucha”, eufemismo de cuerpos utilizables en la colonizacién rural y la guerra en una
nacién fuerte, cuya modernizacién se ve entorpecida por la inmigracién impulsada por
el mismo proyecto civilizador.! La implicancia belicista y machista de lo heroico
ordenara la apologia biografica de Julio Roca que Lugones deja inconclusa al suicidarse
en 1938, sin énfasis racial pero con sesgo clasista: reitera, como una de las muchas
obras utiles del ejército, el “aprovechamiento dignificante de la hez social”, ademds del
coraje viril de imposicién por la fuerza bruta, “para evitar el apodo de marica” (1938:

”

92). La que Lugones considera “una verdadera ‘conquista del desierto™ sirve a la
dignificacidon del gaucho soldado, en el segundo capitulo de El payador, “El hijo de la
pampa”: “Aquel problema no tenia otra solucién que la guerra a muerte”, y el
“producto pintoresco” del conflicto, el gaucho, era “lo tnico que podia contener con
eficacia a la barbarie” (2009: 61). La hez social se dignifica heroicamente, en el uso
estatal de cuerpos para la guerra y el uso poético de voces para la poesia (cf. Ludmer

1988).

Ubicado en remotos cantores errantes, el “espiritu de la raza” encubre la
nacionalizacién viril del gaucho, y abreva en la filologia romantica que ubica la épica
como procedente de la poesia popular. En la pretension de “inventar una tradicién que
recomponga la hegemonia en riesgo” (Dalmaroni 2001: 587, 589) seria decisivo el modo
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de apropiacién de lo popular en la poesia (y en la gobernabilidad, autoritaria). La
funcién civilizadora del ejército (disciplinamiento clasista y biolégico de la poblacién),
que Lugones celebrara en Roca a fines de la Década Infame, germinaba en la heroicidad
de Hércules atribuida al gaucho por el poeta modernista. A la demanda de nacionalidad,
El payador responde en clave cultural con eficacia, sin originalidad en cuanto a la épica
criolla.? La tradicién de “poesia popular” queda emplazada en lo estético, folklérico, en
tensién con la tradicién espafiola y la conquista; hermético en la altisonancia, el
espiritualismo desvia “la raza” de su conflictividad social. La primacia civilizatoria es
reclamada para la Belleza del arte, sobre la Verdad de la razén, con el afdn de
“componer una épica nacional en un registro modernista que bordea la ilegibilidad”
(Dalmaroni 2001: 580, 590). La argumentacién por la estética escamotea la politica e
impulsa las interpretaciones culturales del Martin Fierro que ostensiblemente no leen el
texto, aunque en él encuentren la tierra o la raza proyectadas como patria.’ En el
registro poético del ensayo en performance oral, la épica no se postula como cuestién
de género ni lectura, sino de Estado, pedagogia, civilizacién.

La conflictividad de lo popular contradice la épica, no solo por las voces mestizas que
Rojas recupera y Lugones retacea, sino por la marca lingiiistica, cultural, estatal de
Espafia, comun a naciones bajo institucién imaginaria de lo hispanoamericano. En 1894,
en el primer ndmero de La Revista Espafiola, Miguel de Unamuno impulsa la controversia
sobre la pertenencia del Martin Fierro a la tradicién hispana de poesia popular. Sin
contradiccién con la picaresca que traba la locuacidad de Vizcacha y alarga anécdotas
de Picardia (ocupando un tercio de la Vuelta: cantos 14-18 y 21-28), Unamuno destaca la
referencia grecorromana que serd tépico en el Centenario, y le sobreimprime la torsién
espafiola. Verifica la ascendencia hispénica en el nombre del autor, figura que omitira
Lugones: “Martin Fierro, poema de un Herndndez, hijo de un Hernando espafiol, es
espafiol hasta el tuétano”; machaca: “su canto estd impregnado de espafolismo, es
espafiola su lengua, espafioles sus modismos, espafioles sus maximas y su sabidurfa,
espafiola su alma” (2001: 845; sin itdlicas en original). La recensién termina
interpelando a la critica culta, sin prever hasta qué punto esa critica impresionista
tensaria los calificativos de Unamuno: “;serfa mucho pedir a los cultos que volvieran
sus ojos a un poema popular, rudo, incorrecto, tosco y espafiol hasta los tuétanos?”
(848). Para insertar el Martin Fierro en la alta cultura, la épica lugoniana enmienda su
condicién popular, incorrecta y espafiola.

La épica prestigia al gaucho por la conquista territorial y disuelve las condiciones
materiales de vida de “esa raza”, el universal que esconde individuos desarraigados,
criminalizados por leyes injustas, segiin se palpa en la queja cantada por “un gaucho”
en la Ida (“Soy gaucho, y entiendal6 / Como mi lengua lo explica”, 1, 79-80), obturada
por “el gaucho” abstracto en la Vuelta (“Debe el gaucho tener casa, / Escuela, Iglesia y
derechos”, 33, 4827-4828). La interpretacién nacional arraiga en el didactismo de la
Vuelta, celebratorio de la “conquista del desierto”, que impulsa la primera
conformacién del Estado roquista. Menos matizado que Rojas, Lugones apela a la
resemantizacién usual del mito del héroe, urdido en forma consciente “con el propésito
de desempefiar una funcién social especifica: sea para glorificar a un grupo o a un
individuo, sea para justificar un determinado estado de cosas” (Bauzd 2007: 3-4). La
épica del presunto payador glorifica a la oligarquia dirigente de 1880, justificando la
imposicién de orden que tambalea hacia 1916.
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Rojas, Lugones o Galvez serian los dltimos escritores nacionales, antes de la impronta
cosmopolita de Borges y Sur (fundada en 1931 por Victoria Ocampo) cuando la nacién
pierde solidez, con los golpes de Estado y la polarizacién mundial capitalismo-
comunismo. Los tonos explicadores del Centenario encubren tensiones didécticas,
borroneadas por la apelacién al sentido comin letrado masculino, sobre la utilidad
docente del prototipo heroico con virtudes fisicas, psicoldgicas, morales. Pero Fierro,
Cruz y sus hijos evitan enérgicamente ser Ulises, Eneas o el Cid, parafraseando la ironia
de Borges contra el determinismo geogréfico (asentado en Facundo de Sarmiento): “el
duro pastor y el desierto” no bastan como causa de la poesia gauchesca, ya que “la vida
pastoril ha sido tipica de muchas regiones de América”, que “se han abstenido
enérgicamente de redactar El gaucho Martin Fierro” (1964: 11). Borges alivia el poema de
historicismo nacionalista pero, como veremos, no desarma la tensién moral del
personaje, sea novelesco en vez de épico. La figura del gaucho y su voz como materia
lingiiistica implica el conflicto did4ctico (politico) que Dalmaroni (2001: 576) vincula
con “Yzur”, cuento de Las fuerzas extrafias (1906) sobre la ensefianza del habla a un
simio: la docilidad trabajosa del sujeto pedagdgico, su resistencia a ser ensefiado,
corregido, mejorado.

El efecto perdurable de El payador estaria en la falacia vigorosa del titulo: la conversién
del sujeto popular en héroe cantor y del texto en payada, mediante el borramiento del
artificio letrado y del estatuto literario (y vital) del personaje. La payada entre Fierro y
el Moreno, que en el canto 30 disefia grafias para el repentismo oral, amplia el efecto de
confusidén entre escritor y payador, descuido interesado en prestigiar el linaje hercileo
del poema y su personaje, desplazando al publicista militante que lo escribié. La critica
posterior (Pagés Larraya, Martinez Estrada, entre otros) no ha sido indiferente al
equivoco, sefialado por Borges con tajante precisién: “Derivar la literatura gauchesca
de su materia, el gaucho, es una confusién que desfigura la notoria verdad” (1964: 12).
Sin embargo, como observa Dobry, la subsuncién del texto al personaje ha tenido un
“arraigo monumental” (en el sentido de Hobsbawm sobre fabricacién seriada de
tradiciones) que ha sido “inasequible a esos reparos” (2010: 118). La disminucién del
autor bajo la glorificacién del gaucho es parte de la operacién radical de estetizar lo
politico y omitir aristas punzantes para la homogeneidad nacional.*

En la década de 1910 en Buenos Aires, el futuro se sefiala con la invencién de un pasado,
con mejores posibilidades en América que en el “Viejo Mundo” para la “grande
evolucién”, que para Lugones dependia de la lingiiistica y la literatura (Dobry 2010:
147). Al recontextualizar su lectura de Lugones en la celebracién de la poesia
americana, Dobry sefiala que a comienzos del XX estaba candente la inquietud sobre “la
imposibilidad de una epopeya propia”: como estudié Haroldo de Campos en la
brasilefia, “las literaturas americanas nacen ya adultas porque esa infancia ha quedado
imposibilitada por el trasplante de las lenguas europeas y el desplazamiento de las
hablas nativas” (Dobry 2022: 28-29). La cronologia se singulariza y desfasa en paises con
cultura joven; la imposibilidad de la épica provoca el auge de una lirica himnica, como
el intento fallido de Lugones en La guerra gaucha (cuentos de 1905) “que acaba
sepultando lo que quiere enaltecer: la hazafia de los gauchos” de Giiemes en las guerras
de Independencia (41). Lo épico no estaba en la “hez social” de sujetos militarizados en
guerras civiles o de exterminio de indios; tampoco, en el desertor y asesino Fierro, ni en
los tonos compuestos por Hernidndez. No estaba en el héroe ni en el estilo, pero
presionaba en las formas de significacién, en la representacién y su disputa de lectura,
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abierta con la oratoria que Lugones traslad6 del teatro al libro, en sintaxis resonante
para persuadir de una distorsién. Al “descontar el accidente del verso” y “definir al
Martin Fierro como una novela”, Borges quiso “reducir al ridiculo ese edificio
argumental”, ese gran esfuerzo de Lugones que (sefiala Dobry entre paréntesis) habia
sido “épico en si mismo” (29).5

Lectura malvada

Seducido por la poesia gauchesca, escéptico de nacionalismo y tradicién, el joven
Borges se incomodaria frente a efectos culturales de la canonizacién del Martin Fierro,
materializados en las “grandes ediciones” anotadas de S. Lugones, E. Tiscornia y C. A.
Leumann en la década de 1920, en el auge del criollismo popular y la difusién masiva de
derivados gauchescos impresos (cf. Prieto 1988, Rivera 2001, Adamovsky 2023). Para
derrumbar el monumento lugoniano, Borges enfatizard la contradiccién del género
épico con la forma gauchesca y el personaje gaucho, lo que ya habia asentado Rojas con
el propdsito inverso de consagrar una epopeya nacional.® Ocupado en rebatir a Lugones,
Borges emplazard como virtudes novelisticas las carencias épicas que no podia no
sefialar el académico Rojas; a la inversa, condenara el aspecto juridico y vital de la lucha
del protagonista, contra los efectos populistas de lectura.

Discipulo sedicioso, Borges muestra con fruicidn los errores de Lugones, que agotd el
“juego de fingir coincidencias”. Contra la “categoria primitiva” de epopeya, en “La
poesia gauchesca” propone la “indole novelistica” del poema de Herndndez, que
adjudica a la “postulacién de una realidad” en la voz de un hombre, destacando la
“doble invencién” del texto: “la de los episodios y la de los sentimientos del héroe”
(1964: 37). En el librito dedicado al poema en 1953 (en colaboracién con Margarita
Guerrero) el valor estético se explica por el encanto auditivo: el “placer de oir que a tal
hombre le acontecieron tales cosas” (1995: 111). Lectura agradable de una realidad
postulada en la voz de un hombre que se muestra al contar, el poema seria novela
también por su fecha, “que fue, ;quién no lo sabe?, la del siglo novelistico por
excelencia”; quedan sin tratar las dudosas similitudes de Herndndez con Dickens,
Dostoievski, Flaubert (111; la lista de novelistas varfa en distintas ediciones). Bajo la
oposicién genérica, de Lugones a Borges se mantiene la valoracién estética, anclada en
tradiciones letradas, linajes postulados desde bibliotecas personales, que omiten el
factor popular de las voces en las letras. El foco genérico desestima la revulsién moral
del protagonista, sea “un paladin” o “tal hombre”.

La precaucidén sobre la implicancia politica de la lectura moral insiste en separar
gauchesca de gaucho. El error que Borges quiere disipar desde sus afios vanguardistas
retorna en su deriva conservadora: “se confunde la virtud estética del poema con la
virtud moral del protagonista, o se quiere que aquélla dependa de ésta” (1995: 110). A la
sombra de la Ida (las culpas de Fierro en los duelos de los cantos VII y VIII), el
protagonista tendria menos virtud moral que vicios y delitos. Martinez Estrada fue mas
receptivo a esa contradiccién: “El gaucho verdadero, el peén de estancia, el hombre
libre y pendenciero, carecia de sustancia heroica para poder convertirse en un dechado
de virtudes” (2005: 539). Es el problema (sarmientino) que Dalmaroni conceptualiza en
relacién con “Yzur”: la dudosa conversién del gaucho (o el inmigrante) a la vida
civilizada, por la docilidad trabajosa del sujeto popular. Borges opera en lo universal de
los desniveles entre estética y moral, en el hiato entre realidad y lenguaje, constitutivo
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de su poética. Contra la canonizacién nacionalista, que deriva la gauchesca del canto de
los improvisadores, exige leer el “trabajo deliberado” del escritor, cuyo lenguaje
“estudiosamente quiere ser rustico” (1995: 12-13, 15). Bajo la valoracién del género y la
lengua presiona el disvalor del sujeto histérico; ristico seria el gaucho, no el trabajo del
poeta. Convincente en circunscribir el artificio, Borges recae en prevenciones morales
derivadas hacia la politica, como la “lamentable” repercusién de los consejos de
Vizcacha, o el peligro de admirar al ebrio pendenciero que mata al negro,
“desgraciadamente para los argentinos” (alude al peronismo en 1953, como hard en
1974 agregando posdatas al reunir sus prélogos). Adjetivos, adverbios, alusiones
sobrevuelan el conflicto intersubjetivo de la justicia y la vida: en torsién letrada a la
beligerancia de Lugones, Borges imagina la nacién entre lecturas enemigas.

El formalismo de la lectura de Borges no se contradice con la fuerza identitaria que
confiere a las literaturas nacionales, cargada de tensién en la pretendida universalidad
del escritor argentino, por el criollismo de sus primeros libros (varios borrados de la
disposicién autoral de “obra completa”). Aunque reniegue del nacionalismo y el color
local, la marca del criollismo metafisico perdura en el artificio de la voz “coral e
inasequible” que es, entre otras, la voz del Martin Fierro (Bueno 2001: 639). El programa
criollista alivia de nacionalismo los discursos sobre Argentina y les quita el patrimonio
cultural a Rojas y Lugones, sefiala Mdnica Bueno (641) a partir de Graciela Montaldo
(“Borges: una vanguardia criolla”, 1989). Polémico, Borges instala su lectura contra las
que juzga erréneas: “El Martin Fierro es un libro muy bien escrito y muy mal leido”. En
su asimilacién del peronismo con el nacionalismo fascista, agravada con el retorno de
Perén al gobierno en 1973, se sigue vengando de Lugones, explicitamente en la
rencorosa “Posdata de 1974” en la antologia de prélogos: “Herndndez lo escribi6 para
mostrar que el Ministerio de la Guerra [...] hacia del gaucho un desertor y un traidor;
Lugones exalté ese desventurado a paladin y lo propuso como arquetipo. Ahora
padecemos las consecuencias” (1975: 99). De 1943 a 1974, la grieta politica reduce la
universalidad de la poética borgeana, crispando el gesto (auto)censor, incémodo ante
los compadritos que divinizé en las décadas del 20 y 30. Como veremos, en los 60 Borges
evitard la tradicién argentina y encontrard la épica en la cultura masiva
norteamericana.

La representatividad nacional del poema seria un seudoproblema, que interpela con
insistencia al escritor argentino méas universal, como la tradicién en el comienzo de “El
escritor argentino y la tradicién” (1964: 151). Ese “simulacro”, el “tema retdrico” del
libro nacional suscita en Borges una lectura de venganza, como la que Piglia postula
para Red Scharlach: “el mas ilustre de los pistoleros del Sur” en “La muerte y la
brdjula” (2013: 165) usa la lectura para vengarse del policia que maté a su hermano. No
alusivo ni derrotado por la letra como el Moreno de Herndndez (cf. Schvartzman 2013:
469-485), Scharlach seria “un lector enfermo”, que al final del cuento explica sus
razones: descifra las condiciones de lectura, el contexto que decide el sentido y las
cuestiones materiales que trata de resolver. Para Piglia es “el lector como criminal”,
“hermeneuta salvaje” que hace un uso desviado de los textos en su beneficio (2005: 35).
La indole novelistica que Borges atribuye al poema seria fantasiosa, pero eficaz en su
duelo con Lugones. Salvando lo ético con alusiones quejosas de coyuntura politica,
enfoca el aspecto estético de la mala lectura, la confusién de artificio con realidad. Su
ajuste de lectura contra Lugones pautaria la tesitura agonistica de la critica argentina,
que propone Piglia para el criminal triunfante de “La muerte y la brijula”: “Lee mal
pero solo en sentido moral; hace una lectura malvada, rencorosa, un uso pérfido de la
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letra. Podriamos pensar a la critica literaria como un ejercicio de ese tipo de lectura
criminal. Se lee un libro contra otro lector. Se lee la lectura enemiga” (2005: 35).

La perfidia borgeana rebaja las analogias de Lugones a fingidas coincidencias, pero no
avanza sobre la moral del personaje mas alld de impresiones sociopoliticas, desde las
cuales sanciona lecturas enemigas. Mas productivo que el antiperonismo vitalicio es el
ajuste de cuentas con (y desde) la épica nacionalista. La afeccién motivadora que
conocemos al final de “La muerte y la brdjula” (vengar al hermano, hacer justicia fuera
de la ley) replica la zona abierta de duelo y dolo en Martin Fierro, que une el asesinato
del negro en la Ida con la payada de la Vuelta: quien desafia a Fierro a cantar es el
hermano menor de aquella victima, como alude vistosamente el Moreno derrotado
(Canto 30, versos 4432, 4437-4438, 4451-4456). En la armonfa impostada que cierra el
libro nacional, la venganza queda suspendida: la justicia por mano propia no pasa de la
palabra al acto. El espesor politico de acciones individuales es retaceado en el ensayo de
Borges, pero emerge con potencia en la ficcidén, que no reprime la fascinacién por el
cuchillero y el culto del coraje. Con menos admoniciones que en su interpretacién del
libro argentino, Borges recicla esa zona dolosa en “El fin” (1953), desplazando los
universales de la ley y la justicia a los particulares de la trama textual del Martin Fierro
(donde no calaba Lugones). Luciendo el cédigo letrado para registrar voces criollas, “El
fin” culmina lo suspendido en el canto 30: la venganza del pariente de la victima. Mds
creativa que la queja argentina de los ensayos, la ficcién resuelve mejor el ajuste del
lector sudamericano de lo universal.’

Pero queremos la epopeya

No hacia falta pelear con Lugones para apreciar la complejidad poética y politica del
Martin Fierro, como muestra Martinez Estrada en 1948. En el capitulo “Los habitantes: el
gaucho” de “LA FRONTERA” —tercera de las cuatro partes del “ensayo de
interpretacién de la vida argentina” a través del Poema (mayuscula de Estrada)—
incluye una cita de El payador para sostener la participacién heroica del gaucho en las
guerras de emancipacidn, “gaucho histérico” que no fue tomado como modelo por
ningiin poeta gauchesco ni novelista; en esa controversia de historia y literatura instala
su frontera critica. El modo de disipar la confusién entre gaucho y gauchesca,
contemporaneo de Borges, es “discernir lo histérico de lo legendario”: parangonar a
Fierro o Moreira con Roland o el Cid “es acudir en desesperada necesidad de lo heroico
a los materiales negativos”. En el binarismo ficcién-realidad, Estrada se detiene en lo
que Borges resuelve con el artificio deliberado: la materia negativa, la conflictividad de
la historia. En la parte tercera del libro, antes de focalizar en el gaucho y después de
analizar “El territorio”, los habitantes se definen por “Las luchas contra el indio” (no
“con su medio”, como Rojas y Lugones), que desarticulan la heroicidad bélica con el
abuso de las levas, el enganche de extranjeros en las milicias, las deserciones (el
infierno de la Ida). Sin caer en la indole novelistica del crimen de lectura borgeano, ni
en el seudoproblema de la tradicidn, Estrada lamenta la preferencia por la epopeya,
mientras liquida coloquialmente la invencién nacionalista: “El gaucho no daba para la
epopeya —la epopeya estaba fuera de época, mas que él—, pero daba para la novela y el
cuento, para la poesia del tipo llamado gauchesco y para el teatro”. Tras discutir la
superioridad de la épica sobre la novela (por donde pasara productivamente Saer, en su
cruce de poesia y prosa), Martinez Estrada determina resignado la eleccién de lectura
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latinoamericana: “Pero nosotros no queremos la novela, sino la epopeya, no queremos
la verdad, sino la ficcién” (2005: 536-539).

En América se ha impuesto la civilizacién con la eficacia de creadores de ficciones como
Sarmiento, el mas perjudicial de los sofiadores, segiin Estrada. Las generalizaciones de
Radiografia de la pampa (1933) centralizan en Argentina “algunas conclusiones
fundamentales al panorama de Latinoamérica”: “de lo especificamente platense o
sursudamericano se llega a lo americano”, propone con potenciacién de prefijos Augusto
Tamayo Vargas (1974: 450-451). En el ensayo “cargado de acritud” de Estrada, el critico
peruano encuentra “aciertos extraordinarios” sobre “América como inminencia”,
“complejo regional” de nacionalidades caéticas, donde las fronteras “no responden a
un sentido humano, sino a meras abstracciones ideales”, y las guerras son
“reafirmaciones de aquella hipotética estructura nacional”. En ruptura con la infamia
de un padre invasor (con “trasfondo sexual” de coraje y violacién, que Tamayo remite a
El laberinto de la soledad), el mestizaje se celebra y demanda como “un nuevo sentimiento
de comunidad con la tierra y con las circunstancias histéricas que deben corresponder a
Iberoamérica o Latinoamérica, ain inexistente pero deseable” (1974: 448-450, 454;
italicas en original). En la consolidacién de redes latinoamericanistas, palpable en el
volumen América Latina en su literatura (coordinado por César Ferndndez Moreno en
1970), entre entusiasmos de revolucién o boom y la inminencia de las dictaduras, la
invocacién de la tierra se carga de “circunstancias histéricas” que revierten utopias
fundacionales. Los ensayos enredados (Tamayo Vargas, Cindido, Haroldo de Campos,
Saer, y alli Sarmiento, Borges, Martinez Estrada, Paz y tantos) trazan la imaginacién
territorial con la proyeccidén de esperanzas y temores, entre binarismos y dialécticas,
remedios al mal, radiografias, salidas de laberinto. Crudamente en el ultimo tercio del
siglo XX, la leyenda épica de 1910 y el sentimiento de comunidad de 1970 se desvanecen
entre fervores y crisis de la regién deseable.

En la inminencia americana, trabada por prefijos cambiantes, no hay pasado glorioso
que habilite la epopeya. Como insistird Martinez Estrada en 1956, enervado por el
(anti)peronismo, Buenos Aires, “ciudad embrutecida”, comparte con Latinoamérica la
conformacién social boyante y advenediza: “Nuestro pueblo es un pueblo desarraigado
de su tierra natal” (2005a: 46-47). Lejos de helenismos (indianista de Rojas o
antihispanista de Lugones) y cosmopolitismos (antiperonista de Borges), la fuerza
interpretativa de Estrada devuelve al Martin Fierro su raigambre americana, que contra
Perén activard (acercdndose a Lugones) como embrutecimiento del “suburbio
inmigratorio”, “ignorancia culturada que nos hace creernos los hermanos mayores de
los otros pueblos” (74). La superacién de forzamientos genéricos y dicotomias
fundantes (activas en la mala lectura de Lugones y la malvada de Borges) permitird
desocultar implicancias ideoldgicas en la recepcién culta del Martin Fierro, desarchivar
el texto del canon rioplatense masculino, cuestionar la superioridad argentina sobre
pueblos vecinos, reabrir los dos poemas al uso y la confrontacién critica, més alld del
monumento nacional y el documento cultural (de barbarie).

La movilidad anfibia, entre cultura letrada y oral, brindaria excepcionalidad al Martin
Fierro en el contexto latinoamericano, que sefiala Jorge Adoum en su critica del
realismo en el volumen colectivo de 1970, asumiendo la imposibilidad de hacer
“literatura al servicio del pueblo”, cuando “en muchos casos no llegan a él ni siquiera

los medios”: “Con la excepcién insélita de Martin Fierro, que en ciertos lugares dejé de
ser una obra de José Herndndez para convertirse en folklore” (1974: 208-209). Textura
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poética corroida por la multiplicacién transmedial (recitado, canto, circo, teatro,
historieta, cine, radio, televisién) Martin Fierro acumula reversiones de anhelo heroico
en odas y elegias de la cultura masiva. La tensién entre letrado y popular descubre la
“debilidad cultural” en América Latina, que sefiala CAndido sobre “factores de orden
econdmico y politico”, como el analfabetismo, en la restriccién de puiblicos disponibles
para literatura (1974: 337). La fuerza de recitativo difundid y distorsioné creativamente
versos de Herndndez sin apoyo impreso, en circuitos activos por fuera de la educacién
estatal. Fronterizo en la poesia latinoamericana, el género gauchesco aporta a la mezcla
de “analfabetismo y refinamiento, cosmopolitismo y regionalismo”, que el critico
brasilefio encuentra “en el suelo de la incultura y del esfuerzo por superarla” (343). Esa
ambivalencia pauta la tensién interna del Martin Fierro: la Vuelta se esfuerza por superar
la incultura de la Ida.

Al sujeto fronterizo del poema dividido le cabria otra consideracién de la figura del
héroe, no menos clésica que la del arquetipo nacional: el “cardcter agénico” de “espacio
en el que se anudan fuerzas contrarias”, sefialado por Bauza: “Ser héroe es estar en
permanente conflicto entre dos mundos” (2007: 8). Fierro es inclasificable, anfibio entre
irse y volver, cantor incorrecto y desertor en la Ida, obediente y consejero en la Vuelta.
Desafiante y ofendido, gracioso en la queja, grotesco, como mostré Lednidas
Lamborghini a contrapelo de Borges y Lugones, a partir del nudo estético-moral de
controversia: “con voz tonante (al mejor estilo de los héroes clésicos), dilata su
bufonada a casi todo lo largo del Canto I de la Ida”, exagera su habilidad cantora con
metéforas que mezclan “el peje” con “el vientre de mi madre” y el “pie del Eterno
Padre” (Lamborghini 2003: 105). El doblez del cantor omnipotente y sufriente
complejiza los usos del poema, no para justificar un Estado-nacién, ni para escribir,
borrar y enmendar una mitologia criollista de vanguardia, sino para desmontar el
discurso oficial, en contextos que extreman el triunfalismo nacionalista y la resignada
derrota (tras la farsa oficial con Malvinas en 1982).8

El libro nacional serfa una épica de las ruinas, ensaya el poeta Lamborghini, donde el
“cuchillero bufén encarna [...] el eje de la historia de los argentinos: la frustracién, la
derrota”, desocultando “la tramoya de un sistema politico que se nos presenta como un
prodigioso proyecto civilizador” (108-109, 118). En la mezcolanza de llanto y risa de la
imaginacién argentina —que Lugones (2009: 137) detecta y evita, y Lamborghini
recupera en su doblez— se dirime el antagonismo del presente, el disenso en las
préacticas de justicia y libertad. La parodia del Martin Fierro opera sobre la Epopeya:
“aqui estd el origen de todos los equivocos e interminables discusiones”. Fierro no es
Eneas, sino “un gaucho rotoso, derrotado, sumergido, un matrero, un cuchillero cebado
y racista” que “invade el lugar del lugar del Héroe Clasico” (109). Torcida por la
bufonada, la épica se desplaza a la rebeldia violenta del marginado: “Los argentinos
tenemos un Héroe Nacional que es eso, un cuchillero. ;Y qué? ;Acaso él, Borges, no
diviniza a sus compadritos?” (108).

Desencriptado del binarismo estético-moral en la disputa de Borges con Lugones, el
Martin Fierro descubre capas de sentido que dinamizan el poema dividido y su territorio
fronterizo, habitado por sujetos anfibios, cargados de la violencia histérica de la nacién.
Como vio Martinez Estrada, la epopeya que nos falta solo provee ilusién de
permanencia, ficciones de soberania; el territorio significante de la vida americana
seria la frontera, la indefinicidn, la ambivalencia bufa de la potencia literaria frente a la
debilidad cultural. Tras las derrotas de la utopia y el fervor popular seguido de
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resignacién, el archivo Martin Fierro distorsiona la épica y deja abierta la deriva de
imaginacidn critica en presente, tensada sobre los bordes de la cultura y los restos de la
nacién.’

Musa migrante

En esa deriva, el libro reciente de Dobry aporta la hipdtesis de la imposibilidad
histérica, geopolitica, estética de la epopeya en América. El andlisis transversal a tres
orbes lingiiisticos (inglés, castellano, portugués) descubre otros problemas en la “larga
polémica en torno al género del Martin Fierro”, propiciada por el desfase americano,
segun la temporalidad del “Viejo Mundo”: “en la segunda mitad del siglo XIX cuando se
consolidaron las soberanias de las republicas americanas —las latinoamericanas en
particular— era ya imposible una epopeya capaz de incorporarse a la gran serie del
género” (2022: 30). La disputa entre deseo e imposibilidad de epopeya recorre la
historia de las literaturas nacionales del continente, en la hipdtesis que Dobry despliega
entre versos de Lugones, Borges, Ortiz, Saer, Whitman, Williams, Auden, Moore, entre
otros. La imposibilidad de “fundar la literatura americana y la de cada una de sus
nacionalidades en un poema épico” promovié el predominio de la “actitud himnica o
celebratoria” (23). En esa oda polifénica, la polémica sobre el género del Martin Fierro
dinamiza la tradicién nacional en la “simultaneidad americana” (81), por fuera de
divisiones regionales y periodizacién histérica.

Sin prefijos residuales del latinoamericanismo de 1970 (ibero, latino, sursud) lo
americano dispara preguntas contemporaneas de lectura poética de la tradicién. La
perfidia de Borges conecta el poema nacional argentino con la poesia americana en
lengua inglesa; sus transitadas paginas contra la hazafia lugoniana se confrontan con la
asignacién de épica a Leaves of Grass, “fantasiosa” aunque expuesta “con razonada
conviccién”, en el prélogo a su traduccién del poema de Walt Whitman (Dobry 2022:
31-32)."° Pese a la fantasia borgeana, “Song of Myself” tiene la tesitura himnica que
destaca Dobry como tradicién americana, en serie con Santos Chocano, Dario, Lugones,
Neruda, Huidobro, Ortiz, Pound, Walcott. A la cuestién de la épica en el poema
argentino se le superpone el canto al presente, que traspasa fronteras idiométicas y
colma de poesfa el vacio fundacional. Desde el aporte poético-tedrico de Dobry, el
fantaseo genérico promueve una vigorosa simultaneidad de lecturas en pugna, donde el
poema de Hernéndez es leido por Lugones leido por Borges (que lee a Whitman) leido
por Saer, quien sefiala el desacierto borgeano de considerar que el verso sea un
“accidente” (29).

En la base de lecturas vengativas de Borges estaria la “dificil convergencia” que percibe
Dobry: entre la atraccién del coraje del cuchillero, legitimado por antepasados
militares, y el “rechazo de la novela”, que decide la “impugnacién de la idea
consolidada de que la novela es una transformacién moderna de la epopeya” (32-33).
Borges sobrevuela los rasgos formales de poemas canénicos americanos (Hojas de hierba,
Martin Fierro) para encontrar el género previsto (épica para uno, novela para otro). Sin
las alusiones odiosas al contexto argentino en intervenciones sobre Facundo versus
Martin Fierro (que crispan posdatas de 1974 en la antologia de prélogos), la democracia
norteamericana anima la admiracién de Borges, cuando encuentra en Whitman una
épica del individuo que contiene multitudes, en la que el héroe es cada personaje (con
ciudadanfa estadunidense). Su asignacién de épica a Hojas de hierba compartiria
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premisas con Vicente Huidobro, segin la interpretacién de Ramén Xirau: “Altazor es un
poema que se inserta en este género de la poesia contempordnea que tiende a
convertirse en épica de la conciencia y de la subjetividad” (1974: 190). La “imitacién
directa de Whitman”, que lee Xirau en el intento de Huidobro por “ser la voz del
universo”, seria superada en la metafisica fantéstica y el nominalismo de Borges,
“destructor de tiempos cronoldgicos, creador de esferas madgicas” y “también”
(recupera el ensayista mexicano, a tono con la valoracién de tierra y patria en el
volumen) “el poeta de la tierra real y sencilla, el admirador de José Hernindez”
(191-194). Cargada de representatividad nacional, aliviada por foco subjetivo o
localismo sencillista, la épica ha servido menos para indagar formas textuales que para
enfatizar personales visiones poéticas y politicas de “la tierra real”.

La “universalizacién” de Borges (a partir de los 60, desde Francia y Estados Unidos)
descuida la tensién constitutiva de su poética, entre criollismo y cosmopolitismo,
solapada en la divinizacién de compadritos (burlada por Lamborghini) y el rechazo de
la novela. Los “movimientos criticos contradictorios” de Borges —sefialar la supuesta
afinidad de Herndndez con novelistas decimonénicos y otorgar caracter épico a Hojas de
hierba (Dobry 2022: 31)— condensan la interpretacién de la violencia sudamericana en
tensidn con el universo, inestable entre la épica nativa del cuchillero y la democrética
del poeta de Long Island (o la del cowboy, también universalizada desde Estados
Unidos, que enmienda el coraje compadrito). La adscripcién genérica que da Borges a
Hojas de hierba, “con gran imaginacién critica” para inventar un género y “otorgarle a
Whitman el privilegio de haberlo fundado”, repite el gesto impresionista de Lugones
con Martin Fierro: “Una evidente aporia”, dice Dobry, “porque el elemento indispensable
de ese género es la hazafia del héroe, que por necesidad ha de ser diferente —superior y
sobresaliente— respecto de quienes lo rodean” (2022: 31-32).

Héroe no puede ser cada personaje; tampoco un gaucho sin hazafias, quejoso porque la
ley lo eché a la frontera. La accién heroica de Fierro seria salvar a la cautiva (Vuelta,
7-9), en lance caballeresco para conmover con la monstruosidad del indio y legitimar la
violencia del ejército en el 79, olvidando que en el 72 esa institucién determinaba la
desgracia del gaucho (y su fuga a los indios). Imposible la épica en la rememoracién
bufa de la Ida, con la proeza dudosa de vencer a la partida (entre otros delitos impunes),
la voz de la Vuelta tampoco puede legitimar un pasado heroico; y el canto del presente
se diluye en el programa de nacién potente, impostada en el saber letrado (ya no
gaucho) que asume la fatalidad de la mayorfa: trabajar. El cantor semiletrado inventado
por Hernandez podria encontrarse con el canto (norte)americano de Whitman en esa
materialidad vital, laboral, antes que en las imaginaciones cambiantes de Borges: “la
Musa no emigra para cantar nuevas gestas militares sino para entonar la oda del
trabajo y el progreso”, que Dobry muestra en los trenes y vapores agregados por
Whitman a Hojas de hierba en 1871 (35). Las gestas cantadas en la literatura americana
no son militares ni épicas, sino himnicas, econémicas, capitalistas, como el devenir de
Fierro en su tono consejero, multiplicado en la cultura: “El trabajar es la ley / porque es
preciso alquirir-" (32, 4649-4650). Lejos de los trabajos de Hércules, la filosofia del
progreso tensa la Vuelta con la adaptacién irreversible. El archivo transtextual e
intermedial del poema convoca y distorsiona la epopeya nacionalista del Centenario, y
también, un siglo después, la celebracién como tradicién alternativa de la poesia
americana. Si Whitman celebra el progreso material de (Norte)América, ;qué vida
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comtn podria celebrar el gaucho derrotado, cuchillero racista, al fin obediente y
resignado a la ley del capital?

Antes de la glorificacién de Whitman en el prélogo de 1969, Borges reacomoda la
consideracién de la épica en relacién con otra narrativa cultural estadunidense.
Superado el tiempo profético de Lugones, Borges afiora la épica y la ubica en el cine.
Olvida la reticencia de “La poesia gauchesca” dos décadas antes, sobre la vinculacién
con el cowboy, que no pesa en la literatura de su pais como el gaucho en la argentina,
“a pesar [...] del insistente cinematégrafo” (1964: 11-12). En 1960, en “Sagrada inocencia
de un suefio”, que escribe para el Boletin del II Festival Marplatense de Cine, piensa solo
en el cowboy, sin gaucho, y se deja seducir por la convencién de la cultura de masas.
Epica y melodrama, “dos necesidades eternas del alma humana”, serfan saciadas por el
cine (de industria norteamericana): “Ninguna especie de poesia fue mas venerada que
la epopeya por los hombres del Renacimiento y por los antiguos; los literatos de nuestro
tiempo la habian traicionado o menospreciado y su popular y anénima salvacidn, en el
mundo entero, es obra del western” (2011: 62). En la nostalgia de cinéfilo ciego presiona
el residual ajuste con Lugones y el reacomodamiento de lecturas en la vejez; Borges
disimula que “literato de nuestro tiempo”, en 1960, seria él mismo, no Lugones, el
precursor duelado ese mismo afio en el umbral de El hacedor.

Al analizar la irreversible influencia de los “mass-media” en la literatura, en su aporte a
América Latina en su literatura, Saer recupera esa y otras intervenciones de Borges como
critico de cine, donde registra la “arquetipificacién épica” como un aspecto
conveniente de la expresién cinematografica (1974: 304-305). “Epica, predominio visual,
discontinuidad en el espacio y en el tiempo” harian de Historia universal de la infamia
(1935) “una de las obras narrativas mds interesantes de Borges™: “estos elementos,
tipicamente cinematograéficos, son la clave formal (la épica es una forma, no un tema)”
(305). El paréntesis de esta lectura amiga de Saer en 1970 encapsula un movimiento
critico a su vez nuevo (como los lenguajes que conviven con la literatura, objeto del
ensayo) que repolitiza la forma mads all4 del tema y la materia (gaucho o cowboy). Con
rémoras del binarismo estética-moral, la épica descarga nuevos problemas vitales
cuando se agota la utopia. En el tltimo tercio del XX, el tipo fronterizo de las pampas,
cantado y novelado en folletos baratos del Rio de la Plata, no puede equivaler al héroe
del Far West ni al genio que se canta a si mismo como voz del universo.

Conclusiones

La voz de Fierro no contiene multitudes (no las hay en las pampas) sino una minorfa,
criolla rural, sin negros ni inmigrantes (que pronto serfan mayoria, paranoia de El
payador). Imposibilitada la épica salvo de leyenda o derrota, el libro argentino tampoco
cabe en otros géneros de nacionalizacién, como la elegia y el himno, constitutivos de la
poesia americana, en la propuesta de Dobry. Arrimada al canto del progreso, la Vuelta
afianza la civilizacién agroganadera; pero el artificio de la voz del gaucho torna extrafa
la oda. Y este tono queda impostado por el efecto de queja irresuelta de la Ida, sin
prestigio elegiaco, aunque lamente pérdidas (afectivas y fiduciarias). La celebracién del
poema nacional seria la del exterminio, que ha asegurado la posesidn territorial: “Pero
si yo no me engafio / Concluyé ese vandalaje / Y esos barbaros salvajes / No podrdn
hacer més dafio” (6, 669-674). En el tono concluyente de Fierro en el 79 asoma el autor,
desplazando al gaucho. En la contenida celebracién, vibra la derrota.
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35 Junto a la encomiada extincién del indio presiona la del gaucho, en el final didactico de

36

la Vuelta. La nacién imaginada se basa en la raza y la tierra, apropiadas con esas
desapariciones, consumacién grotesca del remedio contra el mal de la extensién y la
incuria de los tipos gauchos en Facundo. Con implacable fatalismo, Martinez Estrada
ubica el final del gaucho en el inicio de la Ida: “Cuando Herndndez encuentra al gaucho
desplazado a la frontera, es que su misién social ha concluido” (2005: 534). Varios
encuestados por Nosotros en 1913 consideraron que la cuestién épica era “una tonteria”,
que “el gaucho no representaba nada y, si algo significaba, era un resabio del pasado del
que habia que desprenderse cuanto antes” (Adamovsky 2023: 63). Dalmaroni ve
explicitado por Unamuno “otro tdpico de la ideologia filolégico-romdntica”, cuando
(ignorando la evidencia del género iniciado a fines del XVIII) vincula “la extincién del
gaucho y la literatura gauchesca”: “para que viva en la poesfa del presente, el pasado
debe haber muerto” (2001: 601). En la biografia de Roca, Lugones sefiala 1880 como
emblema (militar) de esos cierres, cuando “la rebelién de Buenos Aires” ocasiond “gran
concurso de caballeria gaucha que reaparecid, asf, por tltima vez” (1938: 99). La muerte
del pasado propicia lo legendario, el mito del héroe, la manipulacién politico-ideoldgica
“con el propédsito de justificar determinadas situaciones histdérico-politicas” (Bauza
2007: 4-5).

Vuelto épico por supersticiones sociopoliticas aplaudidas en el Centenario, desenvuelto
hacia el bufo irreverente y las lecturas malvadas en el antagonismo de la segunda mitad
del XX, desclasificado de los géneros poéticos del continente, Martin Fierro anima la
impureza genérica e incorreccién politica de la biblioteca argentina, adentro y afuera
de destinos sudamericanos. Las fronteras cruzadas en la lectura oscilan entre
abstracciones ideales y violencias materiales. Surcada por tensiones constitutivas de
nacionalidad, més agresivas en regiones periféricas y heterocrénicas (en relacién con el
Norte y la modernidad), la critica latinoamericana trabaja en la desigualdad global del
archivo y la inestabilidad temporal (y gubernamental), en presentes mezclados con
pasados imaginados, modificables. El archivo heterogéneo del Martin Fierro concentra la
distorsién inventiva de la literatura argentina, recortada sobre la extrafieza de la
gauchesca entre tradiciones poéticas americanas. En la utopia frustrante de la épica
plantada sobre la peligrosa extensidn, suena el canto bufo del subalterno desaparecido.
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NOTAS

1. Los “antiguos cantores errantes” fueron “los personajes més significativos en la formacién de
nuestra raza”; ese “fundamento diferencial de la patria” impide que el escdndalo de la “plebe
ultramarina” pase del zagudn, en el epigrama famoso del “Prélogo” de El payador, que hacia el
final exhibe su fobia a la democracia: la libertad de esa “triste chusma de la ciudad [...] consiste en
elegir sus propios amos” (41).

2. Exaltacién nativa y analogias grecorromanas sonaban desde 1910, en intervenciones de
Enrique Garcia Velloso, Martiniano Leguizamén, Manuel Gélvez o, sin ir més lejos de casa, el
hermano de Leopoldo, Santiago Lugones, anotador minucioso del Martin Fierro (cf. Martinez
Gramuglia 2020: 69-70).

3. Sefiala Martinez Gramuglia que Lugones inserta “La vida épica” en El payador como “sostén
argumentativo de todo el libro”, pero alli “ni siquiera se menciona el poema de Herndndez”. El
espiritualismo sostiene lo que no se discute, el “supuesto de la filologia romadntica de la
representatividad de la épica”. El aristocratismo xenéfobo de Lugones se opone el democratismo
sincrético de Rojas; tan distintas, ambas épicas “son halladas en el texto de Herndndez, cuya
condicién genérica, sin embargo, empieza a importar menos que la funcién supuesta para ese
género” (Martinez Gramuglia 2020: 101, 111).

4. la instalacién del poema en la huella de la épica medieval propicié el pasaje “de la
controversia sobre la moral de su protagonista” a la ponderacién de “las virtudes estéticas del
poema”, despejando el camino para la canonizacién por parte del Estado desde fines de la década
de 1930 (Cattaruzza-Eujanian 2002: 108-109). El problema era que la fuerza estética del poema
legitimaba a un sujeto inmoral. En las conferencias de Lugones, puestas en sincronia con la
recepcién culta del criollismo populista, Adolfo Prieto encuentra que “la espectacular y trabajosa
reivindicacidn estética lograda para el Martin Fierro de Hernandez parecid significar la separacién
de las aguas, supuestamente definitivas [sic], entre la popularidad de un personaje literario y la
dignidad del texto que lo proyectaba al imaginario colectivo” (1988: 133).
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5. En términos de Prieto, el objetivo de “sefialar el caricter épico del poema” y la belleza como
virtud, compartida por los miembros del linaje de Hércules, fue resuelto por Lugones “con la
audacia de una verdadera operacién de asalto” (1988: 133).

6. “Si nos atenemos literalmente a las definiciones clasicas, el Martin Fierro no es una epopeya”,
debido a lo que Rojas considera carencias: la forma carece “de la majestad inherente a los metros
clasicos”; la maquina, de la intervencién de dioses; la accién, del cardcter militar y politico; el
protagonista, “de la condicién que esclarece a los semidioses”. Rojas aduce una renovacién del
“canon aristotélico” y acomoda el género al poema: tras el romanticismo y la escuela histdrica, la
épica haria lugar al tono “mas bien sencillo, de las verdaderas epopeyas primitivas”, y supliria el
caracter militar con “acciones guerreras, colectivas e individuales” -generaliza Rojas- y con
“todo su argumento” como “una lucha por la justicia y por la vida” (1948: 559-561).

7. No toda la ficcién borgeana se libera de la moral de los ensayos; también escribe cuentos para
corregir mitificaciones, urgido por miedos actuales. En 1969 “Historia de Rosendo Judrez” revisa
el duelo de “Hombre de la esquina rosada” (1935), como Herndndez revisé los duelos de la Ida en
la denegacién de Fierro en la Vuelta. Anibal Jarkowski encuentra que las “razones morales” que
urgieron el cuento de 1969 acaso “menos le debieron a la voluntad de disculparse por aquel
remoto episodio orillero que a la de responder a muy precisas circunstancias politicas” (2013:
156).

8. La critica de Lamborghini aparece en 1985 (en Tiempo Argentino) y es reversionada en el
articulo que Schvartzman incorporé al volumen 2 de Historia critica de la literatura argentina
dirigida por Noé Jitrik, libro colectivo preparado durante otro contexto socioeconémico de
fantasia y fracaso, entre 1999 y 2002. Como Malvinas, la crisis de gobernabilidad que estalla en
diciembre de 2001 reubica a la comunidad nacional en la vecindad subcontinental.

9. La épica reida por Lamborghini enlaza nuestro presente (marzo de 2025) con los presentes de
su ensayo (ubicables en relacién con la violencia estatal argentina, extremada en 1982 y 2001):
crisis de furor financiero, miedo econémico, endeudamiento publico, biopolitica represiva. El
capitalismo de mercado sin control vuelve grotesca la soberania, risuefia la ascendencia heroica
legitimada en 1910. La economia antiestatal del Estado, entre euforia fiscal y resignacién social,
actualiza el Martin Fierro sin floripondios, en su amarga distorsién.

10. Preparado para la editorial Judrez en 1969, ubicado como cierre de la antologia de 1975, el
prélogo de Borges a Hojas de hierba exagera el heroismo del poeta: “hombre de genio”, se propuso
una epopeya plural, sobre la “absoluta igualdad de todos los hombres”, como “pintar una tela
infinita, poblada de infinitos personajes” (superando el terror pampeano del vacio y la
extensién). “;Cémo ejecutar semejante hazafia? Whitman, increiblemente, lo hizo”. El viejo
Borges olvida al poeta superlativo argentino (Lugones) con el elogio hiperbédlico del poeta
norteamericano: “Ejecutd con felicidad el experimento mas audaz y mas vasto que la historia de
la literatura registra” (1975: 171-172).

RESUMENES

La critica sobre Martin Fierro conforma un archivo horadado por disputas sobre la comunidad
imaginada. La homogeneizacién de dos poemas gauchescos como “libro nacional” sostiene la
estetizacién de la epopeya consagrada en la década de 1910, asociada a la raza y la tierra, que
desconsidera el artificio poético, la conflictividad del personaje y las condiciones de produccién y
circulacién de dos folletos diferentes. Esas tensiones culturales trazan la discusién sobre la épica,

Cuadernos LIRICO, 32 | 2026

17



Fervor y derrota de la épica, a través del Martin Fierro.

en canonizaciones helenistas disimiles entre nacionalismo e (hispano)americanismo (Rojas,
Lugones, Unamuno), operaciones correctoras vengativas (Borges), fatalistas (Martinez Estrada),
distorsivas (Lamborghini), fronterizas entre ensayo y poesia en simultaneidad americana (Dobry).

La critique de Martin Fierro constitue un fichier marqué par des controverses sur la communauté
imaginée. L'homogénéisation de deux poémes en tant que “livre national” soutient
l'esthétisation de 1'épopée consacrée dans les années 1910, associée a la race et a la terre, qui ne
tient pas compte de l'artifice poétique, du caractére conflictuel du personnage et des conditions
de production et de diffusion de deux brochures différentes. Ces tensions culturelles tracent la
discussion sur 1'épopée, dans des canonisations hellénistes dissemblables entre nationalisme et
(hispano)américanisme (Rojas, Lugones, Unamuno), des opérations correctrices vengeuses
(Borges), fatalistes (Martinez Estrada), distorsives (Lamborghini), a la frontiére entre 1'essai et la
poésie dans la simultanéité américaine (Dobry).

Criticism of Martin Fierro forms an archive riddled with disputes about the imagined community.
The homogenization of two poems as a “national book” supports the aestheticization of the epic
consecrated in the 1910s, associated with race and land, which disregards poetic artifice, the
conflicts of the character and the conditions of production and circulation of two different
leaflets. These cultural tensions trace the discussion of the epic, in dissimilar Hellenistic
canonizations between nationalism and (Hispanic)Americanism (Rojas, Lugones, Unamuno),
vengeful corrective operations (Borges), fatalistic (Martinez Estrada), distortive (Lamborghini),
border between essay and poetry in American simultaneity (Dobry).
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