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La pregunta heracliteana

La pregunta heracliteana

Miguel Angel Petrecca

;Hay rio en Berlin? Es la pregunta que se hace el escritor Fabio Morabito en una de las
primeras paginas de su libro Berlin también se olvida, producto de una estadfa de un afio en
la capital alemana: “Después de tres meses de vivir en Berlin y de recorrerlo en metro, en
S-Bahn, en autobus y tranvia,” dice Morabito, “todavia no puedo decir si esta ciudad tiene
un rio o no”. La pregunta es menos inocente de lo que parece y va mucho mis alla de la
respuesta literal que llevaria a decir, como Morabito de hecho no ignora, ya que incluso lo
ha visto en un documental antes de viajar, que en Berlin hay un rio que se llama Spree. No
s6lo hay un rio, sino que ese rio atraviesa la ciudad y la gente atraviesa el rio a través de
puentes e islas. Y sin embargo, Morabito insiste. “Cuando en el documental sobre Berlin vi
los barcos turisticos que iban y venian por el Spree, no dudé de que Berlin tuviera un rio.
Pero ahora, después de tres meses de vivir en Berlin, empiezo a dudarlo”. Morabito
encuentra poco después, en la conversacién con un amigo, la respuesta a esta paradoja o a
esta sensacién de no poder nombrar como rio el agua que cruza la ciudad: es que el agua
del Spree estd inmévil. No corre. “El berlinés”, dice Mordbito, “no tiene la experiencia
heracliteana de la corriente”. El texto de Morabito tiene la virtud, para mi, de poner en
cuestién la idea de rio, o la idea del rio en relacién con la ciudad. No todo rio es un rio, nos
dice Morabito, o mejor, existiria un modelo prototipico de la relacién entre el rio y la
ciudad, y de acuerdo a la adecuacién o no a ese modelo (al modero heracliteano)
podriamos juzgar si una ciudad tiene o no tiene rio. Si en el caso de Berlin la ciudad no se
adecua del todo a ese modelo, en el de Buenos Aires la lejania o la inadecuacién seria
mucho més evidente. A la pregunta acerca de si hay rio en Buenos Aires, la respuesta serfa
un tajante no. Hay rio alrededor, hay rio debajo de Buenos Aires, pero no hay un rio en
Buenos Aires, lo cual no significa, por otro lado, que la experiencia heracliteana esté
ausente. A falta de rio, estd el tren, como bien sefialan los versos de Fabidn Casas.

El hombre de campo mira pasar el rio.
El hombre de ciudad mira pasar el tren.

Aunque el poema no lo aclara, y aunque en Buenos Aires hay unas cinco o seis lineas de
ferrocarril entre las que uno podria en teoria elegir para imaginar la escena, para mi estos
versos estdn situados en un lugar muy concreto de la ciudad. Me refiero a la linea
Sarmiento y a los tramos de esa linea en los que la traza, que desciende bajo el nivel de la

Cuadernos LIRICO, 182018



La pregunta heracliteana

ciudad, se asemeja al lecho de un rio y da lugar a la aparicién de puentes que habilitan el
gesto que la escena supone: el de alguien que, apoyado contra una baranda, mira algo que
transcurre mas abajo. Si lo pienso bien, sin embargo, la dicotomia que plantean los versos
de Casas resulta falsa. Si pienso, por ejemplo, en la ciudad en la que escribo esto, una
ciudad que, a diferencia de Berlin o de Buenos Aires, no admite ninguna duda frente a la
pregunta que plantea Morabito. Paris tiene un rio, eso estd claro, ergo una experiencia
heracliteana, y por eso leidos desde Parfs los versos de Casas se vuelven falsos, o revelan,
mejor dicho, a la distancia, su caricter situado, su falsa universalidad. Bajo la aparente
solvencia de una mdaxima general, Casas dice en realidad algo que remite a una
experiencia especifica, local. De hecho, podria decirse que este caracter situado tal vez no
sélo remite a Buenos Aires sino a toda la Argentina, porque hasta donde sé, o hasta donde
recuerdo, o hasta donde puedo inferir a partir de imagenes propias y prestadas, en
Argentina no hay ciudades con rio. Cada vez que intento aplicar a una ciudad argentina la
pregunta de Mordbito (la pregunta heracliteana), los reparos no tardan en surgir y la
negativa se impone. Rosario, por ejemplo, ;tiene o no tiene rio? De nuevo, algunos
podrian sentirse tentados a decir que si tiene rio, y sin duda tiene mis rio que Buenos
Aires, pero al mismo tiempo, pensando en nuestro modelo heracliteano de relacién
ciudad-rio, da la sensacién de que algo falta. En Rosario, al fin, como en Buenos Aires, el
rio es una frontera, pasada la cual se cambia no sélo de ciudad sino de provincia. ;Y
Cérdoba? ;Cérdoba, tiene o no tiene rio? La repuesta aqui también es negativa, y por las
razones opuestas, porque a nadie se le ocurriria seriamente postular a la categoria de rio
esa hilacha que los cordobeses (;0 también los mapas?) llaman la Cafiada, y lo mismo vale
para el caso de Bahia Blanca y el Naposta. De esa forma, como se ve, la relacién entre el
rio y la ciudad, en Argentina, oscila entre dos extremos, entre dos puntos que se alejan
igualmente, por desmesura en un caso y por pequefiez en el otro, del modelo
heracliteano, del modelo parisino si se quiere. Esta tipologia estd tan arraigada que,
incluso en el tnico caso en que, se me ocurre, la escala hubiera permitido la implantacién
de un modelo heracliteano, como es el caso del Rio Negro en el punto en que desemboca
en la provincia de Buenos Aires, el habito urbanistico hizo que, en lugar de la creacién de
una ciudad dividida por un rio heracliteano, se crearan dos ciudades, separadas por un rio
que, una vez mas, funciona como frontera entre dos ciudades y dos provincias: Carmen de
Patagones y Viedma, Rio Negro y Buenos Aires. ;No es significativo que este haya sido
justamente el lugar elegido por Alfonsin para trasladar la capital? ;En la eleccién de esas
ciudades no jugaba también, inconscientemente, el deseo de reparar también otra falta,
matando dos pajaros de un tiro? Lo que quiero decir es que si el proyecto de la mudanza
se hubiera concretado, si las dos ciudades se hubieran convertido en una sola, habriamos
tenido quizas por primera vez una ciudad con rio.
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