La prise de parole philosophique dans le roman sadien
Texte intégral
- 1 Une précédente étude qui portait sur la seule saga de Justine nous avait conduit à mettre en exergu (...)
1S’ intéresser aux ouvertures des dissertations dans le roman sadien, aux jointures entre philosophie et littérature, fait de prime abord apparaître la grande diversité des prises de parole philosophique : à partir de quelle quantité de texte peut-on estimer qu’il y a « dissertation » ? Peut-on qualifier de « philosophique » un morceau de rhétorique, un exposé de données relevant d’une « anthropologie » sauvage, un échange dialogué, etc. ? De Justine à l’Histoire de Juliette, ces prises de parole de surcroît ne sont pas homogènes, et reposent la question de l’usure ou de la dilution du concept dans et par la matière romanesque1 Rendre compte de ces évolutions impose par conséquent de partir d’une « typologie » évolutive des formes de discours philosophiques dans leurs relations avec la matière romanesque dans laquelle ils s’insèrent.
- 2 Toutes les citations sont tirées de l’édition de référence : Sade, Œuvres, Michel Delon (dir.), Par (...)
- 3 Un peu à la manière dont Cidalise, dans La Nuit et le moment, fait raconter Clitandre pour, success (...)
2Dans Justine ou les malheurs de la vertu (1791), la quasi-totalité des prises de parole philosophique apparaissent dans des scènes de controverse dans lesquelles l’héroïne, parfois au sortir d’une scène lubrique imposée, entreprend de raisonner le libertin qui vient de la maltraiter, voire de le faire renoncer au projet criminel qu’il lui a exposé. On passe à chaque fois d’un dialogue en apparence informel, mais suscité et guidé par l’héroïne, au discours structuré et argumenté du libertin. L’unique dissertation du long épisode de Sainte-Marie-des-Bois peut apparaître comme paradigmatique de ce type de scène. Invitée à passer la nuit chez le moine Clément, Justine se soumet dans un premier temps à ses passions violentes (concours de fustigation culminant avec « la cavalcade », II, 2602) avant d’amener le moine sur le terrain du discours, des corps vers les mots3 : profitant d’une exclamation un peu abstraite du moine sur le plaisir qui résulte d’une « commotion violente » produite dans « le fluide électrique », elle reproche à Clément « la dépravation de ses goûts » et obtient qu’il se justifie dans un discours s’ouvrant par une forme de pacte discursif : « Entrons dans quelques détails, j’y consens ; l’esprit que je te reconnais, Thérèse, te met à portée de les entendre » (II, 261). Le changement de mode discursif qui marque le moment où le libertin se décide à raisonner, à délaisser la conversation à bâtons rompus est à chaque fois souligné, présenté comme une faveur faite à l’héroïne, un hommage implicite à son audace ou à sa persévérance. Face à un Cœur-de-fer conciliant, décidé à gagner les faveurs de l’héroïne par une conversation faussement égalitaire (« nous jaserons », II, 159), le double raidissement de Justine – refus de devenir la « maîtresse d’un… », convocation de l’exemple de Sodome – contraint le libertin à passer de la causerie au discours et à réclamer de son auditrice une attention nouvelle (« Cependant raisonnez un peu… […] Encore un peu d’attention, Thérèse, et je vais rectifier vos idées », II, 159 et 160). Plus loin, Justine oppose en vain « mille […] raisonnements » aux « principes captieux nourris d’une éloquence plus mâle » (II, 182-183) déployés par Bressac pour empêcher l’homme qu’elle aime de devenir matricide. C’est presque avec bienveillance et paternalisme qu’il entreprend alors de vaincre les « répugnances » de l’héroïne, de lui ouvrir ses « yeux peu philosophiques » (II, 187). Si, dans le roman de 1791, principes d’économie et d’équilibre obligent, chaque séquence centrée autour de la rencontre d’un personnage libertin n’est l’occasion que d’un ou deux discours philosophiques, l’hyperbole « mille raisonnements » suggère que ces scènes ont été « en réalité » récurrentes ; Rodin introduit d’ailleurs son réquisitoire contre la vertu par un imparfait itératif : « Ne crois pas, répondait-il à mes sages conseils, que… » (II, 211).
- 4 Sauf indication contraire, les italiques sont nôtres.
- 5 « Cœur-de-fer s’échauffait en exposant ses perfides maximes » (II, 161).
3Considérés sous l’angle de la thermodynamique, les moments philosophiques du roman répètent un même schéma témoignant de la constance d’une héroïne que ses expériences n’instruisent pas, pas plus que son corps ne conserve les marques des coups qu’il a reçus. Le moment que Justine choisit pour entamer le dialogue est en effet toujours celui où les sens du libertin paraissent apaisés post coitum, seule raison qui l’a d’ailleurs fait consentir à des gestes ou des paroles que sa morale réprouvait. Forte des « droits à [la] confiance » qu’elle a acquis auprès de Gernande, elle prend soin de ne pas le contrarier pour mieux essayer de le raisonner : « après l’avoir bien écouté, bien applaudi, je voulus, le voyant assez calme4, essayer de l’attendrir sur le sort de sa malheureuse épouse […] Oh ! Thérèse ! avec de l’esprit, me répondit le comte, est-il possible de m’apporter pour raisons de calme, celles qui positivement m’irritent le mieux ? » (II, 301). Et Gernande d’entamer une longue dissertation contre les femmes qui convainc notre héroïne que sa « conversion est impossible » (II, 306). Bien loin donc que l’exercice dissertatoire conserve le libertin dans un calme supposé favorable au raisonnement, il l’échauffe5, il l’irrite au point qu’au discours succède souvent de nouveaux épisodes lubriques et cruels dont Justine pouvait espérer être quitte pour quelques heures :
Quand ses passions furent assouvies, je voulus profiter de l’instant de calme pour le supplier d’adoucir mon sort. Hélas ! j’ignorais que si dans de telles âmes le moment du délire rend plus actif le penchant qu’elles ont à la cruauté, le calme ne les en ramène pas davantage pour cela aux douces vertus de l’honnête homme ; c’est un feu plus ou moins embrasé par les aliments dont on le nourrit, mais qui ne brûle pas moins quoique sous la cendre. (II, 332)
4Et Roland d’entamer un discours contre les femmes et le plaisir dans le crime.
- 6 Voir « L’esprit de système chez Sade », in L’Esprit de système au xviiie siècle, op. cit.
- 7 Interventions identiques de l’héroïne dans les deux romans, augmentation du temps de parole du libe (...)
- 8 C’est, on l’a vu, la même expression dépitée que Justine lançait à Gernande dans Justine. De manièr (...)
5Le passage à La Nouvelle Justine entraîne mécaniquement un phénomène de multiplication du nombre et de la longueur des « moments philosophiques » du roman. Si l’héroïne voit son pouvoir de qualification et de commentaire de la parole de l’autre un peu amoindri6, son temps de parole est globalement plutôt augmenté, nonobstant les scènes inchangées7 et le fait que ses interventions se retrouvent noyées dans le flot des démonstrations libertines. Après s’être efforcée à plusieurs reprises d’interrompre le discours de Cœur-de-fer (II, 440, 447, 449, 452), Justine reconnaît avec dépit, au terme de la longue charge du voleur contre « les fantômes déifiques » (II, 452) : « votre conversion est impossible8 » (II, 456). L’introduction de nouveaux personnages est l’occasion de nouvelles scènes de controverse. Remarquable est à ce titre celle avec Bandole. Devant le refus de Justine d’être « analysée » comme « une bête de somme » (II, 577), un dialogue s’engage qui conduit le libertin, visiblement ravi, à changer ses plans, et à passer du sexe à la philosophie : « Voilà une créature qui raisonne, dit Bandole, en remettant sa culotte ; le peu d’habitude où je suis d’en trouver de cette espèce, me fait désirer de jaser avec elle : retirez-vous, continua-t-il, en s’adressant à la vieille : et l’on s’assit de part et d’autre. » Il entame alors une dissertation contre l’humanité mâtinée d’un exposé sur la matérialité de l’âme repris du Système de la nature. Six pages plus loin, l’effet thermodynamique de la parole ne manque de se produire : « Justine, je bande, descendons ; c’est assez raisonner ; je veux foutre » (II, 583). À l’auberge des d’Esterval, la gradation des formes de parole philosophique est conforme à la hiérarchie des sexes : à Dorothée, le privilège d’une imagination capable d’animer les « conversations » qu’elle a avec l’héroïne (II, 835, 837) ; à l’homme, une puissance intellectuelle qui lui permet d’élever le débat mais non de le rendre plus éthéré : « Quelquefois d’Esterval se mêlait à ces conversations : elles prenaient alors une physionomie plus imposante » (II, 835, nous soulignons), image qui suggère que ses arguments ont plus de corps, que les protestations de l’héroïne ne font pas le poids : « Immoral par principes et par tempérament, athée par goût et par philosophie, d’Esterval, combattant tous les préjugés, ne laissait à la malheureuse Justine aucun moyen de se défendre » (id.). Dégradée comme intellectuelle, Justine se voit néanmoins louée pour sa « pathétique éloquence de l’âme » (II, 837).
6Au regard de la version de 1791, les dissertations de La Nouvelle Justine se distinguent par ailleurs par un surcroît de formalisation dû à leur allongement et au changement de régie narrative. Le discours contre les religions de Bressac n’est plus introduit par un dialogue qui se trouve à la fois résumé et narrativisé par le conteur. À la spontanéité de l’échange, se substitue une introduction didactique en partie théâtralisée :
Quelquefois l’ardente Justine employait des moyens pieux. Souvent consolée par ceux-là, parce qu’il est du caractère de la faiblesse de se contenter toujours des chimères, elle essayait de faire passer leurs illusions dans l’âme de ce pervers. Mais Bressac, ennemi déclaré des mystères de la religion, frondeur opiniâtre de ses dogmes, antagoniste outré de son auteur, au lieu de se laisser dominer par les opinions de Justine, s’efforça bientôt de les subjuguer par les siennes. Il estimait assez l’esprit de cette jeune personne, pour désirer d’y porter le flambeau de la philosophie : il avait besoin d’ailleurs de détruire en elle tous les préjugés. Voici donc comment il combattit ceux du culte. (II, 478)
- 9 Voir Michel Delon, « Sade et la réécriture des Questions de Zapata », in Voltaire et ses combats. A (...)
7Nonobstant quelques adresses à « Justine », la dissertation qui suit est adressée à un vous beaucoup plus général qui facilite l’importation des emprunts aux Questions de Zapata et au Bon Sens9 De même, le long discours de Clément sur les goûts libertins est-il formellement annoncé par le titre du chapitre X (« Dissertation philosophique »), comme le seront les dissertations contre l’immortalité de l’âme par Bressac (chap. XVI) et sur les supplices judiciaires par l’évêque de Grenoble (chap. XIX).
- 10 « Chacun cherchait à ranimer dans les charmes de la conversation quelques-unes des étincelles de lu (...)
- 11 « À cause des liens qui t’enchaînent à cette créature, je craignais, je l’avoue, que tu ne balanças (...)
- 12 Voir encore dans l’« Histoire de Jérôme » : « Nos orgies s’entremêlaient de discussions philosophiq (...)
- 13 « Tenez, poursuivit-il en descendant, et se couchant sur un de ses sofas, analysons un peu cette ma (...)
8Quand les dissertations de 1791 visaient à retourner les prêches moraux de l’héroïne, voire à la convertir en libertine, celles de La Nouvelle Justine s’apparentent dans bien des cas à des performances rhétoriques dans lesquelles elle est reléguée au rang de spectatrice. Le long discours de Gernande contre les femmes est amené par le cours d’une conversation « restauratrice10 » au terme d’une longue scène sexuelle, et répond aux requêtes de la libertine Dorothée, curieuse des « principes que M. a de notre sexe » (II, 876) et de Bressac ; on permet simplement à Justine « d’assister à la dissertation » (II, 877). De même que, dans Justine, Rodin avait entamé sa charge contre les devoirs parentaux à l’invitation provocatrice de son complice Rombeau11, la plupart des dissertations de La Nouvelle Justine s’échangent non pas dans le but de convaincre, de gagner un(e) prosélyte, mais s’échangent entre libertins déjà convaincus du bien fondé des thèses développées12, pour le simple plaisir d’une nouvelle écoute, souvent imposée à l’héroïne comme une autre forme d’épreuve physique : à Sainte-Marie-des-Bois, la discussion des moines contre les conventions sociales se déroule « tandis que la malheureuse Justine, sur la sellette, est prête à s’évanouir » (II, 621) ; le supplice est prolongé quelques pages plus loin par Sévérino qui endosse pour ce faire « le rôle d’un controversiste » (II, 625) puis par Sylvestre invité par la jeune Honorine à s’asseoir « pour pérorer entre la fille de quinze ans et Justine » (II, 694). Si l’exposé de l’évêque de Grenoble sur les supplices judiciaires est un moment de repos pour l’orateur et pour Justine, il est néanmoins précisé dès les premiers mots qu’on reviendra très vite à elle, quand reprendra la scène13
- 14 Le résumé qu’en propose le narrateur met en exergue cette simultanéité : « Au sortir d’un dîner où (...)
- 15 Le dispositif est repris et accentué dans l’Histoire de Juliette à l’occasion d’un discours de Noir (...)
9La performance rhétorique se confond même avec le dispositif érotique quand l’alternance cède le pas à la simultanéité, lorsque la parole philosophique devient partie intégrante de la scène cruelle. C’est le cas des dissertations développées lors du long épisode chez Verneuil, pendant lequel Justine demeure à l’arrière-plan de la narration. Après un « dîner » où « les plus grandes débauches » ont été tout autant culinaires que sexuelles et philosophiques14, Verneuil fait sur le despotisme un discours clairement envisagé comme un dispositif de torture destiné à punir sa femme d’avoir osé prendre la défense de la jeune Cécile : condamnée à écouter « dans une attitude de douleur », Mme de Gernande doit « être à quatre pattes, les fesses fort en l’air ; deux bougies, très près de son cul, en grésilleront lentement la peau pendant ce temps-là15 » (II, 927). C’est ensuite du corps même de la femme suppliciée qu’émane la parole philosophique, le cadavre de Mme de Gernande étant, au terme de l’épisode, installé au milieu de la table pour servir d’inspiration au discours de Bressac « sur le dogme de l’immortalité de l’âme, qui depuis si longtemps, agite les différentes classes de la philosophie » (II, 936).
- 16 On pourrait à bon droit objecter que la saga de l’abbé Prévost, dont le titre premier est Le Philos (...)
10Véritable roman-fleuve ou saga romanesque, l’Histoire de Juliette se caractérise aussi par un certain épuisement de la matière philosophique dans sa deuxième partie. La dernière véritable dissertation qu’on y rencontre est en effet celle que propose, à la fin de la quatrième partie, le « philosophe mitré » sur le meurtre (III, 870) en respect du « pacte » passé avec l’héroïne. Trente longues pages plus loin, Juliette « saut[e] au cou » du Pape, le qualifie de « philosophe adorable » et s’avoue « rendue » (III, 901). La cinquième partie est presque entièrement occupée par la longue histoire de Brisa-Testa / Borchamps, frère de Clairwil : l’Histoire de Juliette est alors comme submergée d’un romanesque à la Cleveland16 que n’interrompt que le rapide (et plat) discours du Prince de Francaville contre Dieu (III, 1057 et suiv.). Quand La Durand aborde, dans la sixième partie, le thème des craintes de la mort, elle part du constat que tout en la matière a été peu ou prou déjà dit :
[…] trop éclairée sur toutes ces choses, je ne crois pas avoir rien à t’apprendre, et j’imagine que, bien pénétrée des premiers principes de la philosophie, et l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu sont, à tes regards, des extravagances sur lesquelles tu ne te donnes pas même la peine de réfléchir. La fausseté de tous ces systèmes démontrée, il en est un que j’élève sur leur ruine, et qui, sans doute, a quelque originalité ; je l’appuie sur une infinité d’expériences.
11Suit l’exposé à grands traits d’un « système » que la bien oublieuse Juliette juge « absolument nouveau » (III, 1122) et que les deux amies discutent encore quelques instants. Dernière « miette philosophique » du roman, la courte leçon d’immoralisme de Cornaro, d’autant moins consistante (cinq pages) qu’elle est à l’image de l’orateur, un pédant ennuyeux qu’a relancé Durand « dans la seule vue de faire jaser notre homme » (III, 1194).
- 17 Voir le classique et fondateur article de Michel Delon, « La copie sadienne », in Littérature, « In (...)
- 18 Voir Clara Castro, « Le fluide électrique chez Sade », in Dix-huitième siècle, 46 (2014), p. 561-57 (...)
12Pour autant, le critère de la longueur de la prise de parole n’est ici qu’à moitié déterminant. Si les longues dissertations se concentrent sur les premières parties du roman, on ne saurait négliger les rapides discours et les discussions que l’on rencontre par la suite. Ils présentent même parfois des aspects importants ou originaux de la pensée ou de la poétique de Sade, précisément parce qu’ils sont concentrés et affranchis des contraintes d’une démonstration alimentée le plus souvent par la « [re]copie sadienne17 » des principaux classiques de la philosophie clandestine : relèvent de ces courts moments sadiens le discours de Belmor sur les plaisirs de l’imagination (III, 647), le discours de la Durand sur l’âme comme « fluide éthéré et électrique18 » (III, 666) ou la fameuse « recette » en vue de commettre un crime révélée par Juliette à Mme de Donis (III, 747).
- 19 Sur les rapports complexes entre féminité et philosophie, voir l’ouvrage essentiel de Florence Lott (...)
- 20 « Mais, interrompis-je ici, s’il n’y a ni Dieu, ni religion, qui gouverne donc l’univers ? » (III, (...)
- 21 On notera d’ailleurs que la plupart des très longues leçons de Delbène dans la première partie du r (...)
13Ces moments philosophiques plus contrastés de l’Histoire de Juliette invitent à s’interroger pour finir sur leur fonction dans l’évolution de l’héroïne éponyme présentée souvent comme le plus sadien des personnages du marquis. Les dissertations de plus en plus longues de Justine puis de La Nouvelle Justine mettaient à l’épreuve les capacités de résistance intellectuelle de sa sœur, progressivement marginalisée sur la scène philosophique. Celles du second volet consacrent-elles Juliette comme philosophe libertine19 ? On peut sérieusement en douter. La plupart des discours philosophiques présents dans l’Histoire de Juliette relevant de la catégorie de la leçon, le roman pourrait être dit de formation libertine, d’une instruction dont ne bénéficie, comme La Philosophie dans le boudoir, qu’une seule mais brillante élève. Juliette tient effectivement de la fausse ingénue Eugénie, douée, rapidement convaincue et usant d’une feinte ignorance à seule fin d’entretenir le feu pédagogique de ses instructeurs. Elle reçoit les « premiers principes de [s]a philosophie » de Delbène (III, 186) au moyen de courts exposés souvent suscités puis allongés à la demande de la jeune élève : après les leçons sur la conscience (III, 191), « la conversation sur les matières religieuses » (III, 204) s’étend sur plus de douze pages grâce aux habiles relances de Juliette20, qui après de nouvelles objections rhétoriques sur l’immortalité de l’âme, s’avoue enfin convaincue et, là encore comme la protégée de Dolmancé, manifeste très lubriquement son enthousiasme de prosélyte : « Électrisée par ces discours, je me jette dans les bras de mon amie21 » (III, 225). Juliette semble même endosser le masque de Justine lorsque, face à Noirceuil, elle « hasard[e] quelques reproches sur sa conduite » et « ne réfut[e], que pour qu’il s’ouvrit davantage », ce qui ne manque de se produire : « Eh bien ! reprit Noirceuil, je le veux : raisonnons avec plus de méthode. Tes réflexions me prouvent que tu es en état de m’entendre ; j’aime à parler à ceux qui te ressemblent » (III, 305) ; suit une « savante dissertation » sur l’égoïsme de la vertu. Tour à tour, Saint-Fond, Clairwil, Belmor, la Durand, Minski et Bernis complètent ensuite l’instruction de l’héroïne.
14Si les actes de Juliette prouvent qu’elle devient très rapidement une criminelle et une libertine accomplie, qu’en est-il de son évolution intellectuelle ? conquiert-elle le titre de « philosophe » ? Au cours de sa très longue « histoire », elle ne prend véritablement la parole qu’à trois reprises. Pour révéler, on l’a vu, à Mme de Donis la recette du crime voluptueux : le passage est fameux, l’un des rares « arts poétiques » sadiens, mais il faut convenir qu’il est assez peu motivé diégétiquement – à aucun autre moment du roman Juliette ne reviendra sur son goût supposé pour l’écriture… Certes un passage de témoin semble ici s’opérer, puisque l’héroïne professe et dit même « aim[er] trop [s]on écolière pour ne pas la former tout à fait » (III, 747) ; amour assez modéré cependant, puisqu’elle sacrifie Mme de Donis dix pages plus loin. Les deux autres prises de parole personnelles de Juliette sont ses adresses aux grandeurs d’établissement que sont le Pape et le roi de Naples. « Évêque de Rome ! », lance-t-elle au premier : « suspends donc cette morgue insolente avec une femme assez philosophe pour t’apprécier. Écoute : et trouve bon que j’analyse un moment avec toi ta puissance et tes prétentions » (III, 857), et de dérouler sur neuf pages des arguments tirés de divers pamphlets anticatholiques du temps. Au benêt monarque napolitain, Juliette ne proposera que cinq pages de pures invectives (III, 1019 suiv.).
15Continuant d’arborer un peu faussement le titre d’« écolière » (III, 784), minaudant quand elle avance ses objections, Juliette ne brille pas dans son Histoire par sa puissance de raisonnement. À bien y regarder, elle ne se risque qu’une seule fois à se plonger dans le bain philosophique, lorsqu’aux côtés de Clairwil elle entreprend d’arracher « le secret de Saint-Fond » regardant sa croyance apparente dans l’au-delà. « Il n’y a point d’autre vie, Saint-Fond, dis-je alors, me ressouvenant des principes de philosophie que j’avais reçus dans mon enfance » (III, 509). Cleveland ne serait pas entré en matière avec plus d’assurance ; de fait, l’inspiration de l’héroïne fait long feu ; « pleine d’esprit et d’érudition » (III, 511), Clairwil reprend rapidement la main pour une « profonde dissertation sur la nullité des peines de l’enfer » (III, 532) à laquelle Saint-Fond opposera sa vision d’un Dieu du mal.
16On peut retenir de ce survol des prises de parole philosophiques dans le roman sadien leur grande variété. Sade est réputé un auteur répétitif (et par là ennuyeux). S’il est indéniable que les dissertations de ses héros puisent aux mêmes sources, proposent des variations à partir d’un corps de doctrine assez cohérent et uniforme, les modes de présentation et les assaisonnements sont très divers et participent à la fois à la séduction du texte et à sa puissance (rêvée) de conviction. Dit autrement, la philosophie est pour Sade un matériau romanesque à part entière, qui sert en particulier à modeler le contour des personnalités de ses héroïnes. En la matière et pour paradoxal que cela puisse paraître, la maîtrise de l’exercice philosophique, la technique de la disputatio, sont davantage du côté de la victime que de la libertine.
Notes
1 Une précédente étude qui portait sur la seule saga de Justine nous avait conduit à mettre en exergue le prosélytisme de l’héroïne et un certain essoufflement des « systèmes » philosophiques dans La Nouvelle Justine (voir « L’esprit de système chez Sade », in L’Esprit de système au xviiie siècle, Sophie Marchand et Élise Pavy-Guilbert [dir.], postface de Michel Delon, Paris, Hermann, 2017, p. 203-211).
2 Toutes les citations sont tirées de l’édition de référence : Sade, Œuvres, Michel Delon (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II (1995) et III (1998).
3 Un peu à la manière dont Cidalise, dans La Nuit et le moment, fait raconter Clitandre pour, successivement, retarder le moment fatal puis en dissoudre le cruel souvenir dans une forme d’écoute régressive (voir notre « Anatomie d’un récit de viol : La Nuit et le moment de Crébillon », dans Violence du Rococo, Jacques Berchtold, Christophe Martin, René Démoris (dir.), Presses universitaires de Bordeaux, 2012, p. 285-297).
4 Sauf indication contraire, les italiques sont nôtres.
5 « Cœur-de-fer s’échauffait en exposant ses perfides maximes » (II, 161).
6 Voir « L’esprit de système chez Sade », in L’Esprit de système au xviiie siècle, op. cit.
7 Interventions identiques de l’héroïne dans les deux romans, augmentation du temps de parole du libertin : légitimation du matricide par Bressac (II, 500 et suiv.), discours contre la vertu de Rodin (II, 542 et suiv.), court discours-dialogue sur le crime avec Roland (II, 1021 et suiv.).
8 C’est, on l’a vu, la même expression dépitée que Justine lançait à Gernande dans Justine. De manière intéressante, elle figure bien encore dans la scène augmentée de La Nouvelle Justine mais, cette fois dans la bouche de Bressac, elle se charge d’un sens ironique nouveau : « Ma foi, mon oncle, dit Bressac, qui, pendant tout le discours, n’avait cessé de prouver à un joli garçon qu’il tenait enculé combien il approuvait les maximes sur les femmes que venait d’énoncer Gernande, oh ! par ma foi, je crois maintenant votre conversion impossible » (II, 882). En d’autres termes, l’oncle ne reviendra pas de sa détestation du sexe féminin, et se convertira peut-être aux seuls goûts antiphysiques…
9 Voir Michel Delon, « Sade et la réécriture des Questions de Zapata », in Voltaire et ses combats. Actes du congrès international Oxford-Paris 1994, Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), Oxford, Voltaire Foundation, 1997, t. II, p. 1129-1135.
10 « Chacun cherchait à ranimer dans les charmes de la conversation quelques-unes des étincelles de lubricité dont il venait de s’embraser » (II, 876).
11 « À cause des liens qui t’enchaînent à cette créature, je craignais, je l’avoue, que tu ne balançasses. / – Quoi ! parce qu’elle est ma fille ? Belle raison ! s’écria Rodin ; et quel rang t’imagines-tu donc que ce titre doive avoir dans mon cœur ? » (II, 218). De même dans l’« Histoire de Jérôme » insérée dans La Nouvelle Justine, le libertin endosse le masque du curieux pour inviter Almani à développer ce qu’il connaît par cœur, le chimiste appartenant à la confrérie des « gens qui pensent comme nous » : « Qu’on est heureux, monsieur, lui dis- je avec enthousiasme, lorsqu’on rencontre des gens qui pensent comme nous ! Et dites-moi, homme céleste ! quel est le motif qui vous fait faire le mal ? et qu’éprouvez-vous en le faisant ? » (II, 778).
12 Voir encore dans l’« Histoire de Jérôme » : « Nos orgies s’entremêlaient de discussions philosophiques ; nous n’avions pas plutôt commis une horreur, que nous cherchions à la légitimer ; personne n’y réussissait comme Chrysostome » (II, 770).
13 « Tenez, poursuivit-il en descendant, et se couchant sur un de ses sofas, analysons un peu cette matière, pendant que je vais reprendre haleine… Tranquillisez-vous, Dubois, votre protégée n’y perdra rien » (II, 1064).
14 Le résumé qu’en propose le narrateur met en exergue cette simultanéité : « Au sortir d’un dîner où l’on s’était permis les plus grandes débauches, où les têtes, prodigieusement exaltées, n’admettaient plus ni freins ni barrières, où l’on avait érigé l’indécence en principe, la cruauté en vertu, l’immoralité en maxime, l’athéisme en opinion seule faite pour le bonheur des hommes, tous les crimes en systèmes ; où la volupté la plus crapuleuse, ayant entremêlé les excès de la table, on avait porté l’égarement au point d’enculer des bardaches, sans cesser de boire et de manger […] » (II, 931).
15 Le dispositif est repris et accentué dans l’Histoire de Juliette à l’occasion d’un discours de Noirceuil, sadique et sur le sadisme puisqu’« adressé » à des jeunes filles dans les fesses desquelles on a fiché une bougie : « – Noirceuil, dit Saint-Fond pendant que nos petites novices se rôtissaient, explique-nous, je t’en conjure, avec ta métaphysique ordinaire, comment il est possible d’arriver au plaisir, soit en voyant souffrir les autres, soit en souffrant soi-même. – Écoutez-moi donc, dit Noirceuil, je vais vous démontrer cela » (III, 412).
16 On pourrait à bon droit objecter que la saga de l’abbé Prévost, dont le titre premier est Le Philosophe anglais, est un texte dont l’un des enjeux romanesque est précisément la question du mariage entre fable et discours philosophique…
17 Voir le classique et fondateur article de Michel Delon, « La copie sadienne », in Littérature, « Intertextualité et révolution », n° 69, 1988, p. 87-99.
18 Voir Clara Castro, « Le fluide électrique chez Sade », in Dix-huitième siècle, 46 (2014), p. 561-577.
19 Sur les rapports complexes entre féminité et philosophie, voir l’ouvrage essentiel de Florence Lotterie, Le Genre des Lumières. Femme et philosophe au xviiie siècle, Paris, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumières », 2013.
20 « Mais, interrompis-je ici, s’il n’y a ni Dieu, ni religion, qui gouverne donc l’univers ? » (III, 216).
21 On notera d’ailleurs que la plupart des très longues leçons de Delbène dans la première partie du roman ont une dimension sexuelle évidente. Lors de celle qu’elle consacre aux mœurs, l’institutrice tient en main les vits de Télème et Ducroz (III, 234) et ponctue son discours, trente pages plus loin par l’exclamation : « Mais, foutre, ils bandent » (III, 260), sans que l’on puisse savoir si elle veut dire encore ou enfin…
Haut de pagePour citer cet article
Référence papier
Jean-Christophe Abramovici, « La prise de parole philosophique dans le roman sadien », Littérales, 46 | 2019, 93-103.
Référence électronique
Jean-Christophe Abramovici, « La prise de parole philosophique dans le roman sadien », Littérales [En ligne], 46 | 2019, mis en ligne le 01 mai 2024, consulté le 23 juin 2025. URL : http://journals.openedition.org/litterales/469 ; DOI : https://doi.org/10.4000/11z2m
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page