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« On y trouve des inscriptions à chaque pas »

Le texte qui suit est une version très légèrement remaniée (avec autorisation) de la 
communication de Sophie Lefay lors de la journée d’étude de juin 2017 à l’université  

Paris Nanterre. Une journée qui est à l’origine du présent volume, dédié à sa mémoire.  
Nous remercions François Roudaud, grâce à qui la publication de cet article est possible.

Avant d’évoquer la question précise qui fait l’objet de cette journée 
– le commentaire des inscriptions – je voudrais faire quelques rapides 
rappels à propos des inscriptions propres aux jardins qui sont un peu 
particulières : elles y sont non seulement fréquentes mais même indis-
pensables aux yeux des contemporains et cela pour des raisons que 
je vais indiquer dans une introduction un peu développée, avant d’en 
venir au sujet proprement dit. 

Les jardins pittoresques dont la vogue gagne l’Europe continentale 
dans les années 1760 imposent véritablement l’usage des inscriptions. 
Celles-ci relèvent du lexique du pittoresque, au même titre que les 
temples, les ruines, les tombeaux, les grottes  : autant d’éléments qui 
signalent l’existence du jardin, ce qui n’est pas sans entretenir une relation 
étroite avec le type de projet esthétique. Feignant, par sa revendication 
ambiguë de naturel, de perdre sa fonction de représentation, le jardin 
compense en quelque sorte cette perte ou cette discrétion par le recours 
à un vocabulaire décoratif immédiatement identifiable, dont les 
inscriptions font pleinement partie. L’inscription relève à ce point du 
genre pittoresque qu’un des nombreux catalogues de vues de jardins qui 
paraissent à l’articulation des xviiie et xixe siècles propose, entre autres 
suggestions, une planche intitulée « Emplacement pour inscriptions1 ». 

1. Collection de bâtiments pour la décoration des grands jardins et des 
campagnes, Leipzig, Voss, 1802.
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Dans cet esprit, l’un des traités de l’art des jardins les plus importants 
de cette période, l’ambitieuse Théorie de l’art des jardins du Danois 
Christian-Cay-Lorenz Hirschfeld, parue simultanément en allemand 
et en français entre 1779 et 1785 et véritable somme en la matière, ne 
propose pas moins d’onze pages de suggestions d’inscriptions2, dans 
une vaste section de l’ouvrage intitulée « Des Statues, Monuments et 
Inscriptions ». Autre exemple, pour un même temple à l’amitié (évi-
demment destiné à un jardin), les Œuvres du chevalier de Bou�ers 
proposent plus de dix inscriptions possibles, quatrains ou distiques3. 
Nombreux sont du reste les poètes qui, au titre de la poésie dite de cir-
constance ou fugitive, écrivent des vers pour les jardins. L’abbé Delille 
en compose pour le Moulin Joli, domaine que l’académicien Claude-
Henri Watelet aménage sur une île de la Seine ; il en rédige d’autres, 
destinés au jardin d’Auteuil de la comtesse de Bou�ers ou à celui de 
Madame d’Houdetot4. Beaumarchais rédige des vers pour le jardin de 
l’hôtel qu’il a fait édifier à proximité de la Bastille5. Près de Nantes, 
à Clisson, où un vaste domaine est aménagé dans les années 1810, le 
sculpteur Lemot recourt même à un poète, comme il s’adresserait à 
un terrassier ou à spécialiste d’hydraulique, et le charge de rédiger les 
inscriptions destinées à émailler la promenade6. 

On pourrait donc dire qu’il n’est pas de jardin sans inscription. Les 
di�érents sites, selon une expression de Monique Mosser, se trouvent 

2. Christian-Cay-Lorenz Hirschfeld, Théorie de l’art des jardins (1779-
1785), Genève, Minko� reprint, 1973, vol. II, t. III, p. 176 et suiv. 

3. Stanislas de Boufflers, Œuvres, Paris, Lelong, 1823, t. I, p. 39-42. 
4. Ces vers figurent dans les Œuvres complètes de Delille, Paris, Michaud, 

1824 (t. I : Poésies fugitives).
5. Beaumarchais, Œuvres complètes, édition de Louis Moland, Paris, 

Garnier Frères, 1874, p. 611 et suiv. 
6. Claude Allemand Cosneau précise que « Lemot associe également à son 

projet un ami, poète modeste et peu connu, Antoine Peccot. Ce dernier, avant 
1811, propose à Lemot pas moins de vingt-six textes destinés à commenter en 
quelque sorte les diverses parties du domaine. La moitié d’entre eux […] est 
publiée dans le recueil posthume Chapitres en vers, sous le titre Inscriptions 
pour la villa Minerve à Clisson. Poèmes idylliques assez plaisants, ils auraient 
cependant, s’ils avaient tous été retenus, transformé la Garenne-Lemot en une 
sorte de livre ouvert » (Clisson ou Le retour d’Italie, Inventaire général des 
monuments et des richesses artistiques de la France (éd.), Paris, Imprimerie 
nationale, 1990, p. 180).
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ainsi presque systématiquement «  sous-titrés7  » et par conséquent 
ostensiblement désignés aux regards et au déchi�rement du prome-
neur. Un peu comme s’il s’agissait de peinture, la présence d’un tel 
« titre » suggère que le site fait tableau et que, malgré tout, le visiteur 
a bien a�aire à une production de l’art.

J’en ai terminé avec ce rappel qui me paraissait nécessaire, pour en 
venir aux commentaires que suscitent ces inscriptions. J’ai entendu 
« commentaires » au sens de réflexions, car il n’y a pas pour les jardins 
l’équivalent de ce qu’ont évoqué Carole Boidin et Fabrice Moulin à 
propos du monument de la place des Victoires8. De quelle nature ces 
commentaires sont-ils ?

Contrairement aux inscriptions urbaines, qui sont le plus souvent 
commémoratives, les inscriptions de jardins ont plutôt une fonction 
émotive et suggestive, qu’il serait tentant de rapprocher de la poésie 
ou alors d’une œuvre de moraliste. « Cherchons à parler à l’âme », 
écrit le prince de Ligne9, quand il prévoit de recourir aux inscriptions. 
Le peintre Pierre-Henri de Valenciennes résume bien la fonction de ces 
épigraphes, incontestablement devenues l’un des éléments constitutifs 
des jardins nouveaux :

Un des moyens les plus ingénieux de causer des sensations agréables 
et d’inspirer des réflexions à l’homme pensant qui se promène dans 
un jardin, c’est de lui présenter des inscriptions analogues aux lieux 
qu’il parcourt et aux objets qui s’o�rent à sa vue10.

On voit que la promenade qui s’adresse à « l’homme pensant » est 
promue au rang d’activité intellectuelle et émotionnelle. Qu’est-ce qui 
distingue donc ces inscriptions des livres et en quoi les commentaires 

7. Monique Mosser, « La letteratura nel giardino », in Eidos. Rivista di 
arti, letteratura e musica, n° 5, Asolo Arti, 1990, p. 40.

8. Voir Carole Boidin et Fabrice Moulin, « Gaspard Bretton [signé], “Critique 
honneste…” », dans Métamorphoses du commentaire (xve-xviiie siècles). Une 
anthologie, Groupe de recherches «  Lire, Commenter, Réécrire  », Nanterre, 
Presses universitaires de Paris Nanterre, « Orbis litterarum », 2020, p. 237-268.

9. Charles-Joseph de Ligne, Coup d’œil sur Belœil et sur une grande partie 
des jardins de l’Europe [1781], édition d’Ernest de Ganay, Paris, Bossard, 
1922, p. 90. 

10. Pierre-Henri de Valenciennes, Éléments de perspective pratique à 
l’usage des artistes, Paris, Desenne, 1800, chap. XII « Des Jardins », p. 355.
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qu’elles occasionnent peuvent-ils être éclairants ? Quel type de texte 
constituent-elles ? C’est autour de ces questions que j’ai organisé mon 
propos, en trois points : j’évoquerai d’abord les critiques, railleries et 
reproches (que je traiterai assez rapidement) dont elles font l’objet. 
Je m’intéresserai ensuite à un type de commentaire particulier  : les 
reprises, circulations, et citations d’inscriptions d’un jardin à l’autre. 
Cela m’amènera enfin à évoquer la relation de ces inscriptions avec 
des corpus littéraires plus traditionnels, en m’interrogeant sur la 
façon dont les jardins s’e�orcent de donner vie, consistance à tout un 
patrimoine littéraire dont ils deviennent une sorte de conservatoire.

Critiques, railleries et reproches

Souvent on ne trouve pas de commentaire spécifique sur telle ou 
telle inscription, mais plutôt sur la pratique générale de l’inscrip-
tion dont on interroge l’utilité, l’intérêt, la pertinence. Il s’agit d’un 
point important : ces inscriptions appellent des commentaires, moins 
comme textes précisément identifiés que comme éléments de décor. En 
ce sens, l’inscription bascule du côté du visible. On voit du texte plus 
qu’on ne lit son contenu. La vocation décorative de l’inscription en 
vient parfois à menacer ou à occulter sa signification. Mme de Genlis 
en fournit incidemment un exemple, à propos de Méréville où Jean-
Joseph de Laborde avait fait édifier un monument à la mémoire de 
deux de ses fils, morts en 1786 sur les côtes de la Californie :

M. de la *** [de Laborde] a fait élever, dans son jardin, une 
pyramide surmontée d’une urne sépulcrale, monument qui retrace 
dans son inscription, la mort tragique de ses fils  ; j’ai entendu 
quelqu’un lui dire : « cette pyramide fait là un très bon e�et »… 
Dans la société, les satires les plus sanglantes sont faites communé-
ment, non par les gens malins, mais par les sots ou par les étourdis11.

Avant d’avoir été lue et comprise, l’inscription a frappé le regard 
et a retenu l’attention pour sa vertu décorative au détriment de sa 

11. Caroline-Stéphanie Félicité du Crest, comtesse de Genlis, Souvenirs 
de Félicie, in La Fabrique de l’intime. Mémoires et journaux de femmes du 
xviiie siècle, Catriona Seth (éd.), Paris, Robert La�ont, « Bouquins », 2013, 
p. 403-404.
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valeur commémorative. Le sens a été occulté. L’inscription a perdu 
son statut de texte. 

Le plus souvent, le reproche qu’on adresse aux inscriptions découle 
de leur abondance jugée très excessive. De la même manière que les 
ruines qui ont été multipliées de façon parfois délirante, les inscrip-
tions sont contestées pour les abus auxquels leur usage donne lieu. La 
pratique est parfois si pullulante, notamment à Ermenonville, qu’elle 
fait écrire à Élisabeth Vigée-Lebrun dans ses Souvenirs : « La célé-
brité de ce beau parc gâtait la promenade pour moi ; on y trouve des 
inscriptions à chaque pas, cela tyrannise la pensée12. »

La critique est très courante  ; elle apparaît également, dans des 
termes plus généraux, sous la plume de Pierre-Henri de Valenciennes 
selon lequel « leur profusion ennuie et fatigue » : 

[…] c’est bien assez, pour le philosophe, d’être assailli dans la 
société par les faiseurs d’esprit, sans être encore poursuivi par leurs 
productions dans la solitude où il va chercher le repos et se livrer 
à ses réflexions […] Nous avons vu avec peine des morceaux de 
littérature, bons partout ailleurs qu’à l’endroit où on les avait ins-
crits, tels qu’une page entière de Montaigne écrite sur un poteau ; 
une longue idylle en prose sur une planche figurant un bouclier 
de pasteur, et des sentences de l’auteur d’Émile gravées sur un 
rocher à l’entrée de la cabane du désert. Nous recommandons, en 
conséquence, l’économie dans ce genre d’embellissements, et sur-
tout le choix des citations et des descriptions qui ne sont vraiment 
intéressantes que lorsqu’elles conviennent aux sites et aux monu-
ments répandus avec goût dans un jardin13.

Et, dans le même esprit, Alexandre de Laborde, fils de Jean-Joseph 
(Méréville) guillotiné en 1793, de déplorer cette surabondance. Reve-
nant en souvenir sur les premières années de la vogue du pittoresque, 
il note avec ironie en 1808 : « chaque rocher disait quelque chose de 
tendre  ; chaque arbre portait une devise sentimentale, conçue dans 

12. Élisabeth Vigée-Lebrun, Souvenirs, édition de Geneviève Haroche-
Bouzinac, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 229.

13. Pierre-Henri de Valenciennes, Éléments de perspective pratique, 
op. cit., p. 356.
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l’innocence des premiers âges ou dictée par celle du propriétaire14. » Et 
il évoque sans indulgence ces « inscriptions […] qui vous apprenaient 
où vous deviez rêver, où vous deviez vous attendrir  ; vingt arpents 
pouvaient alors contenir un cours complet de morale. Une promenade 
rappelait tous les devoirs et tous les sentiments15 ». 

Au-delà du reproche central – l’abus des inscriptions –, on retiendra 
que Laborde, Vigée-Lebrun ou Valenciennes pointent aussi, indirec-
tement, deux autres caractéristiques. D’abord le fait que la leçon de 
morale soit convenue, bête, ine�cace : ce sont tous les lieux communs 
de la sentimentalité qui s’y trouveraient exprimés et ne mériteraient 
donc pas d’être rapportés, cités, rendus publics, publiés d’une certaine 
manière ; il s’agit d’une sous-littérature. Ils disent aussi que cette leçon 
est déplacée, inadaptée, inopportune, désagréable. Alors qu’il devrait 
y avoir une part de plaisir sensuel dans la lecture d’une inscription. Si 
la promenade se fait exercice intellectuel, en retour la lecture doit être 
plaisir, jouissance16. La lecture entre dans la catégorie de la sensation 
et devient presque un sixième sens. 

 Or la pensée est ici « tyrannisée » selon les termes de Vigée-Lebrun, 
et on est assailli par une « page entière » de Montaigne ou une « longue 
idylle » en prose alors qu’on recherche le calme de la promenade. En 
cela l’inscription détourne donc de la promenade, accapare le visiteur 
aux dépens des autres éléments du paysage qui s’o�rent à lui et qui ne 
peuvent plus interagir avec lui.

Ce qui appelle un type de lecture rapide, qu’on pourrait dire 
ambulatoire, doit être à la fois bref et ponctuel, su�samment 
disséminé dans l’espace pour que l’attention ne soit pas monopolisée 

14. Alexandre de Laborde, Description des nouveaux jardins de la France 
et de ses anciens châteaux mêlée d’observations sur la vie de la campagne et 
la composition des jardins, Paris, Impr. de Delance, 1808, p. 50.

15. Ibid. L’ironie tient aussi, de la part d’Alexandre de Laborde, au contraste 
qu’il perçoit entre cette mièvrerie sentimentale et la violence révolutionnaire 
appelée à lui succéder très rapidement.

16. Une jouissance qu’évoque par exemple Bernardin de Saint-Pierre 
dans Paul et Virginie  : « Quelque plaisir que j’aie eu dans mes voyages, à 
voir une statue ou un monument de l’antiquité, j’en ai encore davantage à lire 
une inscription bien faite. Il me semble alors qu’une voix humaine sorte de la 
pierre » (Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Flammarion, 
« GF », 1966, p. 115).



« On y trOuve des inscriptiOns à chaque pas » 129

par la lecture. Le jardin n’est pas un livre et les inscriptions sont des 
textes lacunaires, non autonomes, qui ne reçoivent leur sens que du 
dialogue qu’ils nouent avec l’espace qui les environne. 

La solidarité du lieu et des mots est évidemment essentielle. Il 
convient, comme l’écrit Claude-Henri Watelet dans son Essai sur les 
jardins, que les « mots se trouvent […] accordés sur [les] sites, comme 
les paroles qu’on joint à des airs qui plaisent. Isolés, ils perdront sans 
doute autant que les parodies qu’on ne chante point17 ». Pour natu-
raliser et exprimer cette relation de dépendance entre le site et les ins-
criptions, Watelet imagine que les mots tracés dans l’écorce des arbres 
sont les conseils que donnent aux promeneurs les Hamadryades18, ces 
nymphes des bois de la mythologie grecque qui naissaient et mouraient 
avec l’arbre auquel elles étaient a�ectées.

Dans le cas de cette écriture localisée, l’énoncé tire donc son sens du 
lieu où l’on peut le lire, de sa position dans l’espace. 

Reprises, échos, citations

La question nous amène à considérer le jeu des citations, reprises et 
échos qui sont à leur façon des commentaires et induisent des modes 
de lectures collectifs. En e�et, ce qu’on grave sur les arbres est souvent 
issu de textes littéraires, et relève fréquemment de la citation. Virgile, 
par exemple, est un auteur qu’on pille fréquemment, notamment ses 
Géorgiques19. 

Dans un autre registre, Mme du Boccage, qui, dans ses Lettres sur 
l’Angleterre de 1755, indique soigneusement les inscriptions que lui 
a révélées sa promenade dans les jardins de Stowe20, rapporte qu’elle 
a vu un « temple calviniste, en architecture gothique, où ces vers de 
Corneille (c’est Curiace qui parle) sont gravés au frontispice :

17. Claude-Henri Watelet, Essai sur les jardins, Paris, Prault, 1774, p. 148.
18. Ibid., p. 149.
19. Un seul exemple : « Fortunatus ille qui deos novit agrestes » (« heureux 

celui qui connaît les divinités champêtres »), Virgile, Géorgiques, II-493.
20. Anne-Marie du Boccage, Recueil des Œuvres de Madame du Boccage, 

Lyon, Frères Périsse, 1770, t. III, p. 74 et suiv. Je suis la graphie donnée par 
Michaud dans sa Biographie universelle.
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Je rends grâces aux dieux de n’être pas romain
Pour conserver encore quelque chose d’humain21.

On le voit, la citation d’Horace (II, 1) est totalement détournée de 
son sens initial, et tire sa signification nouvelle de son caractère par-
faitement adapté à l’édifice sur le fronton duquel elle a été placée. Son 
intérêt vient aussi du sourire qu’impose le détournement opéré : le vers 
manifeste une hostilité explicite à l’endroit de la papauté mais aussi, et 
très vraisemblablement, à la France que représente Corneille, France 
qui non seulement est catholique, mais qui incarne aussi le pouvoir 
absolu et l’esthétique classique. Au-delà même de sa signification anti-
papiste, on peut penser que la citation a presque valeur de manifeste 
pour les visiteurs britanniques qui refusent le modèle français, dans 
ses dimensions idéologiques et esthétiques. Mais j’anticipe ici sur des 
commentaires virtuels.

En outre, l’inscription, parce qu’elle est une citation, repose sur 
une culture littéraire largement partagée des visiteurs, sur une forme 
de connivence dont on trouve d’autres exemples et qui me semblent 
manifester, à travers les échos, reprises et commentaires, une sorte de 
continuité entre l’art des jardins et la littérature. 

J’en viens à un cas très précis, celui d’un rocher célèbre à l’époque, 
qui se trouve dans le parc de Morfontaine au nord de Paris. Le 
propriétaire, Le Pelletier de Morfontaine, y a fait graver un vers du 
poème des Jardins de l’abbé Delille, paru en 1782 – un vers qui célèbre 
le spectacle imposant des ruines de Rome : « Leur masse indestructible 
a fatigué le temps22 ».

Le vers est quelque peu modifié (non plus « leur masse » mais « sa 
masse  »). Il s’adapte particulièrement au rocher sur lequel il a été 
gravé et dont il met en valeur la masse imposante. 

La présence de ces quelques mots sert en quelque sorte de sous-
titre à l’espace parcouru. Elle o�re une illustration au poème comme 
pour en garantir la vérité et assure au livre de Delille une publicité 
incontestable. Ce livre, du reste, évoquera en retour, pour ses lecteurs 
ultérieurs, un site bientôt popularisé par de nombreuses gravures. 

21. Ibid., p. 74-75.
22. Voir figure 1.
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On pourrait ainsi considérer que le poème devient un commentaire 
du jardin. A fortiori, quand, quelques années plus tard, le même vers 
de Delille est repris dans un autre jardin célèbre, la Garenne-Lemot, 
impliquant une double citation et du poète et du jardin de Morfontaine, 
il y a indéniablement quelque chose de l’ordre du commentaire23. 

Autre avatar qui nous conduit provisoirement hors des jardins. 
Alors qu’il visite les pyramides d’Égypte, le romancier Potocki, auteur 
du Manuscrit trouvé à Saragosse (1814), demande à ses guides un 
ciseau pour graver à son tour, à l’entrée de l’une des pyramides : Leur 
masse indestructible a fatigué le temps. Le vers de Delille prend un 
sens nouveau en Égypte : il se charge de toutes les significations dont 
il a été investi au cours des années précédentes. En outre, sa valeur 
s’infléchit puisque la formule s’applique cette fois à une pyramide. Le 
fait qu’il s’agisse d’une pyramide doit retenir notre attention : l’objet 

23. Voir Clisson ou le retour d’Italie, op. cit., p. 179.

Figure 1 : Vue du grand rocher à Morfontaine [1808] (dessiné par Constant 
Bourgeois, gravé par F. Gamble), in Description des nouveaux jardins de 
la France et de ses anciens châteaux mêlée d’observations sur la vie de la 
campagne et la composition des jardins, Alexandre de Laborde, 1808, 

p. 104 (source bibliothèque numérique inha.fr, cote : NUM FOL KO 95).
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fait en e�et dialoguer la formule avec deux très célèbres vers d’Horace 
(Odes, III, 30) : Exegi monumentum aere perennius, / regalique situ 
pyramidum altius (j’ai construit un monument plus pérenne que l’ai-
rain, plus haut que les pyramides royales). Ce passage a�rme cepen-
dant, chez Horace et à rebours, qu’il faut chercher la pérennité du 
côté des monuments écrits et non pas des pierres, qu’elles aient été 
disposées par la nature ou par l’homme. 

Comme pour compléter la chaîne des commentaires, Delille revient, 
dans L’Imagination (1806), sur l’hommage que des voyageurs, et 
notamment Potocki, lui ont rendu en gravant ses vers sur des rochers 
à proximité des colosses du Nil : 

Reçois donc mon tribut, ô toi, [Potocki] de qui la main
Sur leur roc [celui des pyramides], plus solide et plus dur que 
l’airain,
Grava mes faibles vers !
[…]
Ces murs sont mon trophée, et vainqueur du trépas,
Je puis dire à mon tour : « Mes vers ne mourront pas24 ».

Les « faibles vers » en question sont, comme on l’a vu, un passage 
des Jardins (1782). Delille explicite, certes incomplètement, l’allusion 
à Horace, qui n’était que sous-entendue par Potocki. Il en inverse lui 
aussi la signification : ce serait, contrairement à ce qu’a�rme le poète 
latin, parce qu’ils sont gravés dans la pierre que ses vers accéderaient à 
la postérité. Tout ensemble, la circulation de cette épigraphe qui devient 
un mot de passe, le caractère allusif du propos, du commentaire ver-
sifié, les déplacements que permet chaque reprise me paraissent être 
une façon économique d’esquisser un groupe où peuvent se rencontrer 
des personnalités issues de milieux di�érents : aristocrates puissants, 
financiers, poètes, qui trouvent dans la culture – art des jardins, anti-
quité, littérature, antique et moderne – des systèmes qui se font écho 
et leur permettent de se reconnaître à la façon de happy few (élargis) 
disposant de codes de sensibilité communs. 

Enfin, deux ans après L’Imagination de Delille, Alexandre de Laborde 
referme la boucle en commentant à son tour la vue de Morfontaine : 

24. Jacques Delille, L’Imagination [1806], Paris, Imprimeur Didot, 1816, 
p. 193.



« On y trOuve des inscriptiOns à chaque pas » 133

« Il n’est point de site agréable qui ne me rappelle quelque passage des 
poèmes de l’abbé Delille25. »

Il existe donc une continuité possible entre l’espace du jardin et 
le domaine des Lettres. Cette continuité est ici assurée par les ins-
criptions mais surtout par les commentaires qu’elles suscitent  : ils 
montrent le fonctionnement en quelque sorte métonymique de ces 
inscriptions : qui, en prélevant un vers isolé, font advenir un univers 
mental et culturel. 

Actualisation des textes littéraires

En outre, et c’est le troisième point que je souhaite évoquer, les ins-
criptions donnent corps et réalité à un certain nombre d’œuvres lit-
téraires. On l’a vu avec le vers de Delille à Morfontaine ; on le voit 
aussi avec les commentaires que suscitent notamment les inscriptions 
qui ont trait à Rousseau, à Ermenonville. C’est là un site particulier, 
étroitement associé à Rousseau, parce que son propriétaire, Girardin, 
ardent lecteur de Rousseau, non seulement a voulu reproduire un cer-
tain nombre de sites de La Nouvelle Héloïse mais aussi parce qu’il a 
eu la chance d’accueillir Rousseau qui, de surcroît, est mort chez lui. 

Or,  l’espace du jardin se confond littéralement avec les espaces ima-
ginés par le romancier ; ou plutôt ces espaces imaginaires trouvent, et 
cela essentiellement grâce aux inscriptions, une forme d’actualisation 
tout à fait inattendue. 

Antoine-Nicolas Dézallier d’Argenville, dans la dernière édition 
qu’il fournit – en 1779 – de son Voyage pittoresque des environs de 
Paris, évoque le désert d’Ermenonville dans les termes suivants :

On erre avec crainte parmi ces objets : mais à la triste mélancolie 
qu’ils inspirent succède bientôt le plaisir qu’on éprouve en retrou-
vant sur les rochers qui bordent le grand lac le chi�re de Julie et 
plusieurs vers de Pétrarque et du Tasse relatifs à la situation où était 
Saint-Preux à Meillerie lorsqu’il les traçait26.

25. Alexandre de Laborde, Description des nouveaux jardins de la 
France…, op. cit., p. 76.

26. Antoine-Nicolas Dezallier d’Argenville, Voyage pittoresque des 
environs de Paris, Paris, Dubure l’aîné, 1779, p. 446-447.
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C’est ici le statut de Saint-Preux qu’il convient d’analyser. Comme si 
le personnage quittait le domaine du pur roman, le recours à l’impar-
fait pour évoquer les actions qui ont été les siennes, le fait passer du 
domaine de la fiction à celui de l’histoire. Saint-Preux a bel et bien 
existé ; c’est en tout cas ce que semble dire Dezallier qui évoque ces 
inscriptions tracées par le personnage, ce qui évidemment modifie le 
sens de la référence. Dans le roman, les vers de Pétrarque et du Tasse 
attestent l’intensité de l’amour de Saint-Preux, qui est allé jusqu’à 
vouloir attendrir la pierre de la puissance de sa sensibilité ; déplacés 
dans le jardin et commentés comme ils le sont par Dezallier ou par 
d’autres, ces vers attestent cette fois l’existence de Saint-Preux, grâce 
à cette marque qu’il a laissée de son passage. 

En rappelant ces épigraphes, le commentaire, la description tendent 
à fournir un double de l’espace du jardin. Cette caractéristique m’est 
du reste apparue quand j’ai rapidement relu un certain nombre de 
descriptions d’Ermenonville, à la recherche de commentaires suscep-
tibles d’entrer dans le cadre du sujet abordé aujourd’hui : très souvent, 
les évocations d’Ermenonville sont constituées moins du commentaire 
que du relevé des di�érentes inscriptions qui jalonnent la visite. C’est 
le cas en particulier du texte de Louis Damin, écrivain peu connu qui 
fournit en  1799 un voyage d’Ermenonville, texte dont j’ai apporté 
une reproduction partielle et que je ne commente pas27. Je vous invite 
simplement à voir la place qu’occupe le relevé des inscriptions ; celles-
ci forment l’essentiel du texte, cette matière textuelle constituant un 
élément commun au livre et au parc. 

Ainsi, le domaine devient-il non seulement la mémoire mais aussi 
l’actualisation du roman de Rousseau, le romancier tendant du reste à 
se confondre avec ses personnages. 

Dans un texte de  1811, attribué au fils de Girardin et intitulé 
Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville (1811)28, est men-
tionnée une inscription dont le commentaire peut retenir l’attention : 

27. Voir infra, annexes.
28. Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville, texte attribué à 

Stanislas de Girardin, édité par Michel Conan à la suite du livre de son père, 
René-Louis de Girardin, De la Composition des paysages [1777], Seyssel, 
Champ Vallon, 1992.
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« Sur le rocher qui fait face à la maison de Rousseau à Ermenonville, 
on lit l’inscription suivante  : “Jean-Jacques est immortel29” ». Et le 
texte indique ensuite : « Le temps, qui détruit tout, peut e�acer cette 
inscription, mais elle se gravera successivement dans tous les cœurs 
sensibles tant qu’on lira les ouvrages de Rousseau30. » C’est évidem-
ment le verbe «  graver  » qui retient mon attention. La métaphore 
pourrait paraître anodine et banale mais dans le contexte d’une intense 
activité épigraphique, elle mérite qu’on lui donne un sens plein, en 
même temps qu’elle éclaire le sens qu’on confère au geste d’inscrip-
tion. De même que Girardin puis ses successeurs ont gravé des vers, 
des sentences, des pensées en hommage à Rousseau, de la même façon 
le texte de Rousseau gravera dans les cœurs l’empreinte et le souvenir 
de l’auteur. Les écrits d’un côté, les épigraphes de l’autre, s’apportent 
une forme de soutien réciproque et surtout ils œuvrent pareillement à 
la constitution d’une mémoire littéraire. 

La mémoire de la littérature paraît ainsi assurée ; il s’agit de mani-
fester l’importance d’un héritage, au point parfois de le sacraliser 
à la façon d’une relique, comme le suggère le romancier Loaisel de 
Tréogate dans son roman Dolbreuse. Il conduit ses héros sur les traces 
de Rousseau à Ermenonville : 

Nous arrivâmes à Ermenonville à la fin du mois de mai. Nous 
vîmes ces jardins admirables où l’art a surpris à la nature le secret 
de sa parure la plus simple, et de ses charmes les plus touchants ; 
[…] Nous vîmes l’habitation du bon Jean-Jacques, située parmi des 
rochers, dans le lieu le plus éminent et le plus sauvage du parc ; et 
nous reconnûmes ses goûts dans le choix de sa demeure, et dans les 
inscriptions écrites de sa main, qui se lisent à l’entrée de ces lieux31.

Les inscriptions écrites de la main de Rousseau relèvent de la relique 
sacrée et achèvent de manifester la fonction de conservatoire ou musée 
de la littérature assignée aux jardins. 

***

29. Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville, ibid., p. 160.
30. Ibid., p 160-161.
31. Joseph-Marie Loaisel de Tréogate, Dolbreuse [1783], Paris, Le 

Prieur, 1794, t. II, p. 140.



Sophie Lefay136

De ce bref panorama, il me semble qu’on peut retenir les éléments 
suivants :

Les inscriptions, même sous forme de trace, garantissent l’idée d’un 
univers unifié par une culture partagée et par des codes de sensibilité 
communs, dans lesquels un certain nombre d’amateurs se recon-
naissent au-delà des di�érences sociales qui les distinguent.

Elles concourent, avec les textes littéraires, et par des moyens dis-
tincts, à préserver un héritage tout en posant la question de la forme 
sous laquelle il convient de conserver cette mémoire. 

Elles ont à voir avec la revendication poétique qui sous-tend l’art 
des jardins de cette période. Ils se veulent une nouvelle province d’une 
poésie qui, certes, n’est plus seulement forme versifiée mais attitude et 
art de vivre. C’est ainsi qu’il faut comprendre la formule célèbre du 
marquis de Girardin, théoricien de premier plan de cet art nouveau 
qui a�rme : « ce n’est donc ni en jardinier, ni en architecte, c’est en 
poète et en peintre qu’il faut composer des paysages32 ». 

On pourrait ajouter que la citation est parfois mise en abyme  : 
toujours à Ermenonville, une pierre est gravée d’un hommage au 
poète Shenstone, qui lui-même –  et l’inscription le rappelle  – avait 
tracé des vers sur di�érents objets dans son domaine des Leasowes33.

Sophie Lefay
Université d’Orléans – POLEN

Annexes 

Louis Damin, Le Voyageur curieux et sentimental, Toulouse, 
Manavit, 1799, p. 67-70. 

La pluie venant à tomber, nous fîmes nos adieux au tombeau de 
Jean-Jacques  ; et essuyant nos paupières encore humides de pleurs, 

32. René-Louis de Girardin, De la Composition des paysages, op. cit., p. 21. 
33. Ces inscriptions d’Ermenonville, souvent rapportées, figurent par 

exemple dans la Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville [1811], 
qu’on peut lire à la suite de René-Louis de Girardin, ibid., p. 149-150. 
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nous vînmes chercher un abri sous la chaumière. Au-dessus de la porte 
on lit ces vers :

Le siècle d’or ne fut point fable ;
Point d’or : on n’y manquait de rien.
Dans ce siècle de fer, eh bien !
On a de l’or, on est plus misérable.
Le plus riche est celui qui, sans peine et sans soins,
A le plus de plaisirs et le moins de besoins.

La pluie cessa et nous continuâmes notre promenade. Près d’un bas-
sin d’eau vive s’élève une pyramide honorée du nom de Virgile :

Genio P. Virgilii Maronis
Lapis iste cum luco
Sacer esto !

Plus bas sont gravés les noms de Thomson, de Gessner, et de tous les 
chantres heureux des saisons.

Nous vîmes le fauteuil de Jean-Jacques, appuyé contre deux arbres 
entrelacés, avec cette épigraphe :

Omnia junxit amor.

Plus loin, près d’un banc de gazon entouré de feuillages, où il venait 
souvent rêver, nous lûmes ce quatrain :

Ô charmante couleur d’une verte prairie !
Tu reposes les yeux et tu charmes le cœur.
Ton e�et est celui de la tendre harmonie,
Qui plaît à la nature et qui fait sa douceur.

Notre conductrice nous apprit que sur ce même banc de gazon, un 
jeune homme s’était tué le 4 juin de cette année. C’est sans doute à 
l’infortune qu’on doit attribuer cet acte de désespoir. On ne trouva 
sur lui que deux pièces de petite monnaie, un pistolet, de la poudre, 
des balles et une lettre adressée au citoyen Girardin, dans laquelle il 
avouait qu’il ne connaissait pas les auteurs de ses jours, et le priait 
de lui accorder la sépulture dans son parc. Il gardait l’anonyme ; il 
était bien vêtu, d’une belle figure, d’une taille avantageuse. Le citoyen 
Girardin lui a fait élever un tombeau, sur lequel on lit cette épitaphe :
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Hélas ! pauvre inconnu, si tu tins de l’amour
Une obscure naissance et ta noble figure !
Devais-tu dans ces lieux outrager la nature,
Comme un autre Werther, en t’y privant du jour !

Nous arrivons au temple de la philosophie. Ce temple imparfait 
o�re une allégorie très ingénieuse. Au-dessus de la porte on lit : 

Rerum cognoscere causas.

Dans l’intérieur du temple :

Hoc templum inchoatum
Philosophiae nondum perfectae
Micheli Montaigne
Qui omnia dixit,
Sacrum esto.

Sur les colonnes on a gravé ces noms :
1re colonne   Newton, lucem.
2e    Descartes, nil in rebus inane.
3e    Voltaire, ridiculum.
4e    Penn, humanitatem.
5e    Montesquieu, justitiam.
6e    Rousseau, naturam.

Sur le chapiteau d’une colonne qui n’est pas encore élevée :

Quis hoc perficiet ?

Sur l’autre côté du chapiteau :

Falsum non stare potest.


