Navigation – Plan du site
Musset un romantique né classique

Musset et Sand ironistes : deux romantismes critiques ?

Olivier Bara
p. 29-45

Résumé

Les représentations communes du romantisme envisagent une adhésion sans recul de l’artiste, livré à l’effusion lyrique, à son moi biographique. La liaison Sand-Musset aurait ainsi produit une littérature impudique et doloriste, immédiatement référentielle. C’est oublier la composante critique fondamentale du romantisme, capable après 1836 (Lettres de Dupuis et Cotonet de Musset, Xe Lettre d’un voyageur de Sand) de faire éclater postures, impostures et clichés. Mais dès leur rencontre, entre été et automne 1833, Musset et Sand cultivèrent en commun un romantisme hautement fantaisiste et finement ironique, placé sous le signe de Tieck et d’Hoffmann. Fantasio et Aldo le Rimeur, « Le songe du Reviewer » ou Garnier exploitent les vertus de la forme brève, de l’irrévérence et de l’autoparodie.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Lui et Elle, de Paul de Musset, 1859 ; Lui, roman contemporain de Louise Colet, 1859 ; La Liaison M (...)
  • 2 George Sand, Elle et Lui, édition de Thierry Bodin, Gallimard, coll. « Folio classiques », 2008. Ce (...)
  • 3 Pierre Laforgue, « Luth, églantier et pélican. Quelques remarques sur le « poétique » dans La Nuit (...)

1L’alliance de ces deux noms, Musset et Sand, paraît devoir ouvrir aussitôt les grandes portes de la biographie et libérer ce monstre toujours prêt à bondir : le Romantisme, confondu avec la copie subjective du « vécu » (passionnel) de l’auteur, la reproduction de quelque crise existentielle, la transcription passive et complaisante de ses états d’âme (d’« âme romantique » comme il se doit chez les tenants de l’Essence). Sans doute faut-il s’en prendre aux auteurs eux-mêmes, Musset et Sand, qui n’ont pas attendu Paul de Musset et Louise Colet – avant Henri Guillemin ou Diane Kuris1 -, pour alimenter le malentendu et donner à lire leur « liaison » comme un condensé de ce trop fameux Romantisme : une littérature du moi pétrie de souffrances intimes et nourrie de dolorisme. Et l’écho des grandes orgues de résonner au loin sur la lagune vénitienne. On se querellera alors, d’un clan à l’autre (Sandiens, Mussettistes), pour savoir qui de Musset ou de Sand a le plus trahi – question hautement anecdotique et pauvrement littéraire. C’est oublier que La Confession d’un enfant du siècle, dès son titre oxymorique, transcende la littérature du moi pour élaborer symboliquement une vérité collective de nature historique, sociale et politique ; qu’Elle et Lui universalise le récit intime, en un roman inscrit dans la tradition française toute classique de l’étude psychologique d’une passion2. C’est se méprendre surtout sur le lyrisme dit romantique (un romantisme entièrement rabattu sur le lyrisme), le confondre avec quelque bavard épanchement, méconnaître « la constitution en objet poétique de la souffrance et de la douleur, l’une et l’autre n’ayant en fait d’existence que dans la poésie […] »3. On oublie de même qu’il s’agit là non du romantisme, mais d’un romantisme, estampillé « 1830 », fondé sur la construction concertée dans le texte d’effets d’immédiateté et d’illusions de présence du locuteur à sa parole et de sa parole au monde.

Critiques du romantisme, après 1836

  • 4 Alfred de Musset, Lettres de Dupuis et Cotonet, « Première lettre », dans Œuvres complètes en prose(...)
  • 5 Dans la revue, cette lettre porte le n˚ VII ; elle devient la Lettre X dans le recueil publié chez (...)

2Il convient assurément de revenir aux textes de Musset et Sand pour y percevoir aussi, à rebours de cette transparence référentielle trompeuse, moins une puissance d’abandon qu’une force de questionnement : non une effusion lyrique mais une effraction ironique, susceptible de révéler, chez ces artistes qu’offusquent à nos yeux leurs passions trop humaines, une haute conscience d’écrivains. Nous nous tournerons d’abord, pour cela, vers les plus célèbres de leurs textes critiques envers le romantisme. Nous ne ferons ici que les rappeler, à commencer par les Lettres de Dupuis et Cotonet, publiées par Musset dans la Revue des deux mondes les 15 septembre et 1er décembre 1836, puis les 15 mars et 15 mai 1837. Une définition finement satirique du romantisme y est livrée, diffractée par la voix de deux habitants de la Ferté-sous-Jouarre, ancêtres des Bouvard et Pécuchet flaubertiens. Dans la première lettre, leur quête de l’essence du romantisme les mène du théâtre au mélange du grotesque et du sublime, des littératures nordiques au vers brisé, du genre historique à la littérature intime, du républicanisme au costume Jeune-France, pour aboutir à une définition stylistique du romantisme conçu comme l’abus de l’épithète : « Pour en finir, nous croyons que le romantisme consiste à employer tous ces adjectifs, et non en autre chose. »4 Au même moment (le 15 novembre 1836 dans la Revue des deux mondes), Sand fait paraître sa Xe Lettre d’un voyageur5, où le narrateur rejoint dans la vallée de Chamonix Liszt et Marie d’Agoult. Tout aussi consciente que Musset des limites d’un romantisme réduit à ses clichés, Sand recourt aux vertus de la fantaisie narrative et descriptive. Elle conteste le règne romantique de la métaphore dans une page de poésie alpestre hautement descriptive et imagée (« soupirail du volcan » et « infernale étincelle », « larme de compassion et de miséricorde tombée du ciel sur la pauvre vallée »), close par une chute inattendue :

  • 6 George Sand, Lettres d’un voyageur, « Lettre X », dans Œuvres autobiographiques, édition de Georges (...)

Ayant trouvé ces deux métaphores, dans un grand contentement de moi-même, je fermai ma fenêtre. Mais en cherchant mon lit, dont j’avais perdu la position dans les ténèbres, je me fis une bosse à la tête contre l’angle du mur. C’est ce qui me dégoûta de faire des métaphores tous les jours subséquents. Mes amis eurent l’obligeance de s’en déclarer singulièrement privés6.

  • 7 Ibid., p. 906.

3L’écrivain-voyant, interprète du visible, se trouve ironiquement détrôné, comme sont dénoncés le tropisme alpin d’un romantisme désormais vieillissant et l’enflure exclamative de son style laudatif : « Il y a quelque chose de plus stupide que l’indifférence du vulgaire en présence des beautés naturelles ; c’est l’extase obligée, c’est l’infatigable exclamation » déclare au Voyageur le personnage d’Arabella7. Il n’est pas jusqu’au poème symphonique et à la musique à programme (de la Pastorale à la Symphonie fantastique, en passant par l’ouverture de Guillaume Tell) qui ne se transmuent en cacophonie burlesque sous les membres de l’organiste de Fribourg :

  • 8 Ibid., p. 911.

Il fit tant des pieds et des mains, et du coude, et du poignet, et, je crois, des genoux (le tout de l’air le plus flegmatique et le plus bénévole), que nous eûmes un orage complet, pluie, vent, grêle, cris lointains, chiens en détresse, prière du voyageur, désastre dans le chalet, piaulement d’enfants épouvantés, clochettes de vaches perdues, fracas de la poudre, craquement des sapins, finale, dévastation des pommes de terre8.

  • 9 Pierre Laforgue, « L’absolu et la dévastation des pommes de terre, ou le romantisme en question en (...)

4Dans les deux cas, il s’agit d’une réaction critique, et ce sont bien « les écrivains romantiques eux-mêmes, et non pas leurs adversaires, comme Nisard, qui, à partir de leur propre horizon d’attente, l’ont mise en place et l’ont promue »9 : Balzac passe du Lys dans la vallée à Illusions perdues, Musset des Nuits et de la Confession aux Lettres de Dupuis et Cotonet, Sand de la première version de Lélia au recueil des Lettres d’un voyageur en 1837 – tournant décisif dans le romantisme « 1830 ».

  • 10 « [Victor Hugo] croit à la puissance de la phrase, à la régénération sociale par la métaphore, et à (...)

5Cette rencontre littéraire et intellectuelle de Musset et Sand autour d’une critique parallèle du romantisme perdure au-delà de leur rupture sentimentale définitive (début mars 1835). Mais elle ouvre sur un cheminement divergent : une évolution esthétique vers le drame allégorique puis vers la parabole romanesque chez la Sand socialiste de 1840, de plus en plus critique face à un romantisme (surtout hugolien) fondé sur « l’importance première et absolue de la forme », ramené au culte de l’antithèse et de la métaphore10 ; une passion pour la tragédie (r) éveillée par Rachel chez le Musset de 1838‑1839, critique face aux emportements outranciers de « l’école nouvelle », attiré par le drame « terrible », séduit par la muse tragique, « farouche, inexorable » :

  • 11 Alfred de Musset, « De la tragédie. À propos des débuts de Mademoiselle Rachel », Revue des deux mo (...)

Dans toutes les transformations qu’elle a subies, dans tous les développements, dans toutes les altérations qui l’ont dégradée, il y avait une tendance vers le drame. […] il me semble que la tragédie, si elle veut renaître et vivre, doit reprendre son ancienne allure avec plus de fierté que jamais. Depuis Voltaire, elle n’a presque toujours été qu’un prétexte, qu’une espèce de thème au moyen duquel on s’exerçait à tout autre chose, et souvent à la détruire elle-même. Le romantisme, cherchant à se faire jour, s’introduisait dans la tragédie pour la ronger, comme un ver dans un fruit mûr ; et il ne manque pas de gens à présent qui croient le fruit desséché ou pourri. Si Melpomène veut reparaître sur nos théâtres, il faut qu’elle lave ses blessures11.

  • 12 Alfred de Musset, « Reprise de Bajazet au Théâtre-Français », Revue des deux mondes, 1er décembre 1 (...)

6Les chemins des deux écrivains désormais divergent : Sand demeure fidèle au romantisme conçu comme quête constante, à rebours de tout académisme, d’une forme littéraire ouverte, apte à dire le présent, à lui faire rendre sens et à agir, au nom de l’égalité et de la fraternité, sur les représentations symboliques dominantes ; Musset s’adonne, nostalgique et partiellement incrédule, au culte de l’« art immortel12 » miraculeusement ravivé en 1838 par le geste et la voix de Rachel.

  • 13 Arnaud Tripet, Préface à l’édition de Fantasio, Le Livre de Poche classique, 1993, p. 57.

7Notre hypothèse concerne moins ces années de ruptures (biographiques, mais surtout esthétiques), que l’aurore de la rencontre entre Musset et Sand et le flamboiement du romantisme « 1830 ». Le tournant critique des ex-amants après 1836, leurs prises de recul face aux artifices romantiques, se perçoivent déjà en germe dans les compositions croisées de Musset et Sand réalisées au cours des premiers mois de leur liaison : d’août à décembre 1833 – plus précisément du poème de Musset « Après une lecture d’Indiana », adressé à Sand le 24 juin 1833, jusqu’au départ des deux écrivains pour l’Italie le 12 décembre de la même année. Ces six mois de création à deux sont fondés, selon la belle formule d’Arnaud Tripet, sur une « économie de l’échange, où chacun devient soi-même sous le regard de l’autre »13. Soi-même : un écrivain plus vivement conscient de son art, de ses ressources, de ses exigences esthétiques et poétiques. L’écart de la fantaisie et la distance ironique contribuent aussi à cette (re)naissance des écrivains à eux-mêmes. Remontons donc vers ces seconds « débuts » de Musset et Sand.

Fantaisies romantiques, été-automne 1833

  • 14 Cité par Georges Lubin dans son édition de la Correspondance de George Sand, Garnier, 1966, t. II, (...)

8La créativité des deux auteurs se trouve partiellement effacée à nos yeux par l’anecdote biographique d’une part (le fameux épisode de Fontainebleau du 4 au 11 août 1833 et la crise d’autoscopie de Musset, avant les préparatifs du voyage en Italie), par le décalage entre l’histoire éditoriale des textes et la chronologie de leur création d’autre part. Dans la sphère publique, paraissent dans cette période des ouvrages composés avant la rencontre et l’échange littéraires : côté Musset, Rolla est édité dans la Revue des deux mondes le 15 août 1833 ; côté Sand, Lélia est mis en vente en deux volumes chez Dupuis en juillet. Avec ces deux œuvres contemporaines, les deux écrivains se rencontrent sur fond de commune inspiration byronienne (« […] vous serez le Lord Byron de la France » écrit Chateaubriand à Sand le 16 août14). Les premiers échanges entre les deux écrivains tissent des relations entre leurs dernières œuvres ; sur le mode épistolaire ou poétique, ils construisent la rencontre indissociablement éthique et esthétique, existentielle et littéraire. Ils se fondent sur une poétique romantique implicite : celle du romantisme doloriste, engagé dans l’exploration et la recensement des souffrances du jeune siècle :

  • 15 Alfred de Musset, « Après la lecture d’Indiana », Poésies posthumes, dans Œuvres complètes, édition (...)

En as-tu dans le cœur la triste expérience ?
Ce qu’éprouve Raimond te le rappelais-tu ?
Et tous ces sentiments d’une vague souffrance,
Ces plaisirs sans bonheur, si pleins d’un vide immense,
As-tu rêvé cela, George, ou l’as-tu connu15 ?

  • 16 George Sand, lettre à Alfred de Musset, 24 juin 1833, dans Correspondance, éd. citée, t. II, p. 339 (...)

9Et George de répondre : « Je suis fière aujourd’hui d’avoir écrit quelques pages que vous avez lues, Monsieur, et qui vous ont fait songer un instant. J’avais eu parfois la fatuité de croire qu’il existait entre Hassan et Raymond, entre Frank et Lélia une secrète et douloureuse fraternité. »16 Les « types de souffrance morale » forgées à distance, sans concertation, par les deux écrivains se trouvent confrontés, évalués, en application du programme esthétique dessiné par l’article récent que Sand a consacré à Obermann de Senancour, le 15 juin 1833 dans la Revue des deux mondes : s’y définit un romantisme intérieur, intime, voué à explorer la souffrance morale du siècle et à la traduire en autant de types – Werther, René, Obermann, Manfred, bientôt rejoints par Lélia et Rolla. La position de Sand, dans cet article qui précède la rencontre avec Musset, est déjà critique, dirigée contre un romantisme « extérieur » trop épris de complications formelles et de couleur locale – le romantisme hugolien faut-il entendre :

  • 17 George Sand, « Obermann par E. P. de Senancour », dans George Sand critique, op. cit., p. 14‑15.

Le mouvement des intelligences entraîne dans l’oubli la littérature réelle, qui ne convient déjà plus à notre époque. Une autre littérature se prépare et s’avance à grands pas, idéale, intérieure, ne relevant que de la conscience humaine, n’empruntant au monde des sens que la forme et le vêtement de ses inspirations, dédaigneuse, à l’habitude, de la puérile complication des épisodes, ne se souciant guère de divertir et de distraire les imaginations oisives, parlant peu aux yeux, mais à l’âme constamment17.

  • 18 Alfred de Musset, « Compte rendu de Gustave III », dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 10 (...)

10Le texte possède une valeur programmatique ; il en appelle à l’exploration, au sein de l’« écurie » Buloz à la Revue des deux mondes (Sainte-Beuve, Planche, Vigny, Sand), de ce romantisme de l’intimité, opposé au culte de la forme « artiste » et du romantisme fracassant de Victor Hugo ou de la Revue de Paris. Depuis peu, Musset a rejoint le « clan » Buloz, exactement depuis le 15 mars 1833, date de publication de son compte rendu, anonyme, de l’opéra Gustave III de Scribe et Auber. L’ironie de l’article vise à sa manière, indirecte et facétieuse, l’éclat tapageur des productions modernes : « Si c’est là ce qu’on appelle l’art du théâtre, son but est rempli. La réalité est vaincue, et la magie n’ira pas plus loin. Et, je vous le demande, que nous importe le reste ? Que nous importe, à nous, qui venons nous accouder sur un balcon, deux heures après dîner, que l’art soit en décadence, que la vraie musique fasse bâiller, que les poèmes de nos opéras dorment debout ? »18.

  • 19 Alfred de Musset, Prologue des Marrons du feu, Contes d’Espagne et d’Italie, dans Œuvres complètes, (...)
  • 20 Alfred de Musset, « Les secrètes pensées de Rafaël gentilhomme français. Fragment », dans Œuvres co (...)
  • 21 George Sand, lettre à Émile Regnault, avant le 13 juin 1831, dans Correspondance, éd. citée, t. I, (...)

11Avant la rencontre, Musset et Sand partagent à distance une position de retrait critique face au romantisme déjà institutionnel et aux productions les plus en vue de l’école moderne. Que l’on se souvienne des pieds de nez du Musset de 1830, dans les Contes d’Espagne et d’Italie (« N’allez pas nous jeter surtout de pommes cuites/Pour mettre nos rideaux et nos quinquets à bas./Nous avons pour le mieux repeint les galeries »19) ou du Musset désabusé des « Vœux stériles » et des « Secrètes pensées de Rafaël gentilhomme français » : « Salut, jeunes champions d’une cause un peu vieille,/Classiques bien rasés, à la face vermeille,/Romantiques barbus, aux visages blêmis !/[…] Vétéran, je m’assois sur mon tambour crevé »20. Que l’on se rappelle parallèlement (à une année près) la désinvolture d’Aurore à l’évocation de sa « scène historique » en cours d’écriture, Une conspiration en 1537, matrice du futur Lorenzaccio : « […] je travaille à une sorte de brinborion [sic] littéraire et dramatique, noir comme cinquante diables, avec conspiration, bourreau, assassin, coups de poignard, agonie, râle, sang, jurons et malédictions. »21 On ne saurait mieux se prémunir contre l’adhésion aux codes esthétiques du moment : s’en désapproprier tout en s’en emparant, en un exercice qui relève tantôt du pastiche, tantôt de la parodie.

  • 22 Voir George Sand, Œuvres complètes, 1829‑1831. George Sand avant Indiana, édition d’Yves Chastagner (...)
  • 23 Aldo le Rimeur paraît dans la Revue des deux mondes le 1er septembre 1833.
  • 24 Garnier est publié dans un recueil collectif, Le Livre Rose, récits et causeries de jeunes femmes, (...)
  • 25 Metella paraît dans la Revue des deux mondes le 15 octobre 1833 ; la nouvelle se lit aussi comme un (...)

12L’été et l’automne 1833 voient s’épanouir sous la plume de Musset et Sand, en privé, en public, cet art de l’ironiste, volontiers irrévérencieux et iconoclaste. Cette période créatrice est placée non plus sous le signe du romantisme byronien de la souffrance intime et des drames de la conscience, mais sous celui de la fantaisie allemande, de Tieck et d’Hoffmann : par un heureux pas de côté, les deux écrivains glissent d’un romantisme à l’autre. La veine fantaisiste d’inspiration germanique a été exploitée par chacun des deux avant la rencontre : les « revues fantastiques » de Musset paraissent dans Le Temps de janvier à mai 1831 ; la lecture des contes hoffmanniens nourrit certains des premiers essais littéraires de celle qui ne signe pas encore George Sand, avant Indiana : Histoire du rêveur, La Prima Donna, La Fille d’Albano22. Qu’écrivent les « amants du siècle » dans les premières semaines de leur liaison ? Musset compose la comédie Fantasio (avant Lorenzaccio) tandis que Sand rédige, à la suite d’Aldo le Rimeur23 (le personnage léger de Tieckle y serait-il un hommage à Tieck ?), le petit conte Garnier24, la nouvelle Metella et le roman Le Secrétaire intime25. À propos de cette œuvre, elle confie à Sainte-Beuve, chargé de relire :

  • 26 George Sand, lettre à Sainte-Beuve du 13 novembre 1833, dans Correspondance, éd. citée, t. II, p. 4 (...)

Ce n’est ni un roman ni un conte, c’est je le crains un pastiche d’Hoffmann et de moi. J’ai voulu m’égayer l’esprit, je ne sais si j’égayerai le public. Je crois que l’ouvrage est beaucoup trop étendu pour la valeur du sujet qui est frivole. J’en avais d’abord fait une nouvelle. Le besoin d’argent, et je ne sais quelles dispositions facétieuses de mon esprit m’ont fait barbouiller beaucoup plus de papier qu’il n’aurait fallu. Prenez toutes ces choses en considération et si vous trouvez le livre pitoyable, ne me découragez pas trop. Je n’ai pas dessein de faire beaucoup de choses aussi futiles, et je vais entreprendre à l’heure qu’il est, un travail plus soigné26.

13La lettre est éclairante : cette période de création est chez Sand une pause, occasion de libérer sa plume et d’aérer son imagination, de retrouver après Lélia les vertus de la forme brève, de la fiction fantaisiste et de la narration enjouée.

  • 27 Il s’agit du duel provoqué par la critique de Capo de Feuillide contre Lélia dans L’Europe littérai (...)
  • 28 Alfred de Musset, « Stances burlesques à G. Sand », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 232.
  • 29 Alfred de Musset, « Le songe du Reviewer ou Buloz consterné », ibid., p. 234.

14Ce changement de registre est opéré conjointement par Musset, chez qui les pirouettes de Fantasio rompent brutalement avec les méditations graves et la brûlante désespérance de Rolla. Sa création poétique, parallèlement, se resserre et s’éclaire, dominée par la verve burlesque : succédant à la ferveur admirative puis amoureuse d’« Après la lecture d’Indiana » et d’« À George Sand [I] », surgit le haut comique de la « Complainte historique et véritable sur le fameux duel qui a eu lieu entre plusieurs hommes de plume très inconnus dans Paris, à l’occasion d’un livre dont il a été beaucoup parlé de différentes manières [Lélia], ainsi qu’il a été relaté dans la présente complainte »27, les « Stances burlesques à G. Sand » (« […] dans sa chambrette/Entre deux pots de fleurs,/Fumant sa cigarette/Les yeux baignés de pleurs »28), la « Revue romantique », « Le songe du Reviewer ou Buloz consterné » (« George Sand est abbesse/Dans un pays lointain »29). Cette création ludique accomplie dans la petite communauté du 19 quai Malaquais trouve un prolongement dans l’activité de Musset dessinateur, évoquée par Frank Lestringant :

  • 30 Frank Lestringant, Musset, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 1999, p. 192.

L’Album de George qu’il remplit de figures cocasses durant ces semaines et ces mois de la fin de 1833 témoigne de la légèreté, de la gaieté, du bonheur de vivre de cette existence artiste. […] Alfred, d’un trait à la mine de plomb, idéalisait George rêveuse, George alanguie sur son canapé, George fumant une longue pipe, George lisant, George à l’éventail, George agenouillée sur un prie-dieu. Autour d’elle, dans l’Album, c’est une galerie d’aimables caricatures, les amis et les autres30.

  • 31 Alfred de Musset, « Stances burlesques à G. Sand », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 232‑233.
  • 32 Ces textes poétiques ont été publiés après la mort de Musset, placés dans l’édition de Philippe Van (...)

15La complicité des deux écrivains se fonde sur leur appartenance à la même « écurie » Buloz, sur le partage des références et des fréquentations littéraires. La connivence amusée se lit en chaque hexamètre mussettien, chargé d’élaborer une représentation commune de cette communauté bohème où Musset (« tout débraillé ») côtoie son frère (« se versant du thé »), le critique Gustave Planche (« saoul de la veille ») et la cuisinière Lacouture (« Accroupie au foyer »), avec les amis berrichons de George : Jules Boucoiran « tout mouillé » ou Gustave Papet « pris de colique »31. Mais cette poésie burlesque et facétieuse de Musset élabore aussi, pour l’usage privé32, la représentation d’un contre-cénacle, préservé des cercles officiels, des coteries en vue et des autres institutions, loin des « braves humains » et autres « bons bouffons » de la « comédie humaine » ; un contre-cénacle bientôt réduit au seul couple :

  • 33 Alfred de Musset, « À George Sand [III] », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 234.

[…]
Et nous, vivons à l’ombre, ô ma belle maîtresse !
Faisons-nous des amours qui n’aient pas de vieillesse ;
Que l’on dise de nous, quand nous mourrons tous deux :

Ils n’ont jamais connu la crainte ni l’envie ;
Voilà le sentier vert où, durant cette vie,
En se parlant tout bas, ils souriaient entre eux33.

  • 34 Alfred de Musset, « Revue romantique », ibid., p. 233.

16Il est vrai que la charge de la « Revue romantique » déroulée par Musset a fait place nette autour d’eux : « l’homme au cœur pur » y est invité à dormir « sans Janin, sans Pyat et sans Gozlan », à rester étranger au « phrases de Latouche », aux « bons mots de Roqueplan », à ne lire ni Nodier ni Ballanche, à ignorer le « nom de Lacordaire » et le jeu de Bocage « exalté par Dumas » ; suivent par ordre d’entrée en scène, strophe après strophe, Custine, Sand, Planche, Hugo, Mérimée (et son « air byronien »), Sénancour (barbotant dans « le vague »), Sainte-Beuve (« Ses mystiques sermons et sa molle sueur »), Balzac, Vigny (« vieux cygne en pain d’épice »), Buloz et sa mauvaise odeur. Ne manque pas à la revue Musset en personne, sa « coiffure », son « torse herculéen » et ses « grands éperons qui n’éperonnent rien »34. Constatons la réversibilité de la charge burlesque, qui met à distance tout en célébrant, fût-ce par la commune chute dans la ridicule où le poète les entraîne, l’appartenance à une confrérie d’artistes – réduits à leur silhouette comique.

17Cette atmosphère joueuse, légèrement frondeuse, joyeusement irrévérencieuse des poèmes « privés » et des dessins de Musset donne le ton des œuvres composées alors et destinées à sortir du cercle des intimes : la blague de Fantasio attrapant la perruque du prince de Mantoue avec sa canne à pêche ; les « espiègleries d’écolier en vacances » de Lorenzo déguisé en nonne, à l’acte I de Lorenzaccio ; chez Sand, les déguisements fantaisistes du « bal entomologique » du Secrétaire intime ; ou l’ouverture allegro vivace de la nouvelle Metella :

  • 35 George Sand, Metella, couplé avec La Marquise, Lavinia, Mattea, éd. Martine Reid, Arles, Actes sud, (...)

Le comte de Buondelmonte, revenant d’un voyage de quelques journées aux environs de Florence, fut versé par la maladresse de son postillon, et tomba, sans se faire de mal, dans un fossé de plusieurs pieds de profondeur. La chaise de poste fut brisée, et le comte allait être forcé de gagner à pied le plus prochain relais, lorsqu’une calèche de voyage, qui avait changé de chevaux peu après à la poste précédente, vint à passer. Les postillons des deux voitures entamèrent un dialogue d’exclamations qui aurait pu durer longtemps encore sans remédier à rien, si le voyageur de la calèche, ayant jeté un regard sur le comte, n’eût proposé le dénouement naturel à ces sortes d’accidents ; il pria poliment Buondelmonte de monter dans sa voiture et de continuer avec lui son voyage35.

  • 36 « […] S[ain]te-Beuve est sur le point d’épouser une jeune personne qu’il a enlevée, Mr Alfred de Mu (...)
  • 37 Voir Paul Dimoff, La Genèse de « Lorenzaccio », Droz, 1936.
  • 38 Voir Arnaud Tripet, éd. citée de Fantasio. Le matériau du Roman par lettres, écrit au début de 1833 (...)
  • 39 Rappelons qu’Aurore/Sand a eu l’occasion, avec Jules Sandeau, de s’exercer au pastiche de la littér (...)

18Un même esprit circule entre les œuvres des deux amants, composées selon le régime de la communauté et de l’échange : une lettre drolatique de Sand à Buloz, le 4 juillet 183336, donne naissance au « Songe du Reviewer » de Musset ; le manuscrit d’Une conspiration en 1537 offert par Sand à Musset devient Lorenzaccio37 ; le Roman par lettres abandonné par Musset trouve un prolongement dans Aldo le rimeur et surtout dans Le Secrétaire intime de Sand, également nourris à la source hoffmannienne, celle du Chat Murr et de Kreisler38. S’observe dans ces semaines de création à deux la mise à mal du mythe romantique de l’écrivain solitaire, inspiré et génial : une place importante est laissée à l’innutrition mutuelle comme aux exercices du pastiche39.

Ironistes : romantiques ?

  • 40 Alfred de Musset, Fantasio (acte II, scène I), dans Théâtre complet, éd. de Simon Jeune, Gallimard, (...)
  • 41 « C’était un vrai Triboulet » regrette la Gouvernante à l’évocation du défunt fou Saint-Jean (acte  (...)

19La fantaisie du 1833 vise déjà le romantisme institutionnel. Dans Fantasio, le théâtre de l’école moderne est dans la ligne de mire du feu roulant déclenché par la verve du bouffon : « […] Un calembour console de bien des chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre le regard d’un enfant de quatre ans, que le galimatias de trois drames modernes. »40 Et n’oublions pas que la pièce de Musset s’offre aussi à lire comme une variation parodique sur le thème du bouffon, exploité en novembre 1832 par le Victor Hugo du Roi s’amuse41. Dans Lorenzaccio, une double mise en cause du romantisme s’effectue sur un mode indirect, moins facétieux ; il est offert dans ce drame historique par les détours de l’anamorphose. La scène II de l’acte II, dans le dialogue de Lorenzo et du peintre Tebaldeo, réfléchit quelques enjeux du romantisme 1830 dans le miroir déformant de l’art italien en 1537. La marchandisation de l’art s’y trouve dénoncée, autant que la complaisance dans le dolorisme romantique :

  • 42 Alfred de Musset, Lorenzaccio (acte II, scène II), dans Théâtre complet, éd. citée, p. 168. Rappelo (...)

Tebaldeo
Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé d’une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe des anges ; le zéphyr peut murmurer sur les plus faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et délicieuse ; mais la corde d’argent ne s’ébranle qu’au passage du vent du nord. C’est la plus belle et la plus noble ; et cependant le toucher d’une rude main lui est favorable. L’enthousiasme est frère de la souffrance.

Lorenzo
C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands artistes. Je me ferais volontiers l’alchimiste de ton alambic ; les larmes des peuples y retombent en perles. Par la mort du diable ! tu me plais. Les familles peuvent se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la cervelle de monsieur. Admirable poète ! comment arranges-tu cela avec ta piété42 ?

20Sur un mode beaucoup plus direct et drolatique, le jeu satirique avec les modèles romantiques se retrouve sous la plume de Sand, dans Garnier, imprégné de l’irrévérence un peu potache de Musset. Sand s’y livre à une satire des clichés romantiques, éculés depuis 1830, et pour certains exploités, en toute lucidité facétieuse, par le Musset des Contes d’Espagne et d’Italie :

  • 43 George Sand, Garnier, dans La Coupe, Michel Lévy frères, 1876 [1834], p. 239.

Et lui aussi il voyait passer dans ses rêves des légions de frêles jeunes filles, des armées d’êtres angéliques et des Andalouses échevelées, tout comme un autre ! lui aussi il comprenait profondément le moyen âge, et lui aussi il était l’homme de son temps, l’expression du siècle, comme une préface nouvelle ! et lui aussi il était allé aux Italiens la veille ; il y avait vu un ange de lumière en robe orange43.

21La mode byronienne est passée au crible de la critique de l’auteur de Lélia et de L’Uscoque :

  • 44 Ibid., p. 233‑234.

Son extrême propreté et la douceur de ses manières ont toujours suffi, dans le petit cercle où il vit, pour lui faire pardonner certain penchant pour l’école satanique. Je ne pense cependant pas qu’il se soit jamais cru absolument lord Byron ; mais il s’en faut de si peu que ce n’est pas la peine d’en parler, et la chose est d’ailleurs si simple et commune à tant de gens, que je ne vois pas trop pourquoi il aurait eu la modestie de s’en priver.
Non seulement il est très facile aujourd’hui d’être lord Byron, mais il est encore très difficile de ne pas l’être. Je ne parle pas des littérateurs ; s’en abstenir leur est entièrement impossible44.

  • 45 Ibid., p. 234.

22La satire sandienne vise ici la presse, médiation nouvelle entre les Lettres et le public ; le nom de Byron est devenu cette référence commode susceptible de rendre compte de toute production jugée excentrique de l’école nouvelle : « La raison en est aisée à concevoir, puisqu’on ne saurait faire un livre sans que les journaux en parlent, et que les journaux ne sauraient en parler sans mentionner Byron. Le nom de Byron se trouve dans tous les articles littéraires imprimés depuis 1826. »45 Mais la littérature joue aussi son rôle dans la construction identitaire des sujets placés sous le regard social ; Byron nourrit une mode vestimentaire et même une démarche dont Sand esquisse la théorie :

  • 46 Ibid., p. 234‑235.

Mais pour ne parler que de la vie privée, cette sorte de personnage indispensable dans les coteries se propage de jour en jour dans tous les rangs de la société. Le dandysme a commencé, il est vrai, en Angleterre par exiger que pour remplir ce rôle on boitât d’une manière assez marquée ; mais on a aujourd’hui des idées plus tolérantes à cet égard, il suffit qu’on s’en reconnaisse la vocation ; et dans le cas où elle serait faible, un valet de chambre bien appris doit, en vous donnant vos gants et votre canne, ajouter avec respect : « Et que Monsieur ait la bonté de rappeler qu’il imite Byron »46.

  • 47 Ibid., p. 246.

23Le déguisement byronien acquiert son allure bouffonne lorsque l’on sait qu’il recouvre un Garnier « petit et joufflu », surnommé « Werther crépu »47. Garnier contient enfin en germe la grande satire sandienne de 1837 (l’orgue de Fribourg, dans la Lettre X des Lettres d’un voyageur) dirigée contre la pose du musicien romantique et le sublime lyrique, symphonique, cacophonique :

  • 48 Ibid., p. 241‑242.

Garnier prit donc son violon et commença à se frotter les mains ; il joua Di tanti palpiti. Un orgue qui passait dans la rue fit entendre aussitôt le chœur des montagnards de la Dame blanche ; une grisette se mit à sa fenêtre ; le son du cor de chasse partit de l’entresol d’un marchand de vin et fit pousser à un petit chien les plus affreux gémissements. Garnier se sentit inondé du sentiment de l’harmonie, et un déluge de pleurs s’apprêtait à le soulager, lorsqu’on tira le cordon de la sonnette48.

  • 49 Ibid., p. 237‑238.
  • 50 Alfred de Musset, Fantasio (acte I, scène II), dans Théâtre complet, éd. citée, p. 107.
  • 51 « Je n’ai dessein, lecteur, de faire aucunement/Ici ce qu’à Paris on appelle un roman ». Alfred de (...)
  • 52 Une variante apparaît en tête de la troisième lettre « Que les dieux immortels vous assistent et vo (...)

24Un lien rattache Garnier de Sand à Fantasio de Musset, et Fantasio aux Lettres de Dupuis et Cotonet ; il relie la fantaisie de 1833 aux critiques d’après 1836. « La mélancolie, qui se glisse dans les palais sous la forme d’un melon mal digéré ou d’un roman nouveau, est, dit-on, tout aussi réelle que celle qui habite le toit d’un pauvre diable sous la forme d’un mémoire de blanchisseuse ou d’un bouton de moins à un unique habit »49, constate le narrateur ironiste de Garnier. Fantasio comme en écho répond à Facio qui lui demande « Eh bien ! ami, que ferons-nous de cette belle soirée ? » : « Tout absolument, hors un roman nouveau »50. Il est vrai que la raillerie dirigée contre les romans modernes résonne déjà, sous la plume de Musset, dans Mardoche, à la strophe XIX51 ; elle trouve une amplification drolatique en tête des quatre Lettres de Dupuis et Cotonet, ouvertes par ce souhait adressé à Buloz, directeur de la Revue des deux mondes : « Que les dieux immortels vous assistent et vous préservent des romans nouveaux »52.

  • 53 Nous suivons ici une suggestion de Georges Lubin dans la Correspondance de Sand, t. II, p. 419‑420, (...)
  • 54 Alfred de Musset, Lettres de Dupuis et Cotonet, quatrième Lettre, dans Œuvres complètes en prose, é (...)

25Ce lien ténu qui unit 1833 à 1837, la fantaisie romantique de Garnier et Fantasio à la critique du romantisme se renforce dans la quatrième lettre de Dupuis et Cotonet53. On y lit le portrait de « l’étudiant Garnier », « qui manque de bois et qui déjeune avec des raves » (à la triste manière du personnage sandien), qui « croit voir des nonnes à demi ivres, des boudoirs où les soupers arrivent par des trappes, des bas écarlates et des paillettes ». L’identification à Byron s’y trouve également satirisée par le portrait de ce « Narcisse » qui « se croit un petit Byron », tandis que le « siècle » tourmente Évariste qui en cherche partout « l’esprit » afin d’en être, comme il l’a promis dans une préface de 1825, « l’expression »54. Les exercices fantaisistes des temps joyeux de la liaison amoureuse préparent, souterrainement, les charges plus vigoureuses dirigées contre l’« institution » romantique après 1836, selon une visée, alors, bien différente : il ne s’agit plus tant de faire ses gammes et d’acquérir, dans l’échange ludique, une lucidité indispensable à l’accomplissement littéraire individuel, que d’échapper à l’immobilisation périlleuse de l’école moderne, condamnée à se nourrir d’elle-même. Il reste que ni en 1833, ni après 1836, le romantisme de Sand et Musset ne se confond avec quelque adhésion (adhérence) à l’imagerie, au style ou aux modes énonciatifs estampillés « romantiques ».

  • 55 Il convient de signaler aussi, pour être complet (mais non exhaustif dans l’analyse), le fragment L (...)

26Nous n’avons guère évoqué, dans cette tranche de vie romantique d’août à décembre 1833, l’article de Musset intitulé « Un mot sur l’art moderne », paru le 1er septembre 1833 dans la Revue des deux mondes55. Musset y esquisse un geste de ralliement à l’école moderne et invite, selon le mot d’ordre du romantisme, à créer une littérature dramatique inscrite dans le siècle :

  • 56 Alfred de Musset, « Un mot sur l’art moderne », dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 901.

Il y a deux sortes de littératures : l’une, en dehors de la vie, théâtrale, n’appartenant à aucun siècle ; l’autre, tenant au siècle qui la produit, résultant des circonstances, quelquefois mourant avec elles, et quelquefois les immortalisant. […]
Or, maintenant, laquelle de ces deux routes voyons-nous qu’on suive aujourd’hui ? Il est facile de répondre qu’on n’a pas tenté la dernière. Nos théâtres portent les costumes des temps passés ; nos romans en parlent parfois la langue ; nos tableaux ont suivi la mode, et nos musiciens eux-mêmes pourraient finir par s’y soumettre. […] Que nous dit-on de nous dans les théâtres ? de nous dans les livres ? et j’allais dire, de nous dans le forum ? […]56

  • 57 « Sa verve est davantage dirigée contre les cénacles et les chapelles du romantisme, que contre l’e (...)
  • 58 « M. de Musset ne paraît pas d’être inquiété jusqu’ici d’établir en son talent une force concentriq (...)

27Le revirement est spectaculaire, dans le ton même, qui tranche avec la désinvolture désespérée de Fantasio, et avec l’esprit moqueur des poèmes privés. Serait-ce une palinodie ? Comment concilier ce Musset-là avec celui de la « Revue romantique », et avec cet autre Musset : l’auteur des satiriques Lettres de Dupuis et Cotonet ? L’incohérence même, inscrite dans l’œuvre mussétienne, dans ses énoncés contradictoires et son énonciation éclatée, exprime la fragmentation du sujet, la non-coïncidence de soi à soi, ou du moins la conscience d’une inadéquation de la parole à l’être. Historiquement, littérairement, le romantisme consiste aussi en cette déchirure qui atteint l’unité du sujet et de sa langue (du sujet dans sa langue). L’exercice de l’ironie, le travail du négatif et le pouvoir de négation découvert au cœur même de la puissance d’affirmation ne sont-ils pas inscrits en propre dans le romantisme, si l’on veut bien le concevoir comme un discours hétérodoxe, opposé à toute forme d’académisme57 – d’abord à sa propre dérive académique ? De là naîtrait cette énergie centrifuge propre à la création de Musset (et proprement romantique), un Musset chez qui Sainte-Beuve regrettait la « manie de la diversité » et l’absence de « force concentrique »58. Une telle mobilité se perçoit aussi chez Sand, nous l’avons vu ; mais l’art du contrepoint s’exerce chez elle beaucoup plus discrètement, dans les inflexions esthétiques de l’œuvre : la critique du romantisme « officiel » se met au service de la recherche assidue d’un romantisme intérieur, d’une littérature « de l’idéal » ; elle demeure aussi soumise à la quête d’une image publique qui, pour le meilleur (la Républicaine) et pour le pire (la Bonne Dame de Nohant) s’éloignera assez vite de la figure du ludion brillamment cultivée par Musset à ses côtés.

  • 59 Alain Vaillant, art. cité, p. 310.
  • 60 Alfred de Musset, « Revue romantique », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 233.

28Tout ne se résume pas à l’image : un rapport au langage est en jeu. Cette relation à l’écriture comme à la parole publique, chez Musset, se fonde sur une incapacité d’y croire, elle-même ancrée dans un profond scepticisme politique : un refus de parier sur la puissance (politique, sociale) des mots. Le jeu funambulesque du pastiche, de la parodie et de la satire rend provisoirement une énergie créatrice à cette poésie nihiliste, à cette « poétique du vide »59 propre à Musset. George Sand (qui n’est pas un poète mais une conteuse chez qui la voix jamais ne s’éteint) ne saurait pleinement consentir à l’incrédulité mussétienne face aux pouvoirs du langage et de la littérature. Une relation à ce que nous nommons « modernité » se joue finalement ici. Celle-ci ne place pas à égalité Musset (fort de ses ruptures, de sa conscience ironique des pièges de toute pose énonciative) et Sand (insuffisamment reconnue dans sa lucidité critique et dans sa fantaisie occasionnelle). La postérité, oublieuse de l’intelligence et de la drôlerie de George, a conservé l’image tracée par Musset de « Sand au fond de sa cuisine », occupée à « ascétiser son siècle une broche à la main »60.

Haut de page

Notes

1 Lui et Elle, de Paul de Musset, 1859 ; Lui, roman contemporain de Louise Colet, 1859 ; La Liaison Musset Sand d’Henri Guillemin, Gallimard, 1972 ; Les Enfants du siècle, film de Diane Kuris, 1999. L’ouvrage le plus intelligent réalisé à propos de la liaison Sand-Musset est Le Roman de Venise, composé, présenté et annoté par José-Luis Diaz qui reconstitue le puzzle des lettres, fragments d’œuvres, commentaires et témoignages (Arles, Actes sud, « Babel », 1999).

2 George Sand, Elle et Lui, édition de Thierry Bodin, Gallimard, coll. « Folio classiques », 2008. Ce même mouvement caractérise Lucrezia Floriani (1846), roman que l’on aurait tort de lire sur un mode étroitement référentiel, comme le récit à clés des amours de Sand et Chopin.

3 Pierre Laforgue, « Luth, églantier et pélican. Quelques remarques sur le « poétique » dans La Nuit de Mai », dans Alfred de Musset. Premières Poésies. Poésies nouvelles, textes réunis par Pierre Brunel et Michel Crouzet, Mont-de-Marsan, Éditions InterUniversitaires, 1995, p. 210.

4 Alfred de Musset, Lettres de Dupuis et Cotonet, « Première lettre », dans Œuvres complètes en prose, édition de Maurice Allem et Paul-Courant, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 836.

5 Dans la revue, cette lettre porte le n˚ VII ; elle devient la Lettre X dans le recueil publié chez Bonnaire en 1837.

6 George Sand, Lettres d’un voyageur, « Lettre X », dans Œuvres autobiographiques, édition de Georges Lubin, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, t. II, p. 902.

7 Ibid., p. 906.

8 Ibid., p. 911.

9 Pierre Laforgue, « L’absolu et la dévastation des pommes de terre, ou le romantisme en question en 1837 (Lettres d’un voyageur, X) », dans Les Lettres d’un voyageur de George Sand. Une poétique romantique, sous la direction de Damien Zanone, Recherches & Travaux n˚ 70, Grenoble, Université Stendhal, 2007, p. 124. Nous renvoyons à cet article, auquel nous sommes ici fortement redevable, pour l’analyse détaillée des moyens et des cibles de l’ironie sandienne en 1837.

10 « [Victor Hugo] croit à la puissance de la phrase, à la régénération sociale par la métaphore, et à l’avenir de l’humanité par l’antithèse ; puisqu’enfin il lui plaît d’appeler ces choses-là du génie, et qu’il nous promet depuis longtemps à tous la lumière de la pensée, à la condition que nous croirons à l’importance première absolue de la forme ». George Sand « Réception de Sainte-Beuve à l’Académie », paru dans La Réforme le 3 mars 1845, et repris dans George Sand critique. Textes de George Sand sur la littérature, sous la direction de Christine Planté, Tusson, Du Lérot, 2006, p. 338.

11 Alfred de Musset, « De la tragédie. À propos des débuts de Mademoiselle Rachel », Revue des deux mondes, 1er novembre 1838, repris dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 916‑917.

12 Alfred de Musset, « Reprise de Bajazet au Théâtre-Français », Revue des deux mondes, 1er décembre 1838, repris dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 923.

13 Arnaud Tripet, Préface à l’édition de Fantasio, Le Livre de Poche classique, 1993, p. 57.

14 Cité par Georges Lubin dans son édition de la Correspondance de George Sand, Garnier, 1966, t. II, p. 401, note 1.

15 Alfred de Musset, « Après la lecture d’Indiana », Poésies posthumes, dans Œuvres complètes, édition de Philippe van Tieghem, Le Seuil, 1963, p. 229.

16 George Sand, lettre à Alfred de Musset, 24 juin 1833, dans Correspondance, éd. citée, t. II, p. 339‑340.

17 George Sand, « Obermann par E. P. de Senancour », dans George Sand critique, op. cit., p. 14‑15.

18 Alfred de Musset, « Compte rendu de Gustave III », dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 1000.

19 Alfred de Musset, Prologue des Marrons du feu, Contes d’Espagne et d’Italie, dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 53.

20 Alfred de Musset, « Les secrètes pensées de Rafaël gentilhomme français. Fragment », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 88.

21 George Sand, lettre à Émile Regnault, avant le 13 juin 1831, dans Correspondance, éd. citée, t. I, p. 893.

22 Voir George Sand, Œuvres complètes, 1829‑1831. George Sand avant Indiana, édition d’Yves Chastagneret, Honoré Champion, 2008, 2 vol. Henri [Hyacinthe] de Latouche (originaire de La Châtre), l’un des conseillers littéraires d’Aurore/George Sand, est l’auteur du poème « Phantasus », dédié à Tieck, dans le recueil La Vallée aux loups. Souvenirs et fantaisies (Alphonse Levasseur, 1833, p. 87‑91 : « Vieillard toujours enfant, rival de la Raison,/Au bord de la Néwa, Phantasus est son nom. »). Latouche a joué les intermédiaires entre la jeune romancière et la fantaisie allemande. Sand lui consacrera un article nécrologique dans Le Siècle, les 18, 19, 20 juillet 1851, repris en préface à La Vallée aux loups dans l’édition Lévy des Œuvres complètes de Latouche (1867‑1875). Voir George Sand critique, op. cit., p. 385‑406.

23 Aldo le Rimeur paraît dans la Revue des deux mondes le 1er septembre 1833.

24 Garnier est publié dans un recueil collectif, Le Livre Rose, récits et causeries de jeunes femmes, en février 1834. Le texte est repris dans le recueil La Coupe, avec Lupo Liverani, Le Toast et Le Contrebandier de George Sand, en 1876 chez Michel Lévy frères. Georges Lubin envisage une rédaction soit début mars 1833, soit au début de la liaison avec Musset, qui y aurait mis la plume : seconde hypothèse plus probable, comme nous le verrons. Dans la liste de ses œuvres complètes établie par Sand en 1875, Garnier est daté de 1833 et placé entre Metella et Le Secrétaire intime – cela confirmerait une rédaction durant les premiers mois de vie avec Musset. Voir Marie-Ève Thérenty, « Les Œuvres complètes de George Sand au xixe siècle », dans G. Sand, Œuvres complètes, 1829‑1831. George Sand avant Indiana, éd. citée, t. II, p. 1579‑1630.

25 Metella paraît dans la Revue des deux mondes le 15 octobre 1833 ; la nouvelle se lit aussi comme une variation sur La Femme abandonnée de Balzac (Revue de Paris, 1832). Le Secrétaire intime est publié en avril 1834.

26 George Sand, lettre à Sainte-Beuve du 13 novembre 1833, dans Correspondance, éd. citée, t. II, p. 434. Dans la même lettre, Sand remercie Sainte-Beuve des louanges prodiguées à sa nouvelle Metella.

27 Il s’agit du duel provoqué par la critique de Capo de Feuillide contre Lélia dans L’Europe littéraire le 22 août 1833 : ce duel, qui eut lieu le 27, opposa l’intéressé et Gustave Planche, dont le témoin était Émile Regnault, ami berrichon de Sand.

28 Alfred de Musset, « Stances burlesques à G. Sand », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 232.

29 Alfred de Musset, « Le songe du Reviewer ou Buloz consterné », ibid., p. 234.

30 Frank Lestringant, Musset, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 1999, p. 192.

31 Alfred de Musset, « Stances burlesques à G. Sand », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 232‑233.

32 Ces textes poétiques ont été publiés après la mort de Musset, placés dans l’édition de Philippe Van Tieghem sous l’appellation « Poésies posthumes » (Œuvres complètes de Musset, éd. citée, p. 218).

33 Alfred de Musset, « À George Sand [III] », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 234.

34 Alfred de Musset, « Revue romantique », ibid., p. 233.

35 George Sand, Metella, couplé avec La Marquise, Lavinia, Mattea, éd. Martine Reid, Arles, Actes sud, coll. « Babel », 2002, p. 133. Une lettre de Sand à Buloz, le 2 octobre 1833, renseigne sur la part prise par Musset dans la correction des « 60 pages » de la nouvelle : « […] je veux les relire à A[lfred] qui dort comme un loir à l’heure qu’il est ». Correspondance de G. Sand, éd. citée, t. II, p. 427.

36 « […] S[ain]te-Beuve est sur le point d’épouser une jeune personne qu’il a enlevée, Mr Alfred de Musset s’est brûlé la cervelle après avoir perdu 37.000 fr. au jeu. […] Voilà ce que c’est que d’abandonner la revue. » Correspondance de G. Sand, éd. citée, t. II, p. 346‑347.

37 Voir Paul Dimoff, La Genèse de « Lorenzaccio », Droz, 1936.

38 Voir Arnaud Tripet, éd. citée de Fantasio. Le matériau du Roman par lettres, écrit au début de 1833, est aussi exploité par Musset dans André del Sarto, Fantasio et Il ne faut jurer de rien.

39 Rappelons qu’Aurore/Sand a eu l’occasion, avec Jules Sandeau, de s’exercer au pastiche de la littérature panoramique avec Le Commissionnaire. Ses premières œuvres relèvent souvent de ce mode d’écriture.

40 Alfred de Musset, Fantasio (acte II, scène I), dans Théâtre complet, éd. de Simon Jeune, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1990 , p. 121.

41 « C’était un vrai Triboulet » regrette la Gouvernante à l’évocation du défunt fou Saint-Jean (acte II, scène I, ibid., p. 118) : double référence pour les lecteurs de 1833 au fou historique de François Ier et au bouffon du drame hugolien – dont Fantasio prend aussi, pour passer le temps, la défroque.

42 Alfred de Musset, Lorenzaccio (acte II, scène II), dans Théâtre complet, éd. citée, p. 168. Rappelons que Sand écrira en 1839 son drame fantastique Les Sept Cordes de la lyre, où la voix inspirée de l’héroïne accompagnée de son instrument magique dénoncera les misères du peuple souffrant : retournement d’un romantisme doloriste en romantisme social et révolutionnaire.

43 George Sand, Garnier, dans La Coupe, Michel Lévy frères, 1876 [1834], p. 239.

44 Ibid., p. 233‑234.

45 Ibid., p. 234.

46 Ibid., p. 234‑235.

47 Ibid., p. 246.

48 Ibid., p. 241‑242.

49 Ibid., p. 237‑238.

50 Alfred de Musset, Fantasio (acte I, scène II), dans Théâtre complet, éd. citée, p. 107.

51 « Je n’ai dessein, lecteur, de faire aucunement/Ici ce qu’à Paris on appelle un roman ». Alfred de Musset, « Mardoche », Contes d’Espagne et d’Italie, dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 77. Le roman moderne, comme la poésie romantique, sont accusés par Musset d’entretenir l’illusion de la plénitude du langage : « Aussi les deux cibles préférées de Musset sont-elles l’esthétique de la poésie romantique – esthétique de l’image et de l’imaginaire – et le roman qui remplit le vide du monde par la masse illusoire de la fiction ». Alain Vaillant, « Musset, poète de la parole versifiée », dans La Crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, Ellug, 2005, p. 309.

52 Une variante apparaît en tête de la troisième lettre « Que les dieux immortels vous assistent et vous préservent de ce que vous savez ! ». Alfred de Musset, Lettres de Dupuis et Cotonet, dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 835, 853, 865, 875. Rappelons aussi que si Dupuis et Cotonet écrivent de La Ferté-sous-Jouarre, le Garnier sandien est originaire de Lons-Le-Saunier, ancrage géographique et culturel qui n’est guère plus « romantique ».

53 Nous suivons ici une suggestion de Georges Lubin dans la Correspondance de Sand, t. II, p. 419‑420, note 2. Georges Lubin pense que Musset a « soufflé » les lignes de Garnier « par derrière l’épaule de George ».

54 Alfred de Musset, Lettres de Dupuis et Cotonet, quatrième Lettre, dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 881‑882.

55 Il convient de signaler aussi, pour être complet (mais non exhaustif dans l’analyse), le fragment La Matinée de don Juan, publiée en décembre 1833 dans La France littéraire – la date de composition en est incertaine.

56 Alfred de Musset, « Un mot sur l’art moderne », dans Œuvres complètes en prose, éd. citée, p. 901.

57 « Sa verve est davantage dirigée contre les cénacles et les chapelles du romantisme, que contre l’esprit de celui-ci, pour peu qu’on admette que le romantisme, avec Byron, Heine, Hoffmann, Stendhal, Gautier, Gogol, Edgar Poe, soit avant toute chose une parole d’opposant, rebelle à toute orthodoxie, un discours qui aime à déstabiliser les codes culturels, que ce soit par l’audace du grotesque ou le cynisme délicat et enjoué du dandy ». Michel Viegnes, « Musset romantique ? Ironie et distanciation dans Les Lettres de Dupuis et Cottonet », Dix-neuf/vingt. Revue de littérature moderne, n˚ 3, Que prouve la littérature ? Fiction et argumentation, sous la dir. de Jean-François Louette et Lise Queffélec-Dumasy, mars 1997, p. 156.

58 « M. de Musset ne paraît pas d’être inquiété jusqu’ici d’établir en son talent une force concentrique et régnante : il embrasse beaucoup, il s’élance très haut et très avant en tous sens ; mais il brise, il bouleverse à plaisir ; il se plaît à aller, puis soudain à rebrousser ; il accouple exprès les contraires ». Charles-Augustin de Sainte-Beuve, « M. Alfred de Musset », Revue des deux mondes, 15 janvier 1833, repris dans Alfred de Musset, Collection Mémoire de la critique, sous la dir. de Loïc Chotard, André Guyaux, Pierre Jourde, Paolo Tortonese, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1995, p. 31.

59 Alain Vaillant, art. cité, p. 310.

60 Alfred de Musset, « Revue romantique », dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 233.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Olivier Bara, « Musset et Sand ironistes : deux romantismes critiques ? », Littératures, 61 | 2009, 29-45.

Référence électronique

Olivier Bara, « Musset et Sand ironistes : deux romantismes critiques ? », Littératures [En ligne], 61 | 2009, mis en ligne le 01 décembre 2018, consulté le 27 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/litteratures/2004 ; DOI : 10.4000/litteratures.2004

Haut de page

Auteur

Olivier Bara

Olivier Bara est Professeur de Littérature française du xixe siècle et d’Arts de la scène à l’Université Lyon 2, membre de l’UMR LIRE (CNRS-Lyon 2). Il a notamment publié Le Théâtre de l’Opéra-Comique sous la Restauration (Olms, 2001), Le Sanctuaire des illusions. Éthique et esthétique du théâtre chez George Sand (PUPS, 2010), dirigé Boulevard du Crime. Le temps des spectacles oculaires (Orages, 2005), réédité Pierre qui roule suivi du Beau Laurence de George Sand (Paradigme, 2007). Il est l’auteur de nombreux articles consacrés au romantisme français, au théâtre et à l’opéra du xixe siècle. Il dirige la revue Orages. Littérature et culture, 1760‑1830.

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Littératures est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Presses universitaire du Midi
  • OpenEdition Journals