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La république anglaise du
Thermidor au premier anniversaire
de Brumaire (1794-1800)

Daniele Di Bartolomeo

 

Introduction : L’Usage des mots (et) de l’histoire

« Je sais bien que les dupeurs dupés me diront, ne

fût-ce que pour l’intérêt de leur orgueil : en

révolution il ne faut jamais regarder en arrière.

Cela veut-t-il dire qu’en révolution, l’avenir est

tout, le présent pas grand-chose et le passé rien?

Qu’on me montre la force humaine qui, même en

révolution, pourrait séparer les uns des autres le

passé, le présent et l’avenir » 

Le procès des 31 mai, 1er et 2 juin, 

ou la défense des 71 représentans du peuple par Michel-

Edme Petit, Paris, 1795, p. 9 

1 Le parole hanno una storia non solo perché il loro significato cambia nel tempo, ma anche

poiché alludono ad atmosfere del passato1. I termini repubblica o repubblicanesimo, ad

esempio,  sono  concetti  densi  di  immagini storiche,  che  rinviano  ai  grandi  cicli

rivoluzionari del mondo antico e alle loro repliche moderne, come quella verificatasi nel

XVII secolo in Inghilterra. 

2 In  questo  articolo  mostreremo  come  l’epopea  repubblicana  inglese,  un  repertorio  di

eventi, protagonisti, idee ed istituzioni esemplari, sia stata usata dai francesi nel periodo

che  va  dalla  caduta  di  Robespierre  al  primo  anniversario  della  salita  al  potere  di

Napoleone. 

La république anglaise du Thermidor au premier anniversaire de Brumaire (1794...

La Révolution française, 5 | 2013

1



3 Come è noto, i patrioti francesi ed i loro avversari avevano fatto ricorso alla storia delle

rivoluzioni inglesi per pensare l’attualità e le sue possibili evoluzioni sin dal 17882. Più in

generale, sappiamo come le repubbliche e i pensatori repubblicani del passato abbiamo

rappresentato per i francesi3, in successione, un contraltare (positivo o negativo) della

monarchia4,  un  repertorio  per  emendare  in  senso  democratico  il  nascente  sistema

costituzionale,  un’alternativa  concreta  (seppur  insidiosa)  a  tale  forma  di  governo  e,

infine, lo specchio di un’esperienza politica finalmente repubblicana5. 

4 Si tratta di un uso delle parole (e) del passato ereditato da chi nei secoli precedenti aveva

ragionato attorno all’attualità teorica e politica delle repubbliche antiche e, soprattutto,

da chi  come gli  inglesi  nel  Seicento,  gli  americani nei  decenni precedenti  e gli  stessi

rivoluzionari dall’Ottantanove in poi lo aveva fatto nel bel mezzo di una rivoluzione. 

5 L’adozione  di  questa  prospettiva,  centrata  più  sulla  storia  delle  repubbliche  e  dei

repubblicani del passato che sul loro vocabolario politico, ci consentirà di integrare e

approfondire  le  recenti  acquisizioni  della  storiografia  sul  ruolo  del  repubblicanesimo

(inglese) nella Rivoluzione francese. Da qualche tempo, infatti, gli storici hanno iniziato a

studiarla non solo come l’origine della politica moderna, ma anche come un laboratorio

dove  sono  transitate  le  esperienze  del  passato  e  sono  state  discusse  le  suggestioni

dell’attualità6. Questa svolta ha aperto nuovi cantieri di ricerca, mettendo proficuamente

in discussione il topos storiografico l’eccezionalità francese, ricollocando la Rivoluzione in

una  prospettiva  spazio-temporale7 ed  evidenziando  la  centralità  delle  esperienze

repubblicane presenti e passate nella costruzione dell’immaginario politico francese di

fine  Settecento8.  Essa,  inoltre,  ha  stimolato  molti  interpreti  ad  estendere

conseguentemente alla Francia rivoluzionaria gli studi sugli itinerari medievali e moderni

della tradizione repubblicana classica9, inaugurati da John Pocock e variamente declinati

da Quentin Skinner, Philip Petitt e da tanti altri10. 

6 Il  ritardo  con  cui  gli  specialisti  della  Rivoluzione  si  sono  interessati  al  riuso  del

vocabolario repubblicano classico così come è stato reinventato nell’Italia dei Comuni e

dell’umanesimo  civico,  nell’Inghilterra  del  Seicento  e  negli  Stati  Uniti  è  dovuto  alla

convinzione che l’evento francese avesse attuato una tabula rasa, scartando la possibilità

di  declinare  l’impresa  rivoluzionaria  seguendo  la  via  (anch’essa  inglese)  della

reinvenzione di  una tradizione risalente11.  Da questo punto di  vista,  la  Rivoluzione è

apparsa a qualcuno come un’occasione mancata da chi non ha saputo mettere la propria

storia al servizio del cambiamento, da chi non è riuscito a costruire una via nazionale

nell’alveo del repubblicanesimo12. Oltre che all’assenza di una tradizione repubblicana, il

fallimento della Rivoluzione è stato specularmente addebitato alla prevalenza di un certo

tipo  di  linguaggio  repubblicano  (quello  classico).  Un’impostazione,  quest’ultima,  che

riposa su una schematizzazione forzata del panorama fazionale della Rivoluzione in base

alla  distinzione  canonica  tra  un  repubblicanesimo  degli  antichi  (impersonato  dai

Giacobini) e uno dei moderni (incarnato dai Girondini)13. Non meno manichea è l’idea di

chi  descrive  la  Francia  del  Direttorio  come  l’avvento  di  una  nuova  forma  di

« repubblicanesimo democratico » compatibile con la modernità14 e di chi, all’opposto,

vede nel Termidoro la liquidazione di un repubblicanesimo fondato sull’esaltazione della

sovranità popolare a vantaggio di un’altra sua declinazione, certo più moderata, ma pur

sempre  classica,  ispirata  all’idea  antica  di  costituzione  mista15.  Mentre  Keith  Baker,

infatti,  sostiene  che  il  repubblicanesimo  democratico  dei  Giacobini  abbia  indotto

l’adozione di una politica repressiva, similmente, Andrew Jainchill ritiene che la prognosi

classica abbia incentivato i Termidoriani ad assumere un rimedio altrettanto risaliente,
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che  a  sua  volta  si  è  rivelato,  se  non  controproducente,  almeno  inefficace16.  Più

propriamente, si è fatto notare come tra queste alternative ne esista almeno un’altra,

impersonata  dai  Cordiglieri,  che  si  ispirava  al  repubblicanesimo  primo-moderno

maturato durante e a seguito della rivoluzione inglese17. 

7 Da questi  studi  emerge l’immagine di  una Rivoluzione fortemente condizionata  dalla

competizione o dalla successione cronologica tra diversi discorsi repubblicani, dall’uso,

dall’abuso o dal mancato uso di storie e parole del passato. Un’interpretazione che, a dire

il vero, gli storici hanno ereditato più o meno consapevolmente dai quei superstiti del

Terrore  che,  a  partire  dall’anno  III,  hanno  imputato  il  fallimento  della  Rivoluzione

all’abuso delle parole (e) della storia18.

8 La storiografia, quindi, pur avendo finora colmato un vuoto (segnalato dallo stesso Pocock
19), ricostruendo (almeno in parte) le versioni rivoluzionarie del repubblicanesimo20, ha

lasciato  in  ombra  il  peso  esercitato  sull’immaginario  politico  della  Rivoluzione,  in

generale,  e  della  Repubblica  direttoriale,  in  particolare,  dalle  vicissitudini  della

repubblica e dei repubblicani (inglesi). Il repubblicanesimo, classico o moderno che sia, è

un discorso attorno alla contingenza dei regimi politici e ai mezzi ideati e messi in pratica

nel passato per fondarli ed evitarne la decadenza, per giustificarli o delegittimarli21. Il

discorso repubblicano è insieme una diagnosi, una prognosi e una lista di rimedi (spesso

auspicati, ma a volte anche contestati) ricavati dall’analisi dei fatti del passato o dalle

riflessioni scaturite a commento di essi e magari già sperimentati (materialmente o solo

teoricamente)  altrove nel  tempo e  nello  spazio22.  Ecco perché,  ad esempio,  i  patrioti

francesi  sono ricorsi  alla  versione storica  di  Catharine  Macaulay  come un « antidoto

repubblicano »,  per  smentire  la  nefasta  profezia  che  i  controrivoluzionari  avevano

ricavato  dalla  lettura  della  Storia  dell’Inghilterra di  David  Hume 23.  La  storia  delle

repubbliche, quindi, non è solo un’immagine stilizzata al servizio di un discorso politico

atterrito dal rischio della decadenza e ossessionato dagli imperativi della virtù e della

trasparenza24, ma è anche un repertorio concreto di azioni ed esiti di cui gli attori storici

si servono in modo disinvolto25. 

 

L’an III : le temps des bilans 

« Robespierre aussi avait poursuivi des traitres, et

Robespierre fut un lâche tyran. Cromwel avait

chassé les Stuarts, et son joug prépara les Anglais

au retour de leurs rois » 

Les citoyens d’Arras, réunis en assemblée générale, 

à la Convention nationale, 24 thermidor an II [11 agosto

1794]

9 Alla  vigilia  della  caduta di  Robespierre,  il  26  luglio  1794 (8  termidoro anno II)26,  nel

consueto supplemento dedicato alla lettura, il Moniteur segnala che in una libreria della

capitale sono in vendita, tra le altre cose, le traduzioni di tre vecchi libri di storia: l’

Histoire de la république romaine di Sallustio, l’Histoire de l’Angleterre di Hume e l’Histoire de la

décadence et de la chute de l’Empire Romain di Gibbon27. 

10 Chi  quel  giorno  avesse  deciso  di  recarsi  presso  il  libraio Servière  a  spendere

duecentoventi lire, l’indomani si sarebbe trovato tra le mani quelli che noi chiameremmo

degli instant books profetici. Testi capaci di spiegare i fatti straordinari appena accaduti
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come l’ultima incarnazione della grande epopea classica, di cui gli inglesi avevano offerto

la replica più ravvicinata.

11 Volgersi all’indietro per fare un bilancio di quanto accaduto, però, non significa voltare le

spalle al futuro. Che lo abbiamo pensato o meno, i « cittadini di Arras », rivolgendosi nel

modo che abbiamo riportato in esergo ad una Convenzione Nazionale appena liberatasi

dal  giogo  del  loro  illustre  conterraneo,  non  stavano  facendo  solo  un  resoconto

comparativo dell’ultimo inatteso accadimento della Rivoluzione. La fine del Protettorato

di Cromwell, infatti, aveva determinato qualcosa in più rispetto a quanto fino ad allora

provocato dalla caduta di Robespierre: aveva favorito il ritorno della monarchia. 

12 All’indomani del Termidoro, tuttavia, c’è un certo ottimismo sul futuro della Repubblica.

Il  passato sembra destinato a  non dover tornare più.  Ormai,  i  più lo usano in modo

retrospettivo, per dimostrare come la storia recente sia stata una sfortunata riedizione

delle  grandi  usurpazioni  verificatesi  nell’antichità  e  replicatesi  a  metà  Seicento  in

Inghilterra28. Due scenari esemplari che, combinati tra loro, consentono, al contempo, di

denunciare i misfatti già commessi da Robespierre (nelle vesti di un Cromwell redivivo)29

e  di  svelare  le  sue  ultime,  velleitarie  ambizioni  (ispirate  alle  gesta  di  Catilina)30.

L’immagine è quella di una repubblica che punisce il suo Protettore dopo aver sventato la

sua ultima Congiura. Chi è sopravvissuto alla morte di Robespierre, in altre parole, vuole

far credere che il peggio sia passato. L’Incorruttibile viene presentato come l’ennesimo

Catilina  smascherato  per  tempo  o  come  un  Cromwell  incompiuto31.  Ne  è  convinto

Stanislas Louis Marie Fréron, tra i feroci esecutori del Terrore il più svelto a schierarsi

dalla parte dei  vincitori:  « Plus heureuse que l’Angleterre,  parce qu’elle avait  plus de

lumiers,  parce qu’elle  était  plus digne de l’être,  la  France devait  recevoir  aussi  cette

derniers leçons, elle devait avoir un Cromwel, mais elle ne devait pas avoir un maître32. » I

fatti gli daranno torto. Alla vigilia del primo anniversario del 9 Termidoro, mentre la

pubblicistica è ancora impegnata a raccontare ai francesi i crimini del robespierrismo per

interposta  epoca  storica33,  l’attualità  prende  di  nuovo  il  sopravvento.  Saranno  le

insurrezioni di germinale e pratile (aprile e maggio 1795) a riaccendere la miccia della

rivoluzione,  rimettendo  all’ordine  del  giorno  la  travagliata  esperienza  repubblicana

inglese ed il suo antecedente romano34. Le coeve pubblicazioni in francese e la ricezione

sulla stampa di opere a tema storico riguardanti autori e attori del repubblicanesimo

inglese come James Harrington35,  Algeron Sidney e Thomas Gordon36,  non servono più

solo a  compilare  bilanci,  ma anche ad immaginare il  futuro37.  Il  passato è  ancora lo

strumento privilegiato da chi ha il compito di ricostruire l’architettura istituzionale della

Repubblica, preservandola dal rischio della decadenza38. A tal proposito, è emblematica

questa frase del traduttore di Harrington inserita nell’introduzione alla versione francese

(datata 1795) delle sue Opere politiche:

Les troubles de la Révolution française ont trop de ressemblance avec ceux de la
Révolution d’Angleterre, pour que celui qui aime à remonter des effets aux causes,
ne s’empresse pas d’étudier l’une, pour mieux deviner les suites de l’autre39

13 Del  resto,  basta  scorrere  il  famoso  discorso  di  François  Antoine  Boissy  d’Anglas  sul

progetto di costituzione pronunciato il 5 messidoro anno III, per intuire in che misura la

storia sia tornata ad essere insieme lo specchio del passato e del futuro della Rivoluzione.

Sono trascorsi ormai sei anni esatti da quando il Terzo Stato si è ribellato a Luigi XVI (23

giugno  1789).  Il  re  è  morto.  La  Rivoluzione,  invece,  ha  appena  battuto  l’ennesimo

fragoroso  colpo  al  grido  « Pane  e  Costituzione  del  Novantatre ».  Lo  sguardo  rivolto

all’indietro,  Boissy d’Anglas vede solo un cumulo di  macerie40.  Non c’è più tempo da
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perdere, incalza il convenzionale. È giunto il momento di abbandonare definitivamente le

secche della storia e di puntare dritti al futuro. Nel farlo, però, è indispensabile tenere a

mente le lezioni offerte da un passato che ormai ospita anche un capitolo dedicato alla

storia della  Rivoluzione francese.  Anch’essa,  come le  altre rivoluzioni,  non dovrà più

tornare:

Puisque nous voulons devancer l’avenir,  enrichissons nous du passé. Nous avons
devant  nous l’histoire  de plusieurs  peuples;  nous avons la  nôtre :  parcourons le
vaste  champ  de  notre  révolution,  déjà  couvert  de  tant  de  ruines,  qu’il  semble
partout nous offrir les traces et les ravages du temps […] Nous avons consommé six
siècles en six années. Que cette expérience si coûteuse ne soit pas perdue pour vous
[…] C’est en vous rappelant le point d’où vous êtes partis, le chemin où vous avez
été entrainés, la position dans laquelle vous êtes, que vous pourrez assigner vous-
mêmes le terme où vous voulez arriver41

14 Boissy d’Anglas è convinto che fino a quel momento, nonostante i suoi successi, la Francia

abbia girato a vuoto. Come era già accaduto a Roma, infatti, anche la Repubblica francese,

appena nata, si è piegata sotto il giogo dei « decemviri ». Cosicché, inesorabilmente, dopo

la conquista della democrazia, anche a Parigi è venuto il tempo dell’anarchia e dei tiranni
42. Il popolo francese, però, è stato in grado di imitare i romani anche nella buona sorte,

poiché come allora è riuscito ad abbatterli43.  Per fortuna,  la  ruota della storia anche

stavolta ha continuato a girare fino alla riconquista della libertà. L’imperativo, adesso, è

impedire  che  essa  continui  a  farlo  assecondando  nuovamente  il  ritmo  ciclico  delle

rivoluzioni di stato. I timori di Boissy d’Anglas, del resto, sono più che fondati. Qualche

settimana prima, infatti, la Repubblica aveva oscillato di nuovo sul baratro dell’anarchia.

In occasione delle insurrezioni di germinale e pratile,  infatti,  la folla inferocita aveva

sbattuto davanti agli  occhi dell’allora presidente della Convenzione Nazionale la testa

mozzata del collega Féraud. La marcia retrograda degli ultimi invasori della Convenzione,

fa  notare  Boissy,  è  emblematicamente  iscritta  nella  loro  richiesta  di  riesumare  la

Costituzione approvata dai Giacobini nel 1793. Nel farlo, essi si sono mostrati per quello

che sono: nient’altro che un focolaio anarchico a cui avrebbe fatto seguito l’ennesima

vampata  della  tirannide44.  È  la  costituzione,  sentenzia  il  convenzionale,  l’unica  forza

capace di prevenire « le retour de toutes les tyrannies en détruisant l’anarchie », il solo

strumento  che  impedirà  alla  Francia  di  rivivere  nuovamente,  in  un  lasso  di  tempo

brevissimo « siècles d’erreurs45. » 

15 Non è un caso se lo stesso Boissy d’Anglas e molti tra i nuovi Costituenti siano attratti da

un celebre modello istituzionale di derivazione classica, rivisitato dai repubblicani inglesi

e americani: la costituzione mista46. Un regime che si basa sulla mescolanza delle tre più

note forme di governo (monarchia, aristocrazia e democrazia), immaginato come l’unico

rimedio  in  grado  garantire  l’equilibrio  tra  i  poteri  e  di  bloccare  il  decadimento

inarrestabile  di  una  repubblica  dalla  democrazia  all’anarchia,  dall’anarchia

all’aristocrazia,  dall’aristocrazia  all’oligarchia,  dall’oligarchia  alla  monarchia  e  da

quest’ultima  (di  nuovo)  alla  tirannia.  Un  rischio,  quest’ultimo,  che  qualcun  altro,

all’opposto di  Boissy,  in tono altrettanto profetico,  associa proprio all’adozione di  un

sistema bicamerale bilanciato47.  È il  fantasma dell’aristocrazia, anticamera certa per il

ritorno della tirannia e del regime monarchico, che agita le « notti insonni » di un suo

collega. Alexandre Deleyre, infatti, è atterrito dalla possibilità che una divisione ineguale

della rappresentanza assembleare e il caos da essa provocato conducano tramite un détour

anarchico all’usurpazione ad opera di un « terzo potere » esecutivo (il Direttorio):
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Ces deux pouvoirs d’un sénat ou d’un conseil d’anciens, et d’un conseil de proposants,
appelleront le contre-poids d’un troisième pouvoir pour concilier les deux, et dans
les chocs d’une trop forte et trop longue opposition, fixer la prépondérance de l’un
sur l’autre. De là naîtrait infailliblement la nécessité d’une dictature, ou d’une autre
magistrature  qui,  d’abord  provisoire  et  temporaire,  deviendrait  insensiblement
perpétuelle, ou ne serait remplacée que par la monarchie. Si vous n’y prenez garde,
une troisieme constitution, fruit d’une troisieme révolution, amenera peut-être une
quatrieme constitution par une quatrieme révolution […] A Rome, une dissention
naturelle entre deux ordres de citoyens ; et pour remede à l’anarchie, une dictature,
porte de la tyrannie48.

16 Nelle sue previsioni, la divisione del Legislativo in due assemblee dotate di poteri diversi e

concorrenti, ancorché ispirata e ammantata dall’autorità di precedenti antichi, anziché

equilibrare  il  sistema  istituzionale  condannerebbe  la  Repubblica  francese  a  patire  la

stessa sorte toccata al Commonwealth inglese: « Douze années de démocratie ne suffirent

pas à Cromwel pour extirper les germes de l’aristocratie […] la royauté fut ressuscitée

avec les deux chambres49. » Stavolta, oltretutto, il rischio è che la Rivoluzione replicando

il più classico dei cicli rivoluzionari ripeta anche sé stessa:

Encore  un  fois  n’ayons  pas  perdu  nos  longues  peines,  et  ne  retournons  pas à
l’esclavage par le chemin de sang qui nous a conduits à la liberté. Mais pour nos
reposer  des  tourmentes  de  ses  éléments  orageux,  gardons-nous  de  prendre  un
écueil  pour  un  port.  La  crainte  de  l’anarchie  enfanta  la  constitution  royale.  La
trahison  de  la  monarchie  durent  amener  la  constitution  populaire;  et  les
proscriptions et la démagogie nous entraînent vers l’aristocratie. Ainsi toujours un
tyrannie nous précipiterait dans une autre, comme si nous étions condamnés à les
essayer toutes, et que le peuple, ou le genre humain, ne pût, on ne sût que changer
de calamités et de servitude50

17 Ma torniamo al ragionamento di Boissy d’Anglas. L’esito che egli teme è più o meno lo

stesso di Deleyre. A dividerli, tuttavia, ci sono sia gli strumenti prescelti per scongiurarlo,

sia l’identificazione del passo falso che innescherà la decadenza della Repubblica. Infatti,

mentre il secondo teme le conseguenze di una deriva aristocratica, il primo è convinto

che l’irreparabile avverrà se « le peuple fait de mauvais choix; si ses flatteurs l’emportent

encore  […]  s’il  se  livre  encore  au  démagogisme  féroce  et  grossier. »  A  quel  punto,

conclude Boissy, ai fautori della libertà non resterà che scegliere una tra le identiche parti

riservategli dal copione della storia: « Il ne vous reste plus à vous-mêmes qu’à choisir

entre l’échafaud de Sidney, la ciguë de Socrate ou le glaive de Caton51. » 

18 Gli  eventi  successivi  dimostreranno  l’insuccesso  dell’idea  espressa  dai  Costituenti

dell’anno III  di usare la storia per costruire un futuro migliore. Allora,  però, nessuno

attribuirà, come era accaduto all’indomani del Termidoro per il Terrore, la morte della

Repubblica  all’uso  erroneo  del  passato.  Nel  corso  dell’anno  III,  infatti,  era  tornato

d’attualità l’antico dibattito sugli effetti nefasti provocati dall’abuso delle parole52 ed in

molti avevano imputato il fallimento della Rivoluzione alla natura instabile del popolo e

all’uso sconsiderato che era stato fatto del suo nome e della sua storia53. Gli errori del

popolo,  così  come gli  orrori  della  Rivoluzione,  di  cui  esso  è  stato  allo  stesso  tempo

complice e vittima,  agli  occhi  dei  Termidoriani  erano apparsi  come il  risultato di  un

duplice e spesso concomitante abuso, delle parole e della storia, di un doppio e tragico

travisamento della realtà54. 
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Le passé qui ne passe pas : l’Angleterre sous le
Directoire 

19 La Francia del dopo Robespierre vacilla ancora attorno al baratro di Clio55. Ben presto,

tutti devono ammettere che la lama dell’ultima ghigliottina non ha tolto fiato all’oracolo

della storia. Sono ancora una volta le città antiche e l’Inghilterra degli Stuart a ricordare

ai francesi che la loro Repubblica, da un giorno all’altro, potrebbe cessare di esistere:

conquistata la libertà,  i  romani hanno dovuto patire il  decemvirato, le usurpazioni di

Mario  e  Silla,  il  triumvirato,  la  dittatura  di  Cesare,  e,  infine,  l’Impero;  proclamato il

Commonwealth, a loro volta, gli inglesi sono caduti vittima del Protettorato di Cromwell,

per poi tornare sotto l’egida degli Stuart56.  Per non parlare della possibilità che siano

direttamente  gli  eventi  della  Rivoluzione  a  replicarsi  nel  suo  prossimo  futuro57.

Eventualità, queste, che hanno spinto molti scrittori a stilare veri e propri manuali delle

rivoluzioni, anche in formato vademecum58, in cui il ritorno della storia è adombrato o

minacciato59.  Non  dobbiamo  attendere,  infatti,  che  il  grande  Chateaubriand  riesca

finalmente a pubblicare a Londra il suo Essai historique, politique et moral sur les révolutions

anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution française (18 marzo

1797)60, in cui interpreta e condanna « quel presente già passato che è la Rivoluzione61 »

come  un’imitazione  sconsiderata  delle  « rivoluzioni  antiche  e  moderne »  (tra  cui

ovviamente  annovera  anche  quella  inglese,  considerata  come  un  antecedente

indispensabile per l’avvento della rivoluzione in Francia). Decline and fall of Roman Empire

di Edward Gibbon, ad esempio, circola già da tempo in una duplice edizione francese,

unitamente alle celeberrime Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, et de

leur  décadence di  Montesquieu62.  Per  non  parlare  dei  libri  a  tema  ‘rivoluzionario’

rielaborati o tradotti da François-Henri Turpin, tra cui l’Histoire des révolutions d'Angleterre

(una continuazione dell’omonima opera del Père d’Orléans)63 e l’Histoire du gouvernement

des anciennes républiques, ou l’on découvre la cause de leur élévation et de leur dépérissement

(una traduzione dall’inglese di Edward Wortley Montagu)64. Oppure della preziosa storia

per immagini  dell’abate Millot  (Tableaux de  l’Histoire  romaine),  pubblicata postuma nel

1796. È sempre in questo anno che il cittadino Bulard, già autore di un Tableau historique

des  républiques  tant  anciennes que modernes (1793),  stampa la sua monumentale Histoire

abrégée des Républiques anciennes et modernes, où l’on voit leur origine et leur établissement, et

les causes de leur décadence et de leur ruine65. Un’opera in quattro tomi dedicata alla storia di

alcune tra le più celebri repubbliche antiche (Atene, Sparta, Tebe, Cartagine, Roma) e

moderne (Venezia, Genova, Lucca, San Marino, Ragusa, Olanda, Svizzera, Ginevra, Stati

Uniti). Un racconto che, non a caso, si sofferma anche sulla Rivoluzione francese, ormai

ricompresa a pieno titolo nel novero dei più tradizionali cicli rivoluzionari66.

20 Il passato, ammonisce Bulard, va studiato con attenzione67. Nella vita di una repubblica,

ad un certo punto, accade che un « ambizioso » o un « generale » seduca il popolo per

sottometterlo al suo volere. E, visto che questo passaggio si è avuto in Francia, prosegue

Bulard,  tutto  lascia  presagire  che  prossimamente  potrebbe  arrivare  il  tempo

dell’anarchia.  La ruota della rivoluzione, infatti, ora che la tirannia è stata abbattuta,

pende verso l’estremo opposto : « Vous verrez paraître la licence, et avec elle la chute de

la République68. » 

21 Sempre nel 1796, precisamente il 24 settembre, François-Marie-Joseph Riou esprime in

aula la stessa preoccupazione. Il futuro presidente del Consiglio dei Cinquecento, infatti,
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avanza il sospetto che i monarchici stiano lavorando proprio in tal senso. Egli è convinto

che  quest’ultimi  vogliano  trascinare  la  Francia  nel  caos allo  scopo  di  riattivare  il

compimento della profezia inglese (rimasto in sospeso dalla caduta di Robespierre). Un

nuovo ed indispensabile intermezzo anarchico capace di ripristinare la simbiosi tra le due

rivoluzioni e traghettare la Francia verso la restaurazione. Un obiettivo, questo, precisa

Riou, a cui per ragioni diverse ma convergenti, aspirano anche « les féroces partisans du

code absurde de 1793 »:

Et alors, qui eût rendu le despotisme même désirable, le Peuple Français, fatigué de
tant des secousses; cherchant partout le repos et ne le trouvant nulle part, eût été
conduit insensiblement par quelque Monk adroit et perfide, sous l’antique ombrage
de la monarchie69

22 È « l’alliance  monstreuse  de  l’anarchie  et  du royalisme »,  precisa  un repubblicano di

vecchia data come Jean de Bry. Dopo il tempo di Catilina e Cromwell, sta per suonare l’ora

di Cesare e Monk70. Si tratta, invero, di timori tutt’altro che infondati. Una restaurazione

alla Carlo II, infatti, è l’ultima spiaggia per uomini come Joseph de Maistre71. 

23 Ad un anno esatto da questi discorsi, è il noto colpo di stato direttoriale del 18 Fruttidoro

anno V (4 settembre 1797) a materializzare il fantasma della restaurazione nell’atto stesso

di sventarla. 

24 I  fatti  si  sono svolti  così.  All’origine di  tutto c’è la nomina,  in occasione del  rinnovo

parziale  dei  Consigli  tenutosi  nell’aprile 1797,  di  un  folto  ed  eterogeneo  gruppo  di

oppositori  al  regime.  Un  risultato  elettorale  che  incrina  l’egemonia  parlamentare

dell’esecutivo72.  Quando inizia  a  circolare  voce  che la  maggioranza del  Direttorio  sta

meditando l’annullamento delle elezioni, qualcuno grida alla proscrizione. I tre direttori

repubblicani,  Barras,  La  Révellière-Lépaux  e  Reubell,  ben  presto,  emarginano  il  loro

collega monarchico Barthélemy, che nel frattempo ha trovato la solidarietà del vecchio

Carnot, dichiaratosi indisponibile ad appoggiare il colpo di mano. Per la stampa realista

non ci sono dubbi, la Francia si sta incamminando verso un futuro romano. Il tempo del

Direttorio e della Repubblica è finito. È giunta l’ora del triumvirato73.

25 A fine estate, un giornale in cui scrive anche il realista La Harpe pubblica addirittura il

Plan  de  conspiration  che  il  « directoire  exécutif  triumviral »  avrebbe  approntato  per

ribaltare il responso elettorale74. Contemporaneamente, il monarchico Richer de Serizy

invita i francesi a considerare le stupefacenti analogie esistenti tra la Francia del 1797 e

l’« époque de la décadence du Bas-Empire75. » Il Direttorio, avverte l’Accusatore Pubblico,

sta  giocando con il  fuoco.  Prima o poi  scatenerà una guerra civile,  abbandonando la

Francia nella mani di orde di soldati mal controllate da ambiziosi generali che, alla fine,

potrebbero anche riuscire ad impadronirsi personalmente del potere76. Gli occhi di Richer

sono puntati su Bonaparte. Accusato non a torto di complicità con i triumviri, quest’ultimo

gli  appare tutt’altro che somigliante al  tanto atteso Monk: « Non que je veuille à ces

grands noms que je viens de citer assimiler celui de Bonaparte; non, je n’attends de cet

homme que ruines, carnage et destruction Je n’attends de cet homme que ruines, carnage

et destruction77. » Il timore è che le Alpi diventino il Rubicone della Repubblica francese,

come  si  evince  da  questa  dichiarazione  del  19  agosto  1797  inoltrata  a  Parigi  dagli

amministratori dipartimentali del Rodano: « L’expérience de l’histoire nous apprend que

si l’énergie des Peuples fonda la liberté, une armée qui marche et veut agir en son nom,

ne peut que la détruire. Ce fut en combattant pour la liberté des Romains, que Jules-César

parvint  à  les  asservir78. »  L’ombra di  Cesare si  aggira  pericolosamente sulla  testa  del

generale Bonaparte. Egli, del resto, non fa nulla per evitare le orme del dittatore romano.
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In quegli stessi giorni, come è noto, lavora per farsi mettere a capo di una spedizione

militare in Egitto79. Gli uomini del Direttorio, tuttavia, si mostrano più fiduciosi: le misure

predisposte dall’esecutivo in materia di destituzioni degli ufficiali militari consentiranno

alla Repubblica di stroncare sul nascere qualsiasi emulo di Agatocle, Mario, Silla, Cesare e

Cromwell80.  L’opposizione,  però,  insiste.  L’avvocato  di  Maria  Antonietta,  Guillaume

Alexandre  Tronsson  du  Coudray,  chiede  ai  Direttori:  « Avez-vous  relu  les  pages  de

l’histoire? avez-vous songé au prix qu’ont recueilli de tout tems les hommes qui ont fait

ou laissé intervenir les armées dans leurs causes81 ? » Il tutto mentre all’uscita dai Consigli

circola un pamphlet (attribuito al deputato filo-governativo Bailleul) che accusa la fazione

realista di preparare il terreno all’avvento di Monk82. 

26 Insomma, lo scontro politico avviatosi dopo le elezioni di aprile, a detta di molti, sembra

essere destinato, in un modo o nell’altro, a decretare la fine dell’esperienza repubblicana

per mano di un generale. La Francia del 1797 vive avvolta nelle nebbie del passato. Prima

che arrivi l’autunno, però, ci pensa il Direttorio a fare chiarezza. 

27 Nella notte tra 4 e 5 settembre 1797 (17-18 fruttidoro anno V),  Barras,  La Révellière-

Lépaux e Reubell, con il sostegno del generale Augereau, epurano i Consigli e ordinano la

deportazione di molti deputati,  compresi i  Direttori dissenzienti Barthélemy e Carnot.

Ben presto, le voci di La Harpe e Richer de Serizy saranno messe a tacere83. Non prima,

però,  di  aver  constatato  l’avveramento  delle  loro  infauste  previsioni.  Il  tanto  atteso

ritorno di Cromwell è finalmente sotto gli occhi di tutti. L’anno seguente, anche l’abbé

Duvoisin84 e il noto giornalista Jacques Mallet du Pan certificano che il Direttorio è la

nuova reincarnazione di Cromwell85.

28 Nel frattempo, mentre l’Accusateur public fa sapere che l’epurazione dei Consigli è stata

una riedizione della purga del Lungo Parlamento eseguita dal generale Pride86, il giornale

a cui collabora La Harpe, che nel frattempo ha assunto il nome di Tablettes historiques87,

continua a paragonare gli ultimi risvolti della Rivoluzione alle antiche proscrizioni che

hanno funestato la storia greca e romana88. Finché sulle Tablettes non compare il profilo di

Ottaviano, ovvero di colui che, dopo aver preso parte ad un regime triumvirale, è riuscito

a svuotare dall’interno le istituzioni repubblicane, inaugurando una nuova dinastia89.

29 Il  destino  della  Francia  sembra  segnato:  dopo  il  triumvirato  di  Barras  e  compagni,

all’orizzonte  si  intravede  l’approdo  imperiale.  Del  resto,  è  nella  logica  dello  schema

comparativo inaugurato a luglio con la pubblicazione del Plan de la conspiration triumvirale,

che dopo una dittatura collegiale venga il tempo dell’uomo forte90. Anzi, precisa Richer, i

rivoluzionari francesi, con il manuale di storia alla mano, hanno addirittura saltato le

tappe, catapultando la Francia dalla monarchia di Luigi XVI all’età del Basso Impero di

Roma,  senza  nemmeno  passare  attraverso  la  sua  stagione  repubblicana91.  E  così,  i

rivoluzionari si trovano nell’imbarazzante condizione di dover cedere il pugnale di Bruto

nella mani del monarchico Richer de Serizy92, novello adepto di quel famoso Killing No

Murder pubblicato per la prima volta nel 1657 per istigare al tirannicidio di Cromwell93. 

30 Nel  frattempo,  però,  i  partigiani  del  secondo  Direttorio  hanno  già  archiviato  la

repressione  di  Fruttidoro  come  l’ennesima  sconfitta  di  Catilina94.  Benjamin  Constant

rassicura i francesi: il torrente della Rivoluzione non ha sfondato gli argini repubblicani.

Fruttidoro non è una riedizione del 1648: « Ce n’est point Cromwell, cassant un parlement

rebelle  à  ses  volontés,  c’est  le  génie  de  la  République,  repoussant  du  pouvoir  des

mandataires  égarés  ou  infidèles95. »  Per  il  momento,  accontentiamoci  di  sapere  che

Charles Bailleul ha finalmente dato un volto, anzi due, al suo Monk: è quello dei generali

proscritti Pichegru e Willot96. Ma è solo l’inizio. Come previsto, infatti, l’anno seguente
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toccherà ai nostalgici dell’anno II, anch’essi smascherati per tempo dal Direttorio prima

che facessero crollare l’edificio repubblicano.

31 Al momento opportuno, infatti,  il  22 Floreale anno VI (11 maggio 1798), il  governo fa

scattare un altro colpo di stato per impedire l’ingresso nei Consigli di un cospicuo numero

di deputati accusati di fomentare la conspiration anarchiste97. Al che, Lucien Bonaparte, il

fratello di Napoleone, neo-eletto tra le fila dell’opposizione, avverte che se non si porrà

un argine all’illegalità governativa dopo il triumvirato la Francia si ritroverà davanti ad

un Cesare o ad un Cromwell: 

Toutes  les  époques  de  l’histoire  nous  reproduisent  les  mêmes  événemens  sous
d’autres  noms.  Cromwel,  comme  les  triumvirs,  voulait,  disait-il,  le
perfectionnement de la constitution d’Angleterre […] Le tyran descendit au sein du
sénat; il ordonna à quelques soldats de dissoudre ce mannequin de représentation.
Les soldats obéirent, et la révolution anglaise, qui avait coûté tant de sang, périt
sous  ce  perfectionnement  prétendu :  et  nous  nous  tairions!  Et  nous  souffririons
qu’on employât l’armée à la violation des droits des Peuples!98

32 Ed è proprio questo che accadrà un anno dopo.  Peccato,  però,  che al  momento della

verità, il profeta Lucien offrirà all’aspirante dittatore il suo mantello per coprire la statua

di Clio. Salvo poi giocargli un brutto scherzo. Quando Napoleone rimarrà solo davanti allo

specchio della storia, infatti, sarà proprio il fratello a scoprirlo inaspettatamente.

 

Simuler et dissimuler : Napoléon face au miroir
anglaise

33 Nel  corso  dell’anno VII,  come di consuetudine,  la  Repubblica  francese  celebra  i  suoi

anniversari.  Stavolta,  però,  più  che  mai,  le  ricorrenze  sono tutt’altro  che  scontate  e

retoriche. Il 1799, infatti, è l’anno in cui mentre si rimettono in scena simbolicamente le

grandi giornate del passato, si fa strada il timore (o l’auspicio) che la storia rivoluzionaria

possa  replicarsi  davvero  e  che  possa  farlo  reiterando  o  portando  a  compimento

l’identificazione con il suo doppio inglese99. 

34 21 gennaio 1799. A sei anni dalla decapitazione di Luigi XVI, il peso della storia si fa sentire.

È  come  se  la  Francia  fosse  inchiodata  al  primo  anno  della  sua  era  repubblicana  e

all’eventualità mai scongiurata di precipitare nel baratro di una restaurazione all’inglese:

Le supplice de Charles fut l’opprobre de l’Angleterre dont il commença l’esclavage;
celui de Louis fut l’honneur de la France dont il assura la liberté […] Jurons donc
une  haine  éternelle  à  la  royauté;  jurons  que  cette  haine  s’étendra  sur  tous  les
genres de tyrannie;  la royauté est la tyrannie d’un seul contre tous :  cette lutte
entraine la ruine de tous contre tous : cette lutte entraine la ruine de l’état social, et
ramene à la tyrannie d’un seul; jurons haine éternelle à l’anarchie100

35 I francesi hanno compiuto un salto in avanti spettacolare, un viaggio mai sperimentato

prima d’allora nella storia dell’umanità. Eppure, i superstiti del decennio rivoluzionario

sono consapevoli  di  trovarsi  ancora in bilico  tra  passato e  futuro.  L’anniversario  del

regicidio fa tornare alla mente tutti i fatti di una Rivoluzione interminabile101. Da qui il

timore che prima o poi qualche sconsiderato riattivi la miccia, provocando il ritorno della

monarchia attraverso l’intermezzo di una guerra civile. 

36 Non a caso, è il  repubblicano Algeron Sidney, oppositore di Cromwell e martire della

restaurazione, l’eroe dell’allora direttore La Reveillère-Lépeaux102. Ancora una volta, però,

la scelta ricade sull’idolo sbagliato. Di lì a poco, infatti, l’insuccesso del Direttorio alle
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elezioni primaverili dell’anno VII (aprile 1799) a vantaggio dell’opposizione repubblicana

porterà alla rimozione dello stesso La Reveillère e dei suoi colleghi Merlin de Douai e

Treilhard (16-18 giugno). 

37 14  luglio  1799.  Prima  che  cali  il  sipario,  durante  l’estate  del  Novantanove  i  francesi

ricelebrano la presa della Bastiglia, la caduta di Robespierre e la dichiarazione della patria

in pericolo. Nel 1789 la bella stagione era culminata sulla punta delle picche scortate dalla

Guardia Nazionale di La Fayette alla volta di Versailles. Nel 1799, invece, si concluderà a

Saint-Cloud, con la sfilata dei pretoriani di un altro e più temibile generale. Iniziata fuori

Parigi, la Rivoluzione muore a cinque miglia dalla capitale. Sieyès, custode della memoria

rivoluzionaria,  ne  sarà  ancora  una  volta  l’artefice.  L’abate  avrà,  come  pochi  altri,  il

privilegio di rimettere in scena il suo stesso ruolo. Come sempre, però, egli non riuscirà a

giocare a pieno la parte dell’oracolo della costituzione. Ancora una volta, le cose non

andranno come previsto103. 

38 Il  14  luglio  sembra che tutti  aspettino e  temano il  ritorno di  qualcosa.  In qualità  di

presidente del Direttorio, è l’abate Sieyès a presenziare la cerimonia. « Nous avons besoin

d’une grande et républicaine énergie », dichiara solennemente, « reprenons, ressuscitons

celle  qui  nous  animait  tous  au  14 juillet. »  A  patto,  però,  precisa  il  portavoce

dell’esecutivo, di non lasciar uscire dal vaso della storia anche coloro che allora hanno

usurpato la voce del popolo: « Français ! Profitez des leçons d’une longue expérience; elles

nous ont  coûté assez cher104. »  I  fantasmi  di  Sieyès,  in realtà,  ad uno ad uno stanno

tornando in vita: al Maneggio, infatti, è appena rinato il club dei Giacobini; nel corso di un

contro-anniversario  officiato  da  militari  e  deputati,  inoltre,  il  generale  Jourdan  ha

evocato l’altro volto della rivoluzione dell’Ottantanove, da sempre temuto e occultato,

quello del popolo in armi: À la résurrection des picques !, è la sua parola d’ordine105. Ma

questo  passato  non  deve  tornare,  tuona  al  Consiglio  dei  Cinquencento  il  fratello  di

Napoleone, da qualche tempo in combutta con il  presidente del Direttorio: « Point de

convulsions, point de changemens de systême, point d’échafauds. » L’anarchia, ricorda, è

l’anticamera della  restaurazione.  Per  evitarla,  per impedire  che le  rette  parallele  dei

monarchici  e  dei  nostalgici  del  Novantatre  trascinino  la  repubblica  « au  milieu  des

convulsions de la  guerre civile »,  intima Lucien,  il  Direttorio non dovrà più essere il

« manichino » dei Consigli, né tantomeno dovrà trasformasi nuovamente in una specie di

« triumvirato106. » Ma è quel che sarà.

39 9  Termidoro  anno  VII.  Da  un  anniversario  all’altro.  A  cinque  anni  dalla  caduta  di

Robespierre,  il  presidente  degli  Anziani  Louis  Dubois  Du  Bais  sollecita  i  deputati  a

« profiter  des  leçons d’une longue et  trop malheureuse expérience pour en éviter  le

retour. » L’invito è a riunirsi attorno alla Costituzione dell’anno III per sconfiggere una

volta per tutte i « due mostri » terribili della Repubblica: « le royalisme et le fanatisme ».

Altrimenti,  avverte  il  presidente,  « nous  rentrerons  dans  un  chaos  révolutionnaire

inextricable »: « le peuple ne pouvant plus croire à la république, se jetterait, en nous

maudissant, dans le bras de la royauté. » Un’eventualità resa ancora più probabile dal

fatto che Cromwell si è già reincarnato in quel Robespierre di cui ricorre la caduta107.

40 Un  « avvenire  sinistro »  aleggia  sulle  sorti  dei  repubblicani  francesi,  avverte  Joseph

Echasseriaux: « L’échafaud de Barnevelt et de Sidney, voilà le sort de tous les amis de la

liberté  dans  tous  les  pays  du  monde108. »  La  restaurazione,  fanno  notare  dal  nuovo

Direttorio, sta già andando in scena in Italia. Il pericolo è sempre più imminente, ora che

Sidney è tornato a morire nelle repubbliche sorelle:
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Si les pages sanglantes de l’histoire d’Angleterre, du regne de Charles et de Jacques
II,  ne suffisent pas pour vous peindre le sort que destinent à la France ceux qui
veulent y relever le trône, si les échafauds de Sydney ne sont pas assez éloquens,
profitez de l’exemple que vous offrent à Milan et à Naples les tyrans qui se sont un
moment ressaisis de la puissance109

41 Primo agosto 1799. Come al solito, i redattori del Moniteur hanno seguito con attenzione gli

ultimi risvolti della cronaca politica. Oltre ai fatti di pratile, c’è molto altro da raccontare

ai  francesi.  Stavolta,  però,  non  si  tratta  di  un  colpo  di  stato  o  di  una  giornata

rivoluzionaria.  È  di  nuovo  il tempo  dei  pamphlet.  Sono  tornati  di  moda  gli  oroscopi

rivoluzionari.  Il  giornale  ne  mette  a  confronto  tre,  pubblicati  tra  maggio  e  luglio,  a

ridosso della crisi che ha portato all’epurazione dell’esecutivo: l’Essai sur les causes qui en

1649 amenèrent en Angleterre l’établissement de la République, sur celles qui en 1649 l’y consolider,

sur celles qui l’y firent périr del deputato dei Cinquecento Boulay de la Meurthe; il saggio di

Jean-Baptiste  Salaville,  l’antico  collaboratore  di  Mirabeau,  intitolato  De  la  Révolution

française comparée à celle  de l’Angleterre,  ou lettre au Répresentant du peuple Boulay (de la

Meurthe), sur la différence de ces deux révolutions; l’opera di Benjamin Constant Des suites de

la contre-révolution en Angleterre110. 

42 La posta in gioco è altissima. Lo si capisce già dai titoli. Tutti vogliono tenere lontana la

nave della Repubblica dallo scoglio inglese111. Un pesante interrogativo affligge i nostri

autori: il ciclo rivoluzionario francese finirà come quello d’oltremanica, costringendo la

Rivoluzione  a  tornare  al  punto  di  partenza?  Boulay  lo  teme.  Ed  è  per  questo  che  il

Moniteur si schiera dalla parte di Salaville, che dichiara: « Il n’y a aucune induction à tirer

des progrès ni des suites qu’et la révolution en Angleterre, pour présager qu’elles seront

les suites de la notre112. » Alle troppe analogie del primo, infatti, la redazione preferisce il

più rassicurante parallelismo per contrasto dell’altro, che esclude in modo categorico la

possibilità di una restaurazione all’inglese113.  Così come apprezza l’idea di Constant di

allestire il migliore tra gli scenari deterrenti allora a disposizione: un affresco impietoso

della controrivoluzione, un « tableau effrayant des suites du rétablissement de la royauté en

Angleterre114. » Vale la pena segnalare come i punti di vista espressi da Salaville e Constant

siano  già  contenuti  in  un’opera  allora  inedita  di  Madame  de  Staël,  composta

probabilmente tra maggio e ottobre dell’anno precedente115. Il manoscritto, intitolato Des

circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la

République en France, da un lato, attacca chi pensa che « le règne de Charles II a été doux »,

dall’altro,  ribadisce con forza « qu’il  n’y a que des ressemblances apparentes entre la

Révolution de France et celle d’Angleterre116. »

43 Ma torniamo alla cronaca. Al di là delle sue sincere intenzioni repubblicane, precisa il

Moniteur, un inconveniente imbarazzante mina il Saggio di Boulay. Esso, infatti, avrebbe

rinfocolato le speranze dei realisti, offrendogli un vademecum della controrivoluzione:

« Il  était dangereux de laisser aux espérances du royalisme un prétexte puisé dans la

fausse supposition d’une identité parfaite entre les deux révolutions. » Ad ogni buon fine,

però, pur in accordo con Salaville (« ils on pu revenir sur le passé, nous ne le pouvons

pas »), la redazione invita i francesi a tenere a mente anche gli avvertimenti di Boulay de

la  Meurthe.  Non è  per  nulla  escluso,  infatti,  che  ancora  una  volta  « les  excès  de  la

démagogie  et  de  la  tyrannie  populaire »  possano  riattivare  il  ciclo  rivoluzionario  e

favorire il ritorno della monarchia: 

Quoique les independans en Angleterre aient eu un caractere diffèrent des factieux
connus parmi nous sous le nom d’anarchistes […] ils ont dans leurs rangs une foule
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de royalistes deguisés et d’agens de l’étrange qui les poussent à tous les extrêmes,
et se servent d’eux comme d’un marchepied pour le rétablissement de la royauté117

44 È  questa,  infatti,  la  tesi  di  Boulay,  che  sembra  meno  preoccupato  per  un’eventuale

ricomparsa di Cromwell, a suo dire già reincarnatosi in Robespierre, e più atterrito dal

ritorno del radicalismo rivoluzionario118.  Il  suo ragionamento, espresso attraverso una

« habile mise en scène du danger de la Restauration119 », è coerente con la strategia messa

in  atto  da  Sieyès  per  destabilizzare  l’equilibrio  politico  e  ottenere  una  revisione

dell’assetto istituzionale voluto dai Costituenti dell’anno III. L’obiettivo è delegittimare

l’apparato istituzionale,  evidenziando la sua incapacità di  arginare la deriva anarchia

(preludio della Restaurazione) alimentata dai nuovi Indipendenti120. 

45 18  e  19  Brumaio  anno VIII (9-10 novembre 1799).  Gli  Anziani,  non tutti  a  dire  il  vero,

convocati d’urgenza alle sette e trenta del mattino, decretano il trasferimento del Corpo

legislativo e del Direttorio esecutivo al castello di Saint-Cloud: una congiura in atto nella

capitale minaccerebbe l’incolumità delle autorità repubblicane121. All’istante, il generale

Bonaparte, posto ai termini del medesimo decreto a capo delle truppe parigine, fa il suo

ingresso nella sala delle Macchine. Ha un solo obiettivo: scacciare i fantasmi del passato.

Quello che sta per fare insieme ai  suoi  « compagni  d’arme » e sotto l’egida di  Sieyès

sconsiglia di tenere aperto il vaso di Clio. Qualche riflesso della storia potrebbe scuotere i

rappresentati del popolo e accecare per sempre le sue ambizioni: « Qu’on ne cherche pas

dans le  passé des  exemples  qui  pourraient  retarder votre marche ! ».  Anzi,  visto che

altrove (nella Repubblica batava del generale Daendels) è appena accaduto qualcosa di

simile a quanto si appresta a realizzare122, Napoleone mette le mani avanti: « Rien dans la

fin du 18 siecle ne ressemble au moment actuelle123. »

46 Non è facile, però, rimuovere dalla sua divisa la polvere della storia124.  Le somiglianze

sono  già  troppo  forti  per  nascondersi  dietro  le  apparenze.  Tanto  che  alla  fine  sarà

costretto a conviverci. Al momento, però, si va avanti, per imprudenza più che con dolo,

con il gioco delle differenze.

47 I lettori del Moniteur lo scoprono leggendo il resoconto della giornata del 18 Brumaio. La

redazione è venuta in possesso di uno scritto intitolato Dialogue entre un membre du conseil

des anciens et un membre du conseil des cinq-cents. Si tratta di un testo distribuito « à neuf

heures autour des conseils », subito dopo la comparsata in aula di Napoleone. Da un lato,

la  Cassardra  dei  Cinquecento,  che  intravede  le  ombre  di  Cesare  e  Cromwell  dietro

l’operazione in corso. Dall’altro, l’incredulo rappresentate degli Anziani, che rassicura i

colleghi sul fatto che la profezia stavolta non si avvererà: « Un César, un Cromwel!......

Mouvais rôles, rôles usés, indignes d’un homme de sens, quand ils ne le seraient pas d’un homme de

bien ». In caso, contrario, egli si dichiara pronto a tirare fuori il pugnale di Bruto125. 

48 Il giorno seguente, alle porte dei Consigli, riuniti nella galleria dell’Apollon e nell’Orangerie

del castello di Saint-Cloud, si presenta il tanto atteso e temuto generale. L’assemblea degli

Anziani, nella sua maggioranza connivente con i congiuranti, ascolta senza troppi sussulti

le parole del generale126.  Bonaparte recita le stessa parte affidata al suo alter ego nel

Dialogue: 

On parle d’un nouveau César, d’un nouveau Cromwel; on répand que je veux établir
un gouvernement militaire. Représentans du peuple, si j’avais voulu opprimer la
liberté de mon pays, si  j’avais voulu usurper l’autorité suprême, je ne me serais
point  rendu  aux  ordres  que  vous  m’avez  donnés,  je  n’aurais  pas  eu  besoin  de
recevoir  cette  autorité  du  sénat.  Plus  d’une  fois,  et  dans  des  circonstances
extrêmement favorables, j’ai été appellé à la prendre127

La république anglaise du Thermidor au premier anniversaire de Brumaire (1794...

La Révolution française, 5 | 2013

13



49 È giunto di nuovo il momento di « salvare la patria » dal « pericolo » imminente di una

« cospirazione ». Per chi conosce la storia romana (il senatus consultum ultimum e l’istituto

del dictator seditionis sedandae causa) e ricorda i momenti di crisi e i dibattiti degli anni

precedenti, si tratta di un déjà vu. Bonaparte chiede al « senato » i pieni poteri. Non certo

la dittatura, anche se dalle sue parole sembra proprio: « Je vous déclare qu’aussitôt que

les dangers qui m’ont fait confier des pouvoirs extraordinaires seront passé, j’abdiquerai

ces pouvoirs. » Del  resto,  lo ammette,  avrebbe potuto auto-investirsi  già da tempo di

un’autorità che, da ultimo, perfino i direttori Barras e Moulins gli hanno offerto. Ed è

proprio a causa del suo rifiuto che ora lo denigrano come un Cesare o un Cromwell128.

Adesso, però, ha ricevuto l’incarico di impedire che l’altro ramo del Corpo Legislativo

riporti  la  Francia  indietro,  al  tempo  della  « Convenzione »  e  della  « ghigliottina ».

Bonaparte esce e va dai Cinquecento. Poco dopo, farà sapere agli Anziani di essere stato

accolto dai loro indegni colleghi con i « pugnali ». Seguiamo il racconto cronologicamente

sfalsato del Moniteur (il  giornale, infatti,  riporta come d’abitudine prima la seduta dei

Cinquenceto e poi quella degli Anziani), che accredita questa leggenda. In apertura di

seduta, un deputato vicino ai congiuranti dipinge la Repubblica sull’orlo dell’ennesima

rivoluzione: « Jamais vous ne vites faire sous vos yeux plus de pas rétrogrades vers les

formes monarchiques; jamais vous ne fûtes plus en butte ou aux suggestions royales, ou

aux fureurs démagogiques. » Si capisce subito che non sarà una giornata facile. Ecco le

reazioni della sala: « Plusieurs voix. Point de dictature, à bas les dictateurs […] Une foule de

membres se portent au bureau. Les cris à bas les dictateurs recommencent 129. » Colpo di

scena. Eccolo, il dittatore. Bonaparte entra improvvisamente nella sala. Tra i banchi si

scantena il putiferio: « Une foule de membres levés sur leurs siéges s’écrient : Hors la loi!

hors  la  loi!  A  bas  le  dictateur ! ».  Lucien,  che  in  quel  momento  presiede  la  sessione,

abbandona lo scranno e depone in segno di protesta « les marques de la magistrature

populaire. » I granatieri lo scortano fuori dall’aula. Il pubblico salta fuori dalle finestre. I

militari  intimano ai  deputati  di  ritirarsi.  Il  tumulto continua,  finché quest’ultimi non

abbandonano la sala al grido « vive la république130 ». Il resoconto finisce qui. Il Moniteur

torna  al  punto  di  partenza,  con  una  precisazione  importante.  Il  presidente  dei

Cinquecento, nel frattempo, si è recato dagli Anziani per avvertirli che alcuni deputati

« armés de pistolets et de poignards s’étaient portés sur le général »: « Bonaparte a été

blessé au visage […] et le granadier qui l’accompagnait a reçu le coup de poignard qui lui

était destiné, et a eu la manche de son habit emportée131. » 

50 L’uomo del destino è entrato nell’Orangerie preceduto da un’ombra che ha rischiato di

schiacciarlo. Per sua fortuna, invece, sono stati i suoi antagonisti a soccombere. Tutto

grazie al fratello. Con un gesto « alla romana », infatti, Lucien ha deposto le insegne della

magistratura  ed  è  uscito  a  cavallo  nel  cortile,  « drappeggiato  con  la  sua  toga

fiammeggiante »,  per  chiedere  ai  soldati  di  liberare  immediatamente  l’Assemblea  dai

« rappresentanti del pugnale132. » Qualche giorno dopo, Napoleone racconterà di un’aula

assediata  da  uomini  muniti  di  « stiletto  e  arma  da  fuoco133. »  In  realtà,  nessuno  in

quell’occasione ha trovato il coraggio di sfoderare il pugnale di Bruto134. Quest’immagine,

insieme, menzognera ed eroica, che tradisce l’incapacità dei congiuranti di fare a meno

(seppur a rovescio) della celebre sceneggiatura romana, passerà alla storia. 

51 Come si vede, Napoleone oscilla tra la volontà di infrangere lo specchio della storia e la

necessità di ricomporlo meticolosamente per presentare di volta in volta come legittimo

un potere sospetto135. Prudenze e sfrontatezze imposte dall’incombere di un passato che

non riuscirà mai a scrollarsi di dosso136. Chissà che faccia avrà fatto quando si è ritrovato
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tra le mani, per due volte di fila, nel 1800 e nel 1804, la versione francese del famoso

Killing No Murder137. La prima volta, con questa premessa: « Si je suis un perfide, soyez tous

des Brutus […] Discours du général Bonaparte, au conseil des anciens, le 19 brumaire an 8
138. »  L’altra,  nell’anno dell’Impero,  con questo titolo:  Traduction du Pamphlet  qui  a  fait

mourir l’usurpateur Cromwell, intitulé : Tuer n’est pas assassiner. Dédié à Napoléon Buonaparte139. 

52 Il  nostro  racconto,  iniziato  con  ricorrenza  del  regicidio,  si  conclude  con  un  altro

anniversario: la prima commemorazione del 18 Brumaio (9 novembre 1800). Nei giorni

che precedono il ricordo della prima giornata, il momento in cui Napoleone ha iniziato la

sua resistibile ascesa al potere, qualcuno fa circolare a Parigi e in provincia un insidioso e

ambiguo pamphlet. Si tratta del famoso Parallèle entre César, Cromwel, Monck et Bonaparte:

un testo anonimo di solito attribuito al monarchico Fontanes e politicamente addebitato

nientemeno che a Lucien Bonaparte. È stato infatti l’apparato burocratico del Ministero

dell’Interno, allora diretto dal fratello di Napoleone, a curare tra il 4 e il 6 novembre del

1800 la distribuzione capillare dello scritto in tutto il territorio della Repubblica, dopo

averne assicurato la diffusione nella capitale140. Una manovra dai contorni oscuri, in cui

pare che almeno inizialmente lo stesso Napoleone abbia avuto un ruolo141. Comunque

siano andate le cose, si tratta di un bel pasticcio. A maggior ragione poiché il Parallèle esce

a  ridosso  di  una  celebrazione  importante,  in  cui  Bonaparte  avrebbe  sancito

simbolicamente la legittimità del suo potere142.

 

Conclusion : Les républiques après la République

« Le physique a un cours juste et régulier, ses

périodes sont fixés irrévocablement ; 

le moral est régi par les mêmes lois ; 

l’astronome connoit le cours des astres et annonce

leurs différens mouvemens. 

Ainsi, le philosophe qui médite dans le silence et la

calme des passions, ne peut point se tromper

lorsqu’il prédit ses destinées »

Tableau historique et politique de la dissolution et du

rétablissement de la monarchie anglaise,

depuis 1625 jusqu’en 1702, par le citoyen J. Chas, Paris,

an VIII [1799], p. 268

53 Esempi  come  questi,  ci  inducono  a  prendere  atto  di  come  l’Ottantanove  non  abbia

infranto affatto lo specchio della storia143. Ben oltre l’anno inaugurale della Rivoluzione,

infatti,  tutti  gli  attori  in  campo,  senza  distinzioni  politiche144,  hanno  continuato  a

consultare il passato. La storia delle repubbliche (antiche e moderne) ha rappresntato un

punto di riferimento ineludibile per i rivoluzionari francesi. Essa è stata una raccolta di

soluzioni politiche da adattare all’attualità, un magazzino dove forgiare o ambientare idee

e concetti con cui affrontare il presente e progettare il futuro. Del resto, è ormai risaputo

che non esiste alcuna incompatibilità tra la volontà di cambiamento e la possibilità di

pensarlo in analogia o per contrasto con eventi, protagonisti e istitutuzioni di un’altra

epoca o di un’altra latitudine145.  Oltretutto, è stato dimostrato come nel Settecento la

visione lineare della storia non abbia soppiantato quella ciclica146. 
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RIASSUNTI

Cet article s'intérese à l'usage de l'histoire de l'Angleterre entre 1649 et 1660 durant la période

du Directoire. L'analyse est centrée sur le précédent anglais. La démonstration s'appuie sur la

reconstruction du récent débat historiographique sur républicanisme et Révolution française, en

tenant compte des textes anglais lus, traduits et discutés par les hommes du Directoire. Comment

à 150 ans d'écart vont jouer les différences et les rapprochements entre les deux pays, et qu'en

tirer  pour  l'analyse  d'une révolution interminable  ou d'une république  difficile  à  stabiliser ?

Comme dans l'Angleterre de 1660, la menace d'un général plane.

This article is dedicated to the use of the English republican history (1649-1660) in France, from

the fall of Robespierre to the first anniversary of the Napoleon's rise to power (1794-1800). The

analysis focuses on the role played by the English precedent during the crucial junctures that

have marked the existence of the French Republic, from Thermidor to end of the Directory. This

part is preceded by a critical review of the recent historiographical debate on the link between

Republicanism  and  French  Revolution  and it concludes  with  a  brief  reflection  on  the

consequences induced by the revolutionary experience on the ideas of revolution and republic.
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