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La république anglaise du
Thermidor au premier anniversaire
de Brumaire (1794-1800)

Daniele Di Bartolomeo

Introduction : LUsage des mots (et) de I'histoire

« Je sais bien que les dupeurs dupés me diront, ne
fit-ce que pour I'intérét de leur orgueil : en
révolution il ne faut jamais regarder en arriere.
Cela veut-t-il dire qu’en révolution, I’avenir est
tout, le présent pas grand-chose et le passé rien?
Qu’on me montre la force humaine qui, méme en
révolution, pourrait séparer les uns des autres le
passé, le présent et I'avenir »

Le proces des 31 mai, 1° et 2 juin,

ou la défense des 71 représentans du peuple par Michel-
Edme Petit, Paris, 1795, p. 9

Le parole hanno una storia non solo perché il loro significato cambia nel tempo, ma anche
poiché alludono ad atmosfere del passato’. I termini repubblica o repubblicanesimo, ad
esempio, sono concetti densi di immagini storiche, che rinviano ai grandi cicli
rivoluzionari del mondo antico e alle loro repliche moderne, come quella verificatasi nel
XVII secolo in Inghilterra.

In questo articolo mostreremo come l'epopea repubblicana inglese, un repertorio di
eventi, protagonisti, idee ed istituzioni esemplari, sia stata usata dai francesi nel periodo
che va dalla caduta di Robespierre al primo anniversario della salita al potere di
Napoleone.
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Come & noto, i patrioti francesi ed i loro avversari avevano fatto ricorso alla storia delle
rivoluzioni inglesi per pensare I'attualita e le sue possibili evoluzioni sin dal 17882 Piu1 in
generale, sappiamo come le repubbliche e i pensatori repubblicani del passato abbiamo
rappresentato per i francesi®, in successione, un contraltare (positivo o negativo) della
monarchia®, un repertorio per emendare in senso democratico il nascente sistema
costituzionale, un’alternativa concreta (seppur insidiosa) a tale forma di governo e,
infine, lo specchio di un’esperienza politica finalmente repubblicana®.

Si tratta di un uso delle parole (e) del passato ereditato da chi nei secoli precedenti aveva
ragionato attorno all’attualita teorica e politica delle repubbliche antiche e, soprattutto,
da chi come gli inglesi nel Seicento, gli americani nei decenni precedenti e gli stessi
rivoluzionari dall’Ottantanove in poi lo aveva fatto nel bel mezzo di una rivoluzione.

L’adozione di questa prospettiva, centrata piu sulla storia delle repubbliche e dei
repubblicani del passato che sul loro vocabolario politico, ci consentira di integrare e
approfondire le recenti acquisizioni della storiografia sul ruolo del repubblicanesimo
(inglese) nella Rivoluzione francese. Da qualche tempo, infatti, gli storici hanno iniziato a
studiarla non solo come l'origine della politica moderna, ma anche come un laboratorio
dove sono transitate le esperienze del passato e sono state discusse le suggestioni
dell’attualita®. Questa svolta ha aperto nuovi cantieri di ricerca, mettendo proficuamente
in discussione il topos storiografico ’eccezionalita francese, ricollocando la Rivoluzione in
una prospettiva spazio-temporale’ ed evidenziando la centralita delle esperienze
repubblicane presenti e passate nella costruzione dell'immaginario politico francese di
fine Settecento®. Essa, inoltre, ha stimolato molti interpreti ad estendere
conseguentemente alla Francia rivoluzionaria gli studi sugli itinerari medievali e moderni
della tradizione repubblicana classica®, inaugurati da John Pocock e variamente declinati
da Quentin Skinner, Philip Petitt e da tanti altri'°.

Il ritardo con cui gli specialisti della Rivoluzione si sono interessati al riuso del
vocabolario repubblicano classico cosi come é stato reinventato nell’ltalia dei Comuni e
dell'umanesimo civico, nell'Inghilterra del Seicento e negli Stati Uniti & dovuto alla
convinzione che 'evento francese avesse attuato una tabula rasa, scartando la possibilita
di declinare l'impresa rivoluzionaria seguendo la via (anch’essa inglese) della
reinvenzione di una tradizione risalente''. Da questo punto di vista, la Rivoluzione &
apparsa a qualcuno come un’occasione mancata da chi non ha saputo mettere la propria
storia al servizio del cambiamento, da chi non & riuscito a costruire una via nazionale
nell’alveo del repubblicanesimo?2 Oltre che all’assenza di una tradizione repubblicana, il
fallimento della Rivoluzione ¢ stato specularmente addebitato alla prevalenza di un certo
tipo di linguaggio repubblicano (quello classico). Un’impostazione, quest’ultima, che
riposa su una schematizzazione forzata del panorama fazionale della Rivoluzione in base
alla distinzione canonica tra un repubblicanesimo degli antichi (impersonato dai
Giacobini) e uno dei moderni (incarnato dai Girondini)'*. Non meno manichea & 'idea di
chi descrive la Francia del Direttorio come l'avvento di una nuova forma di
« repubblicanesimo democratico » compatibile con la modernita* e di chi, all’'opposto,
vede nel Termidoro la liquidazione di un repubblicanesimo fondato sull’esaltazione della
sovranita popolare a vantaggio di un’altra sua declinazione, certo pitt moderata, ma pur
sempre classica, ispirata all'idea antica di costituzione mista'®. Mentre Keith Baker,
infatti, sostiene che il repubblicanesimo democratico dei Giacobini abbia indotto
I'adozione di una politica repressiva, similmente, Andrew Jainchill ritiene che la prognosi
classica abbia incentivato i Termidoriani ad assumere un rimedio altrettanto risaliente,
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che a sua volta si & rivelato, se non controproducente, almeno inefficace's. Piu
propriamente, si & fatto notare come tra queste alternative ne esista almeno un’altra,
impersonata dai Cordiglieri, che si ispirava al repubblicanesimo primo-moderno
maturato durante e a seguito della rivoluzione inglese?’.

Da questi studi emerge 'immagine di una Rivoluzione fortemente condizionata dalla
competizione o dalla successione cronologica tra diversi discorsi repubblicani, dall’uso,
dall’abuso o dal mancato uso di storie e parole del passato. Un’interpretazione che, a dire
il vero, gli storici hanno ereditato pili 0 meno consapevolmente dai quei superstiti del
Terrore che, a partire dall’anno III, hanno imputato il fallimento della Rivoluzione
all’abuso delle parole (e) della storia®®,

La storiografia, quindi, pur avendo finora colmato un vuoto (segnalato dallo stesso Pocock
19), ricostruendo (almeno in parte) le versioni rivoluzionarie del repubblicanesimo?, ha
lasciato in ombra il peso esercitato sull'immaginario politico della Rivoluzione, in
generale, e della Repubblica direttoriale, in particolare, dalle vicissitudini della
repubblica e dei repubblicani (inglesi). Il repubblicanesimo, classico o0 moderno che sia, &
un discorso attorno alla contingenza dei regimi politici e ai mezzi ideati e messi in pratica
nel passato per fondarli ed evitarne la decadenza, per giustificarli o delegittimarli?.. 1l
discorso repubblicano & insieme una diagnosi, una prognosi e una lista di rimedi (spesso
auspicati, ma a volte anche contestati) ricavati dall’analisi dei fatti del passato o dalle
riflessioni scaturite a commento di essi e magari gia sperimentati (materialmente o solo
teoricamente) altrove nel tempo e nello spazio®. Ecco perché, ad esempio, i patrioti
francesi sono ricorsi alla versione storica di Catharine Macaulay come un « antidoto
repubblicano », per smentire la nefasta profezia che i controrivoluzionari avevano
ricavato dalla lettura della Storia dell'Inghilterra di David Hume #. La storia delle
repubbliche, quindi, non ¢ solo un’immagine stilizzata al servizio di un discorso politico
atterrito dal rischio della decadenza e ossessionato dagli imperativi della virtu e della
trasparenza?, ma ¢ anche un repertorio concreto di azioni ed esiti di cui gli attori storici
si servono in modo disinvolto®.

Lan Il : le temps des bilans

« Robespierre aussi avait poursuivi des traitres, et

Robespierre fut un lache tyran. Cromwel avait

chassé les Stuarts, et son joug prépara les Anglais

au retour de leurs rois »

Les citoyens d’Arras, réunis en assemblée générale,

a la Convention nationale, 24 thermidor an I [11 agosto

1794]
Alla vigilia della caduta di Robespierre, il 26 luglio 1794 (8 termidoro anno 11)%, nel
consueto supplemento dedicato alla lettura, il Moniteur segnala che in una libreria della
capitale sono in vendita, tra le altre cose, le traduzioni di tre vecchi libri di storia: I
Histoire de la république romaine di Sallustio, I'Histoire de I'’Angleterre di Hume e I'Histoire de la

décadence et de la chute de 'Empire Romain di Gibbon?’.

Chi quel giorno avesse deciso di recarsi presso il libraio Serviere a spendere
duecentoventi lire, I'indomani si sarebbe trovato tra le mani quelli che noi chiameremmo
degli instant books profetici. Testi capaci di spiegare i fatti straordinari appena accaduti
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come l'ultima incarnazione della grande epopea classica, di cui gli inglesi avevano offerto
la replica pit ravvicinata.

Volgersi all'indietro per fare un bilancio di quanto accaduto, perd, non significa voltare le
spalle al futuro. Che lo abbiamo pensato o meno, i « cittadini di Arras », rivolgendosi nel
modo che abbiamo riportato in esergo ad una Convenzione Nazionale appena liberatasi
dal giogo del loro illustre conterraneo, non stavano facendo solo un resoconto
comparativo dell'ultimo inatteso accadimento della Rivoluzione. La fine del Protettorato
di Cromwell, infatti, aveva determinato qualcosa in piu rispetto a quanto fino ad allora
provocato dalla caduta di Robespierre: aveva favorito il ritorno della monarchia.

All'indomani del Termidoro, tuttavia, c’¢ un certo ottimismo sul futuro della Repubblica.
Il passato sembra destinato a non dover tornare pit. Ormai, i pitt lo usano in modo
retrospettivo, per dimostrare come la storia recente sia stata una sfortunata riedizione
delle grandi usurpazioni verificatesi nell’antichita e replicatesi a meta Seicento in
Inghilterra®. Due scenari esemplari che, combinati tra loro, consentono, al contempo, di
denunciare i misfatti gia commessi da Robespierre (nelle vesti di un Cromwell redivivo)?
e di svelare le sue ultime, velleitarie ambizioni (ispirate alle gesta di Catilina)®.
L'immagine & quella di una repubblica che punisce il suo Protettore dopo aver sventato la
sua ultima Congiura. Chi & sopravvissuto alla morte di Robespierre, in altre parole, vuole
far credere che il peggio sia passato. L'Incorruttibile viene presentato come I’ennesimo
Catilina smascherato per tempo o come un Cromwell incompiuto®’. Ne & convinto
Stanislas Louis Marie Fréron, tra i feroci esecutori del Terrore il pil svelto a schierarsi
dalla parte dei vincitori: « Plus heureuse que I’Angleterre, parce qu’elle avait plus de
lumiers, parce qu'elle était plus digne de I'étre, la France devait recevoir aussi cette
derniers lecons, elle devait avoir un Cromwel, mais elle ne devait pas avoir un maitre??, » I
fatti gli daranno torto. Alla vigilia del primo anniversario del 9 Termidoro, mentre la
pubblicistica & ancora impegnata a raccontare ai francesi i crimini del robespierrismo per
interposta epoca storica®, l'attualita prende di nuovo il sopravvento. Saranno le
insurrezioni di germinale e pratile (aprile e maggio 1795) a riaccendere la miccia della
rivoluzione, rimettendo all’ordine del giorno la travagliata esperienza repubblicana
inglese ed il suo antecedente romano*. Le coeve pubblicazioni in francese e la ricezione
sulla stampa di opere a tema storico riguardanti autori e attori del repubblicanesimo
inglese come James Harrington®, Algeron Sidney e Thomas Gordon®, non servono pilt
solo a compilare bilanci, ma anche ad immaginare il futuro®. Il passato & ancora lo
strumento privilegiato da chi ha il compito di ricostruire 'architettura istituzionale della
Repubblica, preservandola dal rischio della decadenza®. A tal proposito, & emblematica
questa frase del traduttore di Harrington inserita nell'introduzione alla versione francese
(datata 1795) delle sue Opere politiche:

Les troubles de la Révolution francaise ont trop de ressemblance avec ceux de la

Révolution d’Angleterre, pour que celui qui aime a remonter des effets aux causes,

ne s’empresse pas d’étudier I'une, pour mieux deviner les suites de I'autre®®
Del resto, basta scorrere il famoso discorso di Frangois Antoine Boissy d’Anglas sul
progetto di costituzione pronunciato il 5 messidoro anno I1I, per intuire in che misura la
storia sia tornata ad essere insieme lo specchio del passato e del futuro della Rivoluzione.
Sono trascorsi ormai sei anni esatti da quando il Terzo Stato si & ribellato a Luigi XVI (23
giugno 1789). Il re & morto. La Rivoluzione, invece, ha appena battuto ’ennesimo
fragoroso colpo al grido « Pane e Costituzione del Novantatre ». Lo sguardo rivolto
all'indietro, Boissy d’Anglas vede solo un cumulo di macerie®. Non c’¢ pili tempo da
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perdere, incalza il convenzionale. E giunto il momento di abbandonare definitivamente le
secche della storia e di puntare dritti al futuro. Nel farlo, perd, & indispensabile tenere a
mente le lezioni offerte da un passato che ormai ospita anche un capitolo dedicato alla
storia della Rivoluzione francese. Anch’essa, come le altre rivoluzioni, non dovra piu
tornare:

Puisque nous voulons devancer I’avenir, enrichissons nous du passé. Nous avons

devant nous l'histoire de plusieurs peuples; nous avons la notre : parcourons le

vaste champ de notre révolution, déja couvert de tant de ruines, qu'il semble

partout nous offrir les traces et les ravages du temps [...] Nous avons consommé six

siécles en six années. Que cette expérience si coliteuse ne soit pas perdue pour vous

[...] C’est en vous rappelant le point d’oli vous étes partis, le chemin ol vous avez

été entrainés, la position dans laquelle vous étes, que vous pourrez assigner vous-

mémes le terme ou vous voulez arriver*
Boissy d’Anglas & convinto che fino a quel momento, nonostante i suoi successi, la Francia
abbia girato a vuoto. Come era gia accaduto a Roma, infatti, anche la Repubblica francese,
appena nata, si & piegata sotto il giogo dei « decemviri ». Cosicché, inesorabilmente, dopo
la conquista della democrazia, anche a Parigi & venuto il tempo dell’anarchia e dei tiranni
211 popolo francese, pero, ¢ stato in grado di imitare i romani anche nella buona sorte,
poiché come allora & riuscito ad abbatterli®. Per fortuna, la ruota della storia anche
stavolta ha continuato a girare fino alla riconquista della liberta. L'imperativo, adesso, &
impedire che essa continui a farlo assecondando nuovamente il ritmo ciclico delle
rivoluzioni di stato. I timori di Boissy d’Anglas, del resto, sono piu che fondati. Qualche
settimana prima, infatti, la Repubblica aveva oscillato di nuovo sul baratro dell’anarchia.
In occasione delle insurrezioni di germinale e pratile, infatti, la folla inferocita aveva
sbattuto davanti agli occhi dell’allora presidente della Convenzione Nazionale la testa
mozzata del collega Féraud. La marcia retrograda degli ultimi invasori della Convenzione,
fa notare Boissy, & emblematicamente iscritta nella loro richiesta di riesumare la
Costituzione approvata dai Giacobini nel 1793. Nel farlo, essi si sono mostrati per quello
che sono: nient’altro che un focolaio anarchico a cui avrebbe fatto seguito I'ennesima
vampata della tirannide, E la costituzione, sentenzia il convenzionale, 'unica forza
capace di prevenire « le retour de toutes les tyrannies en détruisant I'anarchie », il solo
strumento che impedira alla Francia di rivivere nuovamente, in un lasso di tempo
brevissimo « siécles d’erreurs®. »

Non € un caso se lo stesso Boissy d’Anglas e molti tra i nuovi Costituenti siano attratti da
un celebre modello istituzionale di derivazione classica, rivisitato dai repubblicani inglesi
e americani: la costituzione mista?. Un regime che si basa sulla mescolanza delle tre pit
note forme di governo (monarchia, aristocrazia e democrazia), immaginato come I'unico
rimedio in grado garantire l'equilibrio tra i poteri e di bloccare il decadimento
inarrestabile di una repubblica dalla democrazia all’anarchia, dall’anarchia
all’aristocrazia, dall’aristocrazia all’oligarchia, dall’oligarchia alla monarchia e da
quest’ultima (di nuovo) alla tirannia. Un rischio, quest’ultimo, che qualcun altro,
all’opposto di Boissy, in tono altrettanto profetico, associa proprio all’adozione di un
sistema bicamerale bilanciato¥. E il fantasma dell’aristocrazia, anticamera certa per il
ritorno della tirannia e del regime monarchico, che agita le « notti insonni » di un suo
collega. Alexandre Deleyre, infatti, & atterrito dalla possibilita che una divisione ineguale
della rappresentanza assembleare e il caos da essa provocato conducano tramite un détour
anarchico all’'usurpazione ad opera di un « terzo potere » esecutivo (il Direttorio):
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Ces deux pouvoirs d’'un sénat ou d’un conseil d’anciens, et d’un conseil de proposants,

appelleront le contre-poids d’un troisiéme pouvoir pour concilier les deux, et dans

les chocs d’une trop forte et trop longue opposition, fixer la prépondérance de I'un

sur 'autre. De 14 naitrait infailliblement la nécessité d’une dictature, ou d’une autre

magistrature qui, d’abord provisoire et temporaire, deviendrait insensiblement

perpétuelle, ou ne serait remplacée que par la monarchie. Si vous n’y prenez garde,

une troisieme constitution, fruit d’'une troisieme révolution, amenera peut-étre une

quatrieme constitution par une quatrieme révolution [...] A Rome, une dissention

naturelle entre deux ordres de citoyens ; et pour remede a 'anarchie, une dictature,

porte de la tyrannie®.
Nelle sue previsioni, la divisione del Legislativo in due assemblee dotate di poteri diversi e
concorrenti, ancorché ispirata e ammantata dall’autorita di precedenti antichi, anziché
equilibrare il sistema istituzionale condannerebbe la Repubblica francese a patire la
stessa sorte toccata al Commonwealth inglese: « Douze années de démocratie ne suffirent
pas & Cromwel pour extirper les germes de I'aristocratie [...] la royauté fut ressuscitée
avec les deux chambres®. » Stavolta, oltretutto, il rischio & che la Rivoluzione replicando
il piu classico dei cicli rivoluzionari ripeta anche sé stessa:

Encore un fois n’ayons pas perdu nos longues peines, et ne retournons pas a

I'esclavage par le chemin de sang qui nous a conduits a la liberté. Mais pour nos

reposer des tourmentes de ses éléments orageux, gardons-nous de prendre un

écueil pour un port. La crainte de I'anarchie enfanta la constitution royale. La

trahison de la monarchie durent amener la constitution populaire; et les

proscriptions et la démagogie nous entrainent vers I'aristocratie. Ainsi toujours un

tyrannie nous précipiterait dans une autre, comme si nous étions condamnés a les

essayer toutes, et que le peuple, ou le genre humain, ne pit, on ne siit que changer

de calamités et de servitude®
Ma torniamo al ragionamento di Boissy d’Anglas. L’esito che egli teme & pitt 0 meno lo
stesso di Deleyre. A dividerli, tuttavia, ci sono sia gli strumenti prescelti per scongiurarlo,
sia I'identificazione del passo falso che inneschera la decadenza della Repubblica. Infatti,
mentre il secondo teme le conseguenze di una deriva aristocratica, il primo & convinto
che l'irreparabile avverra se « le peuple fait de mauvais choix; si ses flatteurs 'emportent
encore [...] s’il se livre encore au démagogisme féroce et grossier.» A quel punto,
conclude Boissy, ai fautori della liberta non restera che scegliere una tra le identiche parti
riservategli dal copione della storia: « Il ne vous reste plus a vous-mémes qu'a choisir
entre Iéchafaud de Sidney, la cigué de Socrate ou le glaive de Caton®'. »

Gli eventi successivi dimostreranno l'insuccesso dell'idea espressa dai Costituenti
dell’anno III di usare la storia per costruire un futuro migliore. Allora, perd, nessuno
attribuira, come era accaduto all'indomani del Termidoro per il Terrore, la morte della
Repubblica all’'uso erroneo del passato. Nel corso dell’anno III, infatti, era tornato
d’attualita I'antico dibattito sugli effetti nefasti provocati dall’abuso delle parole® ed in
molti avevano imputato il fallimento della Rivoluzione alla natura instabile del popolo e
all’'uso sconsiderato che era stato fatto del suo nome e della sua storia®. Gli errori del
popolo, cosi come gli orrori della Rivoluzione, di cui esso & stato allo stesso tempo
complice e vittima, agli occhi dei Termidoriani erano apparsi come il risultato di un
duplice e spesso concomitante abuso, delle parole e della storia, di un doppio e tragico
travisamento della realta*,
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Le passé qui ne passe pas : 'Angleterre sous le
Directoire

La Francia del dopo Robespierre vacilla ancora attorno al baratro di Clio®. Ben presto,
tutti devono ammettere che la lama dell’'ultima ghigliottina non ha tolto fiato all’oracolo
della storia. Sono ancora una volta le citta antiche e 'Inghilterra degli Stuart a ricordare
ai francesi che la loro Repubblica, da un giorno all’altro, potrebbe cessare di esistere:
conquistata la liberta, i romani hanno dovuto patire il decemvirato, le usurpazioni di
Mario e Silla, il triumvirato, la dittatura di Cesare, e, infine, I'Impero; proclamato il
Commonwealth, a loro volta, gli inglesi sono caduti vittima del Protettorato di Cromwell,
per poi tornare sotto I'egida degli Stuart®. Per non parlare della possibilita che siano
direttamente gli eventi della Rivoluzione a replicarsi nel suo prossimo futuro®.
Eventualita, queste, che hanno spinto molti scrittori a stilare veri e propri manuali delle
rivoluzioni, anche in formato vademecum®, in cui il ritorno della storia & adombrato o
minacciato®. Non dobbiamo attendere, infatti, che il grande Chateaubriand riesca
finalmente a pubblicare a Londra il suo Essai historique, politique et moral sur les révolutions
anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution frangaise (18 marzo
1797)%, in cui interpreta e condanna « quel presente gia passato che ¢ la Rivoluzione® »
come un’imitazione sconsiderata delle «rivoluzioni antiche e moderne » (tra cui
ovviamente annovera anche quella inglese, considerata come un antecedente
indispensabile per I'avvento della rivoluzione in Francia). Decline and fall of Roman Empire
di Edward Gibbon, ad esempio, circola gia da tempo in una duplice edizione francese,
unitamente alle celeberrime Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, et de
leur décadence di Montesquieu®?. Per non parlare dei libri a tema ‘rivoluzionario’
rielaborati o tradotti da Frangois-Henri Turpin, tra cui I'Histoire des révolutions d'Angleterre
(una continuazione dell’omonima opera del Pére d’Orléans)® e I'Histoire du gouvernement
des anciennes républiques, ou l'on découvre la cause de leur élévation et de leur dépérissement
(una traduzione dall’inglese di Edward Wortley Montagu)®. Oppure della preziosa storia
per immagini dell’abate Millot (Tableaux de I'Histoire romaine), pubblicata postuma nel
1796. E sempre in questo anno che il cittadino Bulard, gia autore di un Tableau historique
des républiques tant anciennes que modernes (1793), stampa la sua monumentale Histoire
abrégée des Républiques anciennes et modernes, ott 'on voit leur origine et leur établissement, et
les causes de leur décadence et de leur ruine®®, Un’opera in quattro tomi dedicata alla storia di
alcune tra le pil celebri repubbliche antiche (Atene, Sparta, Tebe, Cartagine, Roma) e
moderne (Venezia, Genova, Lucca, San Marino, Ragusa, Olanda, Svizzera, Ginevra, Stati
Uniti). Un racconto che, non a caso, si sofferma anche sulla Rivoluzione francese, ormai
ricompresa a pieno titolo nel novero dei pit tradizionali cicli rivoluzionari®.

Il passato, ammonisce Bulard, va studiato con attenzione®. Nella vita di una repubblica,
ad un certo punto, accade che un « ambizioso » 0 un « generale » seduca il popolo per
sottometterlo al suo volere. E, visto che questo passaggio si & avuto in Francia, prosegue
Bulard, tutto lascia presagire che prossimamente potrebbe arrivare il tempo
dell’anarchia. La ruota della rivoluzione, infatti, ora che la tirannia & stata abbattuta,
pende verso I’estremo opposto : « Vous verrez paraitre la licence, et avec elle la chute de
la République®. »

Sempre nel 1796, precisamente il 24 settembre, Frangois-Marie-Joseph Riou esprime in
aula la stessa preoccupazione. Il futuro presidente del Consiglio dei Cinquecento, infatti,
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avanza il sospetto che i monarchici stiano lavorando proprio in tal senso. Egli & convinto
che quest’ultimi vogliano trascinare la Francia nel caos allo scopo di riattivare il
compimento della profezia inglese (rimasto in sospeso dalla caduta di Robespierre). Un
nuovo ed indispensabile intermezzo anarchico capace di ripristinare la simbiosi tra le due
rivoluzioni e traghettare la Francia verso la restaurazione. Un obiettivo, questo, precisa
Riou, a cui per ragioni diverse ma convergenti, aspirano anche « les féroces partisans du
code absurde de 1793 »:

Et alors, qui efit rendu le despotisme méme désirable, le Peuple Frangais, fatigué de

tant des secousses; cherchant partout le repos et ne le trouvant nulle part, efit été

conduit insensiblement par quelque Monk adroit et perfide, sous I'antique ombrage

de la monarchie®
E «lalliance monstreuse de I'anarchie et du royalisme », precisa un repubblicano di
vecchia data come Jean de Bry. Dopo il tempo di Catilina e Cromwell, sta per suonare I'ora
di Cesare e Monk?. Si tratta, invero, di timori tutt’altro che infondati. Una restaurazione
alla Carlo I, infatti, & l'ultima spiaggia per uomini come Joseph de Maistre™.

Ad un anno esatto da questi discorsi, € il noto colpo di stato direttoriale del 18 Fruttidoro
anno V (4 settembre 1797) a materializzare il fantasma della restaurazione nell’atto stesso
di sventarla.

I fatti si sono svolti cosi. All’origine di tutto c’¢ la nomina, in occasione del rinnovo
parziale dei Consigli tenutosi nell’aprile 1797, di un folto ed eterogeneo gruppo di
oppositori al regime. Un risultato elettorale che incrina l’egemonia parlamentare
dell’esecutivo’. Quando inizia a circolare voce che la maggioranza del Direttorio sta
meditando I'annullamento delle elezioni, qualcuno grida alla proscrizione. I tre direttori
repubblicani, Barras, La Révelliére-Lépaux e Reubell, ben presto, emarginano il loro
collega monarchico Barthélemy, che nel frattempo ha trovato la solidarieta del vecchio
Carnot, dichiaratosi indisponibile ad appoggiare il colpo di mano. Per la stampa realista
non ci sono dubbi, la Francia si sta incamminando verso un futuro romano. Il tempo del
Direttorio e della Repubblica & finito. E giunta 'ora del triumvirato™.

A fine estate, un giornale in cui scrive anche il realista La Harpe pubblica addirittura il
Plan de conspiration che il « directoire exécutif triumviral » avrebbe approntato per
ribaltare il responso elettorale’. Contemporaneamente, il monarchico Richer de Serizy
invita i francesi a considerare le stupefacenti analogie esistenti tra la Francia del 1797 e
'« époque de la décadence du Bas-Empire”. » 1l Direttorio, avverte 1’Accusatore Pubblico,
sta giocando con il fuoco. Prima o poi scatenera una guerra civile, abbandonando la
Francia nella mani di orde di soldati mal controllate da ambiziosi generali che, alla fine,
potrebbero anche riuscire ad impadronirsi personalmente del potere’. Gli occhi di Richer
sono puntati su Bonaparte. Accusato non a torto di complicita con i triumviri, quest’ultimo
gli appare tutt’altro che somigliante al tanto atteso Monk: « Non que je veuille a ces
grands noms que je viens de citer assimiler celui de Bonaparte; non, je n’attends de cet
homme que ruines, carnage et destruction Je n’attends de cet homme que ruines, carnage
et destruction”. » Il timore ¢ che le Alpi diventino il Rubicone della Repubblica francese,
come si evince da questa dichiarazione del 19 agosto 1797 inoltrata a Parigi dagli
amministratori dipartimentali del Rodano: « L’expérience de I'histoire nous apprend que
si 'énergie des Peuples fonda la liberté, une armée qui marche et veut agir en son nom,
ne peut que la détruire. Ce fut en combattant pour la liberté des Romains, que Jules-César
parvint a les asservir’®. » L'ombra di Cesare si aggira pericolosamente sulla testa del
generale Bonaparte. Egli, del resto, non fa nulla per evitare le orme del dittatore romano.
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In quegli stessi giorni, come & noto, lavora per farsi mettere a capo di una spedizione
militare in Egitto”. Gli uomini del Direttorio, tuttavia, si mostrano piu fiduciosi: le misure
predisposte dall’esecutivo in materia di destituzioni degli ufficiali militari consentiranno
alla Repubblica di stroncare sul nascere qualsiasi emulo di Agatocle, Mario, Silla, Cesare e
Cromwell®., L’opposizione, perd, insiste. L’avvocato di Maria Antonietta, Guillaume
Alexandre Tronsson du Coudray, chiede ai Direttori: « Avez-vous relu les pages de
I’histoire? avez-vous songé au prix qu’ont recueilli de tout tems les hommes qui ont fait
ou laissé intervenir les armées dans leurs causes® ? » Il tutto mentre all’'uscita dai Consigli
circola un pamphlet (attribuito al deputato filo-governativo Bailleul) che accusa la fazione
realista di preparare il terreno all’avvento di Monk®2.

Insomma, lo scontro politico avviatosi dopo le elezioni di aprile, a detta di molti, sembra
essere destinato, in un modo o nell’altro, a decretare la fine dell’esperienza repubblicana
per mano di un generale. La Francia del 1797 vive avvolta nelle nebbie del passato. Prima
che arrivi I'autunno, pero, ci pensa il Direttorio a fare chiarezza.

Nella notte tra 4 e 5 settembre 1797 (17-18 fruttidoro anno V), Barras, La Révelliére-
Lépaux e Reubell, con il sostegno del generale Augereau, epurano i Consigli e ordinano la
deportazione di molti deputati, compresi i Direttori dissenzienti Barthélemy e Carnot.
Ben presto, le voci di La Harpe e Richer de Serizy saranno messe a tacere®, Non prima,
perd, di aver constatato I'avveramento delle loro infauste previsioni. Il tanto atteso
ritorno di Cromwell & finalmente sotto gli occhi di tutti. L’anno seguente, anche I’abbé
Duvoisin® e il noto giornalista Jacques Mallet du Pan certificano che il Direttorio & la
nuova reincarnazione di Cromwell®.

Nel frattempo, mentre 1’Accusateur public fa sapere che I'epurazione dei Consigli & stata
una riedizione della purga del Lungo Parlamento eseguita dal generale Pride®, il giornale
a cui collabora La Harpe, che nel frattempo ha assunto il nome di Tablettes historiques®,
continua a paragonare gli ultimi risvolti della Rivoluzione alle antiche proscrizioni che
hanno funestato la storia greca e romana®. Finché sulle Tablettes non compare il profilo di
Ottaviano, ovvero di colui che, dopo aver preso parte ad un regime triumvirale, & riuscito
a svuotare dall'interno le istituzioni repubblicane, inaugurando una nuova dinastia®.

Il destino della Francia sembra segnato: dopo il triumvirato di Barras e compagni,
all’orizzonte si intravede 'approdo imperiale. Del resto, & nella logica dello schema
comparativo inaugurato a luglio con la pubblicazione del Plan de la conspiration triumvirale,
che dopo una dittatura collegiale venga il tempo dell'uomo forte®. Anzi, precisa Richer, i
rivoluzionari francesi, con il manuale di storia alla mano, hanno addirittura saltato le
tappe, catapultando la Francia dalla monarchia di Luigi XVI all’eta del Basso Impero di
Roma, senza nemmeno passare attraverso la sua stagione repubblicana®’. E cosi, i
rivoluzionari si trovano nell'imbarazzante condizione di dover cedere il pugnale di Bruto
nella mani del monarchico Richer de Serizy®?, novello adepto di quel famoso Killing No
Murder pubblicato per la prima volta nel 1657 per istigare al tirannicidio di Cromwell*.

Nel frattempo, perd, i partigiani del secondo Direttorio hanno gia archiviato la
repressione di Fruttidoro come l'ennesima sconfitta di Catilina®. Benjamin Constant
rassicura i francesi: il torrente della Rivoluzione non ha sfondato gli argini repubblicani.
Fruttidoro non & una riedizione del 1648: « Ce n’est point Cromwell, cassant un parlement
rebelle a ses volontés, c’est le génie de la République, repoussant du pouvoir des
mandataires égarés ou infideles*. » Per il momento, accontentiamoci di sapere che
Charles Bailleul ha finalmente dato un volto, anzi due, al suo Monk: & quello dei generali

proscritti Pichegru e Willot®. Ma & solo I'inizio. Come previsto, infatti, 'anno seguente
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tocchera ai nostalgici dell’anno 11, anch’essi smascherati per tempo dal Direttorio prima
che facessero crollare I'edificio repubblicano.

Al momento opportuno, infatti, il 22 Floreale anno VI (11 maggio 1798), il governo fa
scattare un altro colpo di stato per impedire I'ingresso nei Consigli di un cospicuo numero
di deputati accusati di fomentare la conspiration anarchiste®”. Al che, Lucien Bonaparte, il
fratello di Napoleone, neo-eletto tra le fila dell’opposizione, avverte che se non si porra
un argine all’illegalita governativa dopo il triumvirato la Francia si ritrovera davanti ad
un Cesare o ad un Cromwell:

Toutes les époques de lhistoire nous reproduisent les mémes événemens sous

d’autres noms. Cromwel, comme les triumvirs, voulait, disait-il, le

perfectionnement de la constitution d’Angleterre [...] Le tyran descendit au sein du

sénat; il ordonna a quelques soldats de dissoudre ce mannequin de représentation.

Les soldats obéirent, et la révolution anglaise, qui avait colité tant de sang, périt

sous ce perfectionnement prétendu: et nous nous tairions! Et nous souffririons

qu’on employat I'armée a la violation des droits des Peuples!®
Ed & proprio questo che accadra un anno dopo. Peccato, perd, che al momento della
verita, il profeta Lucien offrira all’aspirante dittatore il suo mantello per coprire la statua
di Clio. Salvo poi giocargli un brutto scherzo. Quando Napoleone rimarra solo davanti allo
specchio della storia, infatti, sara proprio il fratello a scoprirlo inaspettatamente.

Simuler et dissimuler : Napoléon face au miroir
anglaise

Nel corso dell’anno VII, come di consuetudine, la Repubblica francese celebra i suoi
anniversari. Stavolta, pero, pit che mai, le ricorrenze sono tutt’altro che scontate e
retoriche. Il 1799, infatti, & ’anno in cui mentre si rimettono in scena simbolicamente le
grandi giornate del passato, si fa strada il timore (o 'auspicio) che la storia rivoluzionaria
possa replicarsi davvero e che possa farlo reiterando o portando a compimento
Iidentificazione con il suo doppio inglese®.

21 gennaio 1799. A sei anni dalla decapitazione di Luigi XV, il peso della storia si fa sentire.
E come se la Francia fosse inchiodata al primo anno della sua era repubblicana e
all’eventualita mai scongiurata di precipitare nel baratro di una restaurazione all'inglese:

Le supplice de Charles fut I'opprobre de ’Angleterre dont il commenca I'esclavage;

celui de Louis fut I’honneur de la France dont il assura la liberté [...] Jurons donc

une haine éternelle a la royauté; jurons que cette haine s’étendra sur tous les

genres de tyrannie; la royauté est la tyrannie d’'un seul contre tous: cette lutte

entraine la ruine de tous contre tous : cette lutte entraine la ruine de I’état social, et

ramene a la tyrannie d’un seul; jurons haine éternelle a I'anarchie'®
I francesi hanno compiuto un salto in avanti spettacolare, un viaggio mai sperimentato
prima d’allora nella storia dell'umanita. Eppure, i superstiti del decennio rivoluzionario
sono consapevoli di trovarsi ancora in bilico tra passato e futuro. L'anniversario del
regicidio fa tornare alla mente tutti i fatti di una Rivoluzione interminabile'®'. Da qui il
timore che prima o poi qualche sconsiderato riattivi la miccia, provocando il ritorno della
monarchia attraverso 'intermezzo di una guerra civile.

Non a caso, € il repubblicano Algeron Sidney, oppositore di Cromwell e martire della
restaurazione, I’eroe dell’allora direttore La Reveillére-Lépeaux'®?, Ancora una volta, pero,
la scelta ricade sull’idolo sbagliato. Di li a poco, infatti, I'insuccesso del Direttorio alle
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elezioni primaverili dell’anno VII (aprile 1799) a vantaggio dell’opposizione repubblicana
portera alla rimozione dello stesso La Reveillére e dei suoi colleghi Merlin de Douai e
Treilhard (16-18 giugno).

14 luglio 1799. Prima che cali il sipario, durante I'estate del Novantanove i francesi
ricelebrano la presa della Bastiglia, la caduta di Robespierre e la dichiarazione della patria
in pericolo. Nel 1789 la bella stagione era culminata sulla punta delle picche scortate dalla
Guardia Nazionale di La Fayette alla volta di Versailles. Nel 1799, invece, si concludera a
Saint-Cloud, con la sfilata dei pretoriani di un altro e pil temibile generale. Iniziata fuori
Parigi, la Rivoluzione muore a cinque miglia dalla capitale. Sieyes, custode della memoria
rivoluzionaria, ne sara ancora una volta I'artefice. L’abate avra, come pochi altri, il
privilegio di rimettere in scena il suo stesso ruolo. Come sempre, pero, egli non riuscira a
giocare a pieno la parte dell’oracolo della costituzione. Ancora una volta, le cose non
andranno come previsto'®,

Il 14 luglio sembra che tutti aspettino e temano il ritorno di qualcosa. In qualita di
presidente del Direttorio, & ’abate Sieyés a presenziare la cerimonia. « Nous avons besoin
d’une grande et républicaine énergie », dichiara solennemente, « reprenons, ressuscitons
celle qui nous animait tous au 14juillet. » A patto, pero, precisa il portavoce
dell’esecutivo, di non lasciar uscire dal vaso della storia anche coloro che allora hanno
usurpato la voce del popolo: « Frangais ! Profitez des legons d’une longue expérience; elles
nous ont coiité assez cher'®. » I fantasmi di Sieyés, in realta, ad uno ad uno stanno
tornando in vita: al Maneggio, infatti, & appena rinato il club dei Giacobini; nel corso di un
contro-anniversario officiato da militari e deputati, inoltre, il generale Jourdan ha
evocato l'altro volto della rivoluzione dell’Ottantanove, da sempre temuto e occultato,
quello del popolo in armi: A la résurrection des picques !, & la sua parola d’ordine'®>. Ma
questo passato non deve tornare, tuona al Consiglio dei Cinquencento il fratello di
Napoleone, da qualche tempo in combutta con il presidente del Direttorio: « Point de
convulsions, point de changemens de systéme, point d’échafauds. » L’anarchia, ricorda, &
I'anticamera della restaurazione. Per evitarla, per impedire che le rette parallele dei
monarchici e dei nostalgici del Novantatre trascinino la repubblica « au milieu des
convulsions de la guerre civile », intima Lucien, il Direttorio non dovra piu essere il
« manichino » dei Consigli, né tantomeno dovra trasformasi nuovamente in una specie di
« triumvirato'®, » Ma & quel che sara.

9 Termidoro anno VII. Da un anniversario all’altro. A cinque anni dalla caduta di
Robespierre, il presidente degli Anziani Louis Dubois Du Bais sollecita i deputati a
« profiter des lecons d’une longue et trop malheureuse expérience pour en éviter le
retour. » L'invito & a riunirsi attorno alla Costituzione dell’anno III per sconfiggere una
volta per tutte i « due mostri » terribili della Repubblica: « le royalisme et le fanatisme ».
Altrimenti, avverte il presidente, « nous rentrerons dans un chaos révolutionnaire
inextricable »: « le peuple ne pouvant plus croire a la république, se jetterait, en nous
maudissant, dans le bras de la royauté. » Un’eventualita resa ancora pit probabile dal
fatto che Cromwell si & gia reincarnato in quel Robespierre di cui ricorre la caduta'®’.

Un «avvenire sinistro » aleggia sulle sorti dei repubblicani francesi, avverte Joseph
Echasseriaux: « L'échafaud de Barnevelt et de Sidney, voila le sort de tous les amis de la
liberté dans tous les pays du monde!®.» La restaurazione, fanno notare dal nuovo
Direttorio, sta gia andando in scena in Italia. Il pericolo & sempre piti imminente, ora che
Sidney é tornato a morire nelle repubbliche sorelle:
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Si les pages sanglantes de I'histoire d’Angleterre, du regne de Charles et de Jacques

11, ne suffisent pas pour vous peindre le sort que destinent a la France ceux qui

veulent y relever le trdne, si les échafauds de Sydney ne sont pas assez éloquens,

profitez de ’exemple que vous offrent a Milan et a Naples les tyrans qui se sont un

moment ressaisis de la puissance'®
Primo agosto 1799. Come al solito, i redattori del Moniteur hanno seguito con attenzione gli
ultimi risvolti della cronaca politica. Oltre ai fatti di pratile, c’¢ molto altro da raccontare
ai francesi. Stavolta, perd, non si tratta di un colpo di stato o di una giornata
rivoluzionaria. E di nuovo il tempo dei pamphlet. Sono tornati di moda gli oroscopi
rivoluzionari. 1l giornale ne mette a confronto tre, pubblicati tra maggio e luglio, a
ridosso della crisi che ha portato all’epurazione dell’esecutivo: I’Essai sur les causes qui en
1649 amenérent en Angleterre I'établissement de la République, sur celles qui en 1649 I’y consolider,
sur celles qui l'y firent périr del deputato dei Cinquecento Boulay de la Meurthe; il saggio di
Jean-Baptiste Salaville, I'antico collaboratore di Mirabeau, intitolato De la Révolution
frangaise comparée a celle de I'Angleterre, ou lettre au Répresentant du peuple Boulay (de la
Meurthe), sur la différence de ces deux révolutions; 'opera di Benjamin Constant Des suites de
la contre-révolution en Angleterre®®.

La posta in gioco & altissima. Lo si capisce gia dai titoli. Tutti vogliono tenere lontana la
nave della Repubblica dallo scoglio inglese''*. Un pesante interrogativo affligge i nostri
autori: il ciclo rivoluzionario francese finira come quello d’oltremanica, costringendo la
Rivoluzione a tornare al punto di partenza? Boulay lo teme. Ed & per questo che il
Moniteur si schiera dalla parte di Salaville, che dichiara: « Il n’y a aucune induction a tirer
des progres ni des suites qu'et la révolution en Angleterre, pour présager qu’elles seront
les suites de la notre!'2, » Alle troppe analogie del primo, infatti, la redazione preferisce il
pil rassicurante parallelismo per contrasto dell’altro, che esclude in modo categorico la
possibilita di una restaurazione all'inglese®. Cosi come apprezza l'idea di Constant di
allestire il migliore tra gli scenari deterrenti allora a disposizione: un affresco impietoso
della controrivoluzione, un « tableau effrayant des suites du rétablissement de la royauté en
Angleterre''. » Vale la pena segnalare come i punti di vista espressi da Salaville e Constant
siano gia contenuti in un’opera allora inedita di Madame de Staél, composta
probabilmente tra maggio e ottobre dell’anno precedente'”. Il manoscritto, intitolato Des
circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la
République en France, da un lato, attacca chi pensa che « le régne de Charles II a été doux »,
dall’altro, ribadisce con forza « qu’il n’y a que des ressemblances apparentes entre la
Révolution de France et celle d’Angleterre'’s, »

Ma torniamo alla cronaca. Al di 1a delle sue sincere intenzioni repubblicane, precisa il
Moniteur, un inconveniente imbarazzante mina il Saggio di Boulay. Esso, infatti, avrebbe
rinfocolato le speranze dei realisti, offrendogli un vademecum della controrivoluzione:
« Il était dangereux de laisser aux espérances du royalisme un prétexte puisé dans la
fausse supposition d’une identité parfaite entre les deux révolutions. » Ad ogni buon fine,
perd, pur in accordo con Salaville (« ils on pu revenir sur le passé, nous ne le pouvons
pas »), la redazione invita i francesi a tenere a mente anche gli avvertimenti di Boulay de
la Meurthe. Non & per nulla escluso, infatti, che ancora una volta «les excés de la
démagogie et de la tyrannie populaire » possano riattivare il ciclo rivoluzionario e
favorire il ritorno della monarchia:

Quoique les independans en Angleterre aient eu un caractere différent des factieux
connus parmi nous sous le nom d’anarchistes [...] ils ont dans leurs rangs une foule
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de royalistes deguisés et d’agens de 1’étrange qui les poussent a tous les extrémes,

et se servent d’eux comme d’un marchepied pour le rétablissement de la royauté*?’
E questa, infatti, la tesi di Boulay, che sembra meno preoccupato per un’eventuale
ricomparsa di Cromwell, a suo dire gia reincarnatosi in Robespierre, e piu atterrito dal
ritorno del radicalismo rivoluzionario'®, 1l suo ragionamento, espresso attraverso una
« habile mise en scéne du danger de la Restauration'*® », & coerente con la strategia messa
in atto da Sieyes per destabilizzare I'equilibrio politico e ottenere una revisione
dell’assetto istituzionale voluto dai Costituenti dell’anno III. L’obiettivo e delegittimare
'apparato istituzionale, evidenziando la sua incapacita di arginare la deriva anarchia
(preludio della Restaurazione) alimentata dai nuovi Indipendenti'®.

18 e 19 Brumaio anno VIII (9-10 novembre 1799). Gli Anziani, non tutti a dire il vero,
convocati d’urgenza alle sette e trenta del mattino, decretano il trasferimento del Corpo
legislativo e del Direttorio esecutivo al castello di Saint-Cloud: una congiura in atto nella
capitale minaccerebbe I'incolumita delle autorita repubblicane'?. All’istante, il generale
Bonaparte, posto ai termini del medesimo decreto a capo delle truppe parigine, fa il suo
ingresso nella sala delle Macchine. Ha un solo obiettivo: scacciare i fantasmi del passato.
Quello che sta per fare insieme ai suoi « compagni d’arme » e sotto 'egida di Sieyes
sconsiglia di tenere aperto il vaso di Clio. Qualche riflesso della storia potrebbe scuotere i
rappresentati del popolo e accecare per sempre le sue ambizioni: « Qu’on ne cherche pas
dans le passé des exemples qui pourraient retarder votre marche ! ». Anzi, visto che
altrove (nella Repubblica batava del generale Daendels) é appena accaduto qualcosa di
simile a quanto si appresta a realizzare'??, Napoleone mette le mani avanti: « Rien dans la
fin du 18 siecle ne ressemble au moment actuelle'?. »

Non ¢ facile, pero, rimuovere dalla sua divisa la polvere della storia'?. Le somiglianze
sono gia troppo forti per nascondersi dietro le apparenze. Tanto che alla fine sara
costretto a conviverci. Al momento, pero, si va avanti, per imprudenza pil che con dolo,
con il gioco delle differenze.

I lettori del Moniteur lo scoprono leggendo il resoconto della giornata del 18 Brumaio. La
redazione & venuta in possesso di uno scritto intitolato Dialogue entre un membre du conseil
des anciens et un membre du conseil des cing-cents. Si tratta di un testo distribuito « a neuf
heures autour des conseils », subito dopo la comparsata in aula di Napoleone. Da un lato,
la Cassardra dei Cinquecento, che intravede le ombre di Cesare e Cromwell dietro
I'operazione in corso. Dall’altro, I'incredulo rappresentate degli Anziani, che rassicura i

Mouvais réles, rdles usés, indignes d’un homme de sens, quand ils ne le seraient pas d’'un homme de
bien ». In caso, contrario, egli si dichiara pronto a tirare fuori il pugnale di Bruto'?,

1l giorno seguente, alle porte dei Consigli, riuniti nella galleria dell’Apollon e nell’Orangerie
del castello di Saint-Cloud, si presenta il tanto atteso e temuto generale. L’assemblea degli
Anziani, nella sua maggioranza connivente con i congiuranti, ascolta senza troppi sussulti
le parole del generale'?, Bonaparte recita le stessa parte affidata al suo alter ego nel
Dialogue:

On parle d’un nouveau César, d’'un nouveau Cromwel; on répand que je veux établir

un gouvernement militaire. Représentans du peuple, si j'avais voulu opprimer la

liberté de mon pays, si j’avais voulu usurper I'autorité supréme, je ne me serais

point rendu aux ordres que vous m’avez donnés, je n’aurais pas eu besoin de

recevoir cette autorité du sénat. Plus d’une fois, et dans des circonstances

extrémement favorables, j’ai été appellé a la prendre!'”
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E giunto di nuovo il momento di « salvare la patria » dal « pericolo » imminente di una
« cospirazione ». Per chi conosce la storia romana (il senatus consultum ultimum e I'istituto
del dictator seditionis sedandae causa) e ricorda i momenti di crisi e i dibattiti degli anni
precedenti, si tratta di un déja vu. Bonaparte chiede al « senato » i pieni poteri. Non certo
la dittatura, anche se dalle sue parole sembra proprio: « Je vous déclare qu'aussitt que
les dangers qui m’ont fait confier des pouvoirs extraordinaires seront passé, j’abdiquerai
ces pouvoirs. » Del resto, lo ammette, avrebbe potuto auto-investirsi gia da tempo di
un’autorita che, da ultimo, perfino i direttori Barras e Moulins gli hanno offerto. Ed &
proprio a causa del suo rifiuto che ora lo denigrano come un Cesare o un Cromwell'.
Adesso, pero, ha ricevuto 'incarico di impedire che I'altro ramo del Corpo Legislativo
riporti la Francia indietro, al tempo della « Convenzione » e della « ghigliottina ».
Bonaparte esce e va dai Cinquecento. Poco dopo, fara sapere agli Anziani di essere stato
accolto dai loro indegni colleghi con i « pugnali ». Seguiamo il racconto cronologicamente
sfalsato del Moniteur (il giornale, infatti, riporta come d’abitudine prima la seduta dei
Cinquenceto e poi quella degli Anziani), che accredita questa leggenda. In apertura di
seduta, un deputato vicino ai congiuranti dipinge la Repubblica sull’orlo dell’ennesima
rivoluzione: « Jamais vous ne vites faire sous vos yeux plus de pas rétrogrades vers les
formes monarchiques; jamais vous ne flites plus en butte ou aux suggestions royales, ou
aux fureurs démagogiques. » Si capisce subito che non sara una giornata facile. Ecco le
reazioni della sala: « Plusieurs voix. Point de dictature, a bas les dictateurs [...] Une foule de
membres se portent au bureau. Les cris a bas les dictateurs recommencent'?. » Colpo di
scena. Eccolo, il dittatore. Bonaparte entra improvvisamente nella sala. Tra i banchi si
scantena il putiferio: « Une foule de membres levés sur leurs siéges s’écrient : Hors la loi!
hors la loi! A bas le dictateur!». Lucien, che in quel momento presiede la sessione,
abbandona lo scranno e depone in segno di protesta « les marques de la magistrature
populaire. » I granatieri lo scortano fuori dall’aula. Il pubblico salta fuori dalle finestre. I
militari intimano ai deputati di ritirarsi. Il tumulto continua, finché quest’ultimi non
abbandonano la sala al grido « vive la république'® ». 1l resoconto finisce qui. Il Moniteur
torna al punto di partenza, con una precisazione importante. Il presidente dei
Cinquecento, nel frattempo, si & recato dagli Anziani per avvertirli che alcuni deputati
«armés de pistolets et de poignards s'étaient portés sur le général »: « Bonaparte a été
blessé au visage [...] et le granadier qui 'accompagnait a recu le coup de poignard qui lui
était destiné, et a eu la manche de son habit emportée®*. »

L'uomo del destino & entrato nell’Orangerie preceduto da un’ombra che ha rischiato di
schiacciarlo. Per sua fortuna, invece, sono stati i suoi antagonisti a soccombere. Tutto
grazie al fratello. Con un gesto « alla romana », infatti, Lucien ha deposto le insegne della
magistratura ed & uscito a cavallo nel cortile, «drappeggiato con la sua toga
fiammeggiante », per chiedere ai soldati di liberare immediatamente I’Assemblea dai
« rappresentanti del pugnale'®2. » Qualche giorno dopo, Napoleone raccontera di un’aula
assediata da uomini muniti di « stiletto e arma da fuoco'®.» In realta, nessuno in
quell’occasione ha trovato il coraggio di sfoderare il pugnale di Bruto***. Quest’immagine,
insieme, menzognera ed eroica, che tradisce 'incapacita dei congiuranti di fare a meno
(seppur a rovescio) della celebre sceneggiatura romana, passera alla storia.

Come si vede, Napoleone oscilla tra la volonta di infrangere lo specchio della storia e la
necessita di ricomporlo meticolosamente per presentare di volta in volta come legittimo
un potere sospetto'®. Prudenze e sfrontatezze imposte dall'incombere di un passato che
non riuscira mai a scrollarsi di dosso'*. Chissa che faccia avra fatto quando si é ritrovato
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tra le mani, per due volte di fila, nel 1800 e nel 1804, la versione francese del famoso
Killing No Murder®”’. La prima volta, con questa premessa: « Si je suis un perfide, soyez tous
des Brutus [...] Discours du général Bonaparte, au conseil des anciens, le 19 brumaire an 8
138, » L'altra, nell’anno dell'Impero, con questo titolo: Traduction du Pamphlet qui a fait
mourir l'usurpateur Cromwell, intitulé : Tuer n’est pas assassiner. Dédié a Napoléon Buonaparte'*.

Il nostro racconto, iniziato con ricorrenza del regicidio, si conclude con un altro
anniversario: la prima commemorazione del 18 Brumaio (9 novembre 1800). Nei giorni
che precedono il ricordo della prima giornata, il momento in cui Napoleone ha iniziato la
sua resistibile ascesa al potere, qualcuno fa circolare a Parigi e in provincia un insidioso e
ambiguo pamphlet. Si tratta del famoso Paralléle entre César, Cromwel, Monck et Bonaparte:
un testo anonimo di solito attribuito al monarchico Fontanes e politicamente addebitato
nientemeno che a Lucien Bonaparte. E stato infatti I'apparato burocratico del Ministero
dell’Interno, allora diretto dal fratello di Napoleone, a curare tra il 4 e il 6 novembre del
1800 la distribuzione capillare dello scritto in tutto il territorio della Repubblica, dopo
averne assicurato la diffusione nella capitale'°. Una manovra dai contorni oscuri, in cui
pare che almeno inizialmente lo stesso Napoleone abbia avuto un ruolo'!. Comunque
siano andate le cose, si tratta di un bel pasticcio. A maggior ragione poiché il Paralléle esce
a ridosso di una celebrazione importante, in cui Bonaparte avrebbe sancito
simbolicamente la legittimita del suo potere'*2.

Conclusion : Les républiques aprés la République

« Le physique a un cours juste et régulier, ses
périodes sont fixés irrévocablement ;

le moral est régi par les mémes lois ;

I’astronome connoit le cours des astres et annonce
leurs différens mouvemens.

Ainsi, le philosophe qui médite dans le silence et la
calme des passions, ne peut point se tromper
lorsqu’il prédit ses destinées »

Tableau historique et politique de la dissolution et du
rétablissement de la monarchie anglaise,

depuis 1625 jusqu’en 1702, par le citoyen J. Chas, Paris,
an VIII [1799], p. 268

Esempi come questi, ci inducono a prendere atto di come I'Ottantanove non abbia
infranto affatto lo specchio della storia®®. Ben oltre 'anno inaugurale della Rivoluzione,
infatti, tutti gli attori in campo, senza distinzioni politiche*, hanno continuato a
consultare il passato. La storia delle repubbliche (antiche e moderne) ha rappresntato un
punto di riferimento ineludibile per i rivoluzionari francesi. Essa & stata una raccolta di
soluzioni politiche da adattare all’attualita, un magazzino dove forgiare o ambientare idee
e concetti con cui affrontare il presente e progettare il futuro. Del resto, & ormai risaputo
che non esiste alcuna incompatibilita tra la volonta di cambiamento e la possibilita di
pensarlo in analogia o per contrasto con eventi, protagonisti e istitutuzioni di un’altra
epoca o di un’altra latitudine'®. Oltretutto, & stato dimostrato come nel Settecento la
visione lineare della storia non abbia soppiantato quella ciclica'*.
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RIASSUNT

Cet article s'intérese a 1'usage de I'histoire de 1'Angleterre entre 1649 et 1660 durant la période
du Directoire. L'analyse est centrée sur le précédent anglais. La démonstration s'appuie sur la
reconstruction du récent débat historiographique sur républicanisme et Révolution frangaise, en
tenant compte des textes anglais lus, traduits et discutés par les hommes du Directoire. Comment
a 150 ans d'écart vont jouer les différences et les rapprochements entre les deux pays, et qu'en
tirer pour l'analyse d'une révolution interminable ou d'une république difficile a stabiliser ?
Comme dans 1'Angleterre de 1660, la menace d'un général plane.

This article is dedicated to the use of the English republican history (1649-1660) in France, from
the fall of Robespierre to the first anniversary of the Napoleon's rise to power (1794-1800). The
analysis focuses on the role played by the English precedent during the crucial junctures that
have marked the existence of the French Republic, from Thermidor to end of the Directory. This
part is preceded by a critical review of the recent historiographical debate on the link between
Republicanism and French Revolution and it concludes with a brief reflection on the

consequences induced by the revolutionary experience on the ideas of revolution and republic.
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