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L’esprit républicain anglais adapté à
la France du XVIIIe siècle : un
républicanisme classique ?

Christopher Hamel

Je tiens à remercier Jacques Guilhaumou, Catherine Larrère et Céline Spector de leurs relectures

exigeantes et des échanges stimulants que nous avons eus à propos de cet article. Leurs pertinentes

suggestions m’ont permis parfois de l’améliorer, et souvent de prendre conscience de ses limites.

 

I. Le(s) Républicanisme(s) et la Révolution française :
problèmes historiographiques

1 S’il  est  légitime de dénoncer  le  paralogisme qui,  du constat  que les  révolutionnaires

français étaient à la fois républicains et inspirés par la philosophie des lumières, conclut à

la thèse d’un républicanisme des Lumières, il n’est guère moins abusif d’inférer la thèse

contraire à partir  du constat de « l’absence d’un parti  républicain » « et  même d’une

mémoire nationale républicain » « dans la France d’Ancien Régime1. » Précieuses, à cet

égard, sont les nombreuses études récentes qui établissent par le menu la circulation et la

dissémination  des  textes  et  des  idées  républicaines  anglaises  du  XVIIe siècle  dans  la

France des Lumières et de la Révolution : ces études ne se contentent pas de modifier la

physionomie de la tradition républicaine européenne, elles établissent les faits à partir

desquels des interprétations peuvent ensuite être construites et donc discutées. Rachel

Hammersley,  en  particulier,  présente  et  contextualise,  dans  ses  deux  ouvrages,  une

somme  impressionnante  de  sources  à  l’appui  de  la  thèse  selon  laquelle  les  idées

républicaines anglaises du XVIIe siècle « ont exercé une influence considérable dans la

France  du  XVIIIe siècle,  tant  sur  les  Lumières  que  sur  la  Révolution  française2. »

Reconnaître que la « France monarchique n’a pas de passé républicain » n’autorise donc

pas à soutenir que la « Révolution anglaise n’y a pas laissé beaucoup d’admirateurs3. »
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2 Proposer une lecture républicaine de la période révolutionnaire, c’est toutefois d’emblée

rencontrer une difficulté redoutable : il y a de nombreuses manières différentes d’être

favorable à la Révolution au nom d’un idéal républicain. Sous ce rapport, la prolifération

des  types  différents  de  républicanismes  élaborés  pour  analyser  le  mouvement

révolutionnaire français – et américain – n’est pas seulement le reflet du devoir que se

font les interprètes de rivaliser d’inventivité en vue de renouveler les interprétations :

c’est surtout l’effet de l’authentique diversité des républicanismes révolutionnaires.

3 Mais même si l’on supposait possible, dans l’absolu, de résoudre ce problème (en lui-

même massif) en tentant une typologie systématique des usages des termes-clés et une

analyse  conceptuelle  de  leurs  fonctions  argumentatives  précise  dans  les  débats

théoriques et institutionnels révolutionnaires, ce premier obstacle serait compliqué par

une seconde difficulté :  l’esprit  et  l’idéal  républicains ont une histoire,  qui  est  plutôt

longue, et que les révolutionnaires ont méditée. Il devient alors essentiel, pour identifier

la spécificité du (ou des) républicanisme(s) révolutionnaire(s), de distinguer, d’une part,

ce que les auteurs ou les courants révolutionnaires ne font qu’emprunter ou réactualiser

dans  le  contexte,  différent,  qui  est  le  leur  et,  d’autre  part,  ce  qu’ils  apportent  de

véritablement inédit – étant entendu que la simple reprise d’une thèse ou d’un argument

peut  être,  dans  un  contexte  spécifique,  extrêmement  novatrice,  de  même  qu’une

innovation incontestable peut être en partie, ou même essentiellement, une suite logique

d’un principe déjà élaboré ou d’une thèse déjà défendue.

4 Indispensable,  ce  travail  de  discrimination  est  aussi  risqué  car  exposé  à  une  double

objection. Il doit d’abord faire face à ce que l’on pourrait appeler l’objection de l’illusion de

l’exception,  qui  revient à penser comme propre à un moment historique,  un contexte

culturel ou un texte précis, ce qui n’est en réalité nullement une exception au sens strict,

car s’y combine des éléments substantiels  empruntés à des époques et  des contextes

différents. Dans le cas d’espèce qui nous occupe, il est aujourd’hui très difficile de négliger

l’importance  du  républicanisme  anglais  pour  examiner  la  présence  des  idéaux

républicains dans la France révolutionnaire – et plus généralement dans la France du

XVIIIe siècle.

5 Mais  entreprendre  de  discriminer  les  caractéristiques  propres  au  républicanisme

révolutionnaire français fait  alors courir un autre risque,  lui aussi  inévitable,  d’ordre

interprétatif ; une telle identification suppose en effet de raisonner par comparaison et par

distinction  avec  la  pensée  des  républicains  anglais.  Or  ces  comparaisons  et  ces

distinctions seront à leur tour nécessairement déterminées par une certaine lecture des

textes républicains anglais. Par exemple, la manière dont on lira l’appropriation, par les

révolutionnaires français, de la puissance d’imagination dont Harrington fait preuve en

matière institutionnelle variera grandement selon que l’on voit dans la pensée politique

de  l’auteur  d’Oceana (1656)  une  anglicisation  d’un républicanisme  machiavélien

d’inspiration aristotélicienne4, une réfutation de l’absolutisme de Hobbes au nom d’une

conception néo-romaine de la liberté individuelle sous des lois souveraines5, ou encore

une  théorie  républicaine  élevée  sur  les  fondements  anthropologiques  mécanistes  du

philosophe  de  Malmesbury6.  De  même,  les  contours  des  thèses  radicales  et

révolutionnaires de Sidney auront dans les mains des révolutionnaires français une allure

fort différente selon que l’on rattache la pensée du martyr républicain anglais à une

forme de républicanisme machiavélien agressif et cynique auquel aurait été greffée la

théorie hobbesienne du droit naturel7, ou au républicanisme classique, tourné avant tout

vers la restauration des modes de pensée anciens8. On pourra certes contourner un temps
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ce problème en se limitant à restituer la lecture et l’usage que les révolutionnaires eux-

mêmes faisaient  de  ces  textes,  mais  on ne  saurait  indéfiniment  remettre  à  plus  tard

l’examen de ce problème si l’objectif est de comprendre l’évolution de la pensée politique

des XVIIe et XVIIIe siècle ainsi que la contribution propre d’un moment historique aussi

capital que la Révolution. Cette seconde objection n’est pas pour simplifier la tâche de

l’histoire des idées républicaines dans la Révolution française, car pour pouvoir affirmer

que les révolutionnaires réinvestissent, laissent de côté ou inventent tel ou tel élément, il

est impératif  de l’avoir au préalable fixé,  ou d’en avoir constaté l’absence, chez leurs

prédécesseurs.

6 On imagine toutefois aisément les difficultés de régression : la plupart de ces chemins

mèneraient à Rome, voire à Athènes. Aussi est-il indispensable, pour ne pas paralyser

l’enquête  avant  même  qu’elle  ne  commence,  de  s’armer  de  catégories  générales  –

traditions, langages, idiomes, paradigmes9 – élaborées pour rendre compte à la fois des

continuités, des évolutions et des ruptures dans l’usage des concepts, des arguments et

des thèses10.

 

1. La thèse de Baker : républicanisme classique versus

républicanisme moderne

7 Cette remarque me permet d’introduire le dernier terme important du titre de cet article

– celui de « républicanisme classique ». Un certain nombre d’interprètes ont, en effet,

trouvé dans les catégories mais surtout la méthodologie élaborées par J.G.A. Pocock11 des

ressources  utiles  pour  penser  l’un  des  grands  absents  du  Moment  machiavélien :  le

républicanisme dans la France du XVIIIe siècle, Révolution comprise. C’est notamment le

cas  de  Keith  M.  Baker  qui,  en  s’appuyant  sur Pocock,  propose  de  comprendre  le

républicanisme  révolutionnaire  à  partir  de  l’hypothèse  d’une  transformation  –  plus

précisément,  d’une  malheureuse  dégénérescence  –  du  républicanisme  classique

développé au XVIIIe siècle en France sous la plume de Rousseau,  Mably et Saige12.  Ce

républicanisme classique,  fasciné par  l’exemple des Anciens,  doit  être  soigneusement

distingué d’un républicanisme moderne (celui de Paine et de Condorcet notamment), qui

est le langage « des droits, de la raison, de la représentation », du commerce, du « progrès

social » et des Lumières13.  Il  est en effet crucial de les distinguer, selon Baker, car ce

discours moderne, individualiste et rationaliste, est « l’antithèse du langage traditionnel

du républicanisme » : au discours politique de la volonté collective, il oppose le discours

rationnel de l’administration ; à l’idéal de « vertu publique » définie par la participation

active et absorbant le concept de liberté, il substitue le primat des droits individuels14 :

Dans ce langage [républicain classique], l’ordre social n’était pas défini en termes de
justice,  de  loi,  et  de  prescription  et  de  décision  du  juge  (adjudication),  mais  en
termes de volonté, de liberté, de contingence, de choix et de participation15.

8 L’opposition entre ces deux langages s’inscrit elle-même dans le cadre plus général de la

« culture  politique »  pré-révolutionnaire,  caractérisée  selon  Baker  par  « trois  types

fondamentaux de discours » qui s’autonomisent au cours de la seconde moitié du XVIIIe

 siècle et se distinguent par la « priorité analytique » conférée à l’un des trois concepts

auparavant intégrés à l’idéal de l’autorité monarchique – la justice, la volonté, la raison – :

le « discours juridique » qui met au centre la justice, développé par les parlementaires ; le

« discours  politique »  dominé  par  le  concept  de  volonté,  investi  par  les  républicains
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classiques ; le « discours administratif », qui est le discours rationaliste développé par les

encyclopédistes16.

On peut, me semble-t-il, soutenir que l’émergence, l’élaboration et l’interprétation
de ces trois discours définissent la culture politique qui émergea en France dans la
dernière partie du XVIIIe siècle et fournissent le cadre idéologique conférant une
signification  explosive  aux  événements  qui  détruisirent  l’Ancien  Régime.  Les
origines du langage politique de 1789,  le langage qui constitua le fondement du
nouvel ordre […] semble avoir été créé par la concurrence de ces langages17.

9 La transformation du républicanisme classique sous l’effet de la Révolution n’est donc

elle-même qu’une facette de la « transformation radicale » de la culture politique du XVIII
e siècle18.

10 Élaboré dans des articles écrits au début des années 1980, et plus tard rassemblés dans

Inventing the French Revolution,  ce modèle interprétatif s’est suffisamment imposé pour

être  récemment  qualifié  de  « classique19 »  dans  l’introduction  d’un  volume  de  2011

consacré aux origines de la Révolution, volume qui accueille en outre une contribution de

Baker  réitérant  ce  même  modèle.  Pour  élégant  qu’il  soit,  ce  dernier  est  cependant

problématique  à  bien  des  égards :  dès  lors  que  l’on  admet  que  la  culture  politique

républicaine du XVIIIe siècle français doit quelque chose au républicanisme anglais du

XVIIe siècle, ce modèle constitue davantage un obstacle qu’une ressource. C’est ce que

cherche à établir la suite de cet article.

11 Examiner la thèse de Baker à partir des républicains anglais est d’autant plus pertinent

que Baker nous y autorise explicitement en rattachant ces derniers au républicanisme

classique. Il évoque ainsi la ressemblance entre Des droits et des devoirs du citoyen de Mably

et les Discourses concerning government de Algernon Sidney : « par le ton, Des droits et des

devoirs paraît en fait plus proche du républicanisme classique de Sidney que du Second

Traité de Locke20 », et souligne qu’en 1750, les thèmes et les thèses du républicanisme

classique anglais sont loin d’être inconnus21.

12 En revanche, un tel examen implique de remettre à plus tard la tentative pour montrer de

façon positive  comment  l’esprit  républicain  du XVIIe siècle  anglais  a  été  adapté  à  la

Révolution française proprement dite : on se contentera ici du travail préparatoire à une

telle étude. La principale raison d’un tel ajournement n’est pas seulement que Baker a

reconnu qu’une telle étude n’existait pas encore22, mais encore que si l’on accepte que le

langage républicain s’est  transformé dans le  moment révolutionnaire,  il  est  impératif,

avant même de se pencher sur les textes de cette époque, de se mettre d’accord sur ce qui

va  se  transformer.  Sans  prétendre  évidemment  trancher  la  question,  la  présente

contribution entend à apporter quelques éléments de clarification.

 

2. L’objection méthodologique : la réification des langages

13 Une première difficulté tient au fait que la distinction de Baker entre républicanisme

classique (ou ancien) et républicanisme moderne semble, en réalité, tenir beaucoup à la

distinction de Constant entre liberté des anciens et liberté des modernes. Cela apparaît

très nettement à la fin de son article portant sur les transformations du républicanisme

classique23. 

14 Cependant, recourir à Constant pour interpréter Rousseau et Mably est un geste d’autant

plus  étonnant  que  Baker  se  dit  très  sensible  au  souci  historique  d’éviter  la  lecture

rétrospective, et conteste à ce titre aussi bien les lectures communistes et utopistes de
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Mably que la pertinence opératoire de la distinction société civile / État, mobilisée par

Furet pour penser la Révolution24. 

15 De  plus,  indépendamment  même  du  fait  que  la  « comparaison »  à  laquelle  se  livre

Constant lui-même est loin d’être la condamnation sans appel de la « liberté des Anciens »

à laquelle on la réduit souvent25, il va de soi que s’inspirer des modèles anciens ne signifie

ni vouloir au sens strict recréer Rome, Athènes ou Sparte dans les sociétés modernes, ni

abandonner le projet de réformer celles-ci sous prétexte que la restauration de l’ordre

ancien serait impossible. Quand Baker soutient que « la République de Condorcet devait

être la République des Modernes, et non pas celle des Anciens26 », il laisse entendre que

Mably et Rousseau caressaient le doux rêve de faire renaître cette dernière. Mais si tel

avait été le cas, pourquoi, au lieu de se réfugier de façon nostalgique dans l’imaginaire

d’une antique République de la vertu, ont-il appliqué avec sérieux leur esprit à l’examen

d’institutions représentatives de grandes nations de leur temps27 ?

16 En outre, cette distinction entre républicanisme ancien et républicanisme moderne est

une grille de lecture fort mal adaptée pour déchiffrer la tradition républicaine : elle rend

invisible l’immense réservoir intellectuel formé par tous les corpus de textes qui trouvent

chez les Anciens des leçons à méditer et des principes à défendre en termes républicains.

Mentionnons simplement, en se limitant à des exemples particulièrement pertinents au

regard des catégories mêmes dans lesquelles Baker construit sa distinction : les théories

républicaines pré-humanistes qui reposent sur le principe de la représentation28 tout en

affirmant la souveraineté du corps du peuple, conçu comme une entité n’aliénant jamais

sa liberté, c’est-à-dire son pouvoir de dire le droit29 ; la révolte hollandaise qui, dès la fin

du XVIe siècle, articule la défense des droits naturels des peuples et des individus aux

thématiques républicaines plus anciennes30 ; les conceptions de la vertu civique forgées

au cours des XVIIe et XVIIIe siècle qui, tout en relisant Cicéron et les historiens latins, font

une place centrale à la satisfaction des intérêts personnels31.

17 C’est toutefois moins son goût pour la téléologie que son inclination à l’abstraction qui

pousse Baker à appliquer au XVIIIe siècle un modèle construit après coup, et les analyses

qui  suivent  portent  sur  le  défaut  méthodologique  induit  par  cette  inclination :  la

réification des langages. Le propos n’est pas pour autant de mettre en cause le principe du

recours à la catégorisation : quoique l’abstraction qui lui est inhérente constitue toujours

un danger quand on veut appréhender les textes dans leur détail et leur spécificité, le

souci de généraliser est indispensable à l’entreprise même de l’histoire intellectuelle, et il

n’est guère difficile de montrer qu’au niveau le plus élémentaire, le partisan de l’histoire

la plus positiviste ne peut rien dire d’intelligible sans sélectionner, et donc abstraire 32.

Mais  la  nécessité  de  généraliser  pour  tracer  des  continuités  ou  isoler  des  ruptures

n’autorise pas à réifier abusivement les catégories mobilisées pour l’interprétation. Or

c’est précisément la tendance que l’on peut observer dans les travaux de Baker. À cet

égard,  le recours à l’outil  méthodologique des « langages » politiques,  essentiellement

hérité  de  Pocock33 –  voire  à  la  notion de  « paradigmes »,  plus  rigide encore puisque

directement empruntée à l’histoire des sciences de Kuhn34 – explique en grande partie les

interprétations faussées que propose Baker.

18 La section II  de cet article vise à mettre en évidence cette réification abusive à l’aide

d’analyses ciblées de textes que Baker cite et commente, mais il convient tout d’abord de

s’arrêter  sur  l’exposé  méthodologique  général  du  type  d’histoire  intellectuelle  qu’il

entend  écrire,  car  le  danger  que  représente  la  réification  des  langages  y  est

particulièrement manifeste.  Ainsi  passe-t-il  de l’affirmation selon laquelle la « culture
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politique »  se  définit  par  le  fait  que  des  individus  énoncent  et  défendent  des

« revendications », à la généralisation dangereuse selon laquelle « la culture politique est

l’ensemble des discours ou pratiques symboliques par lesquelles ces revendications sont

faites. » Si la première affirmation rend possible une histoire des usages des concepts

dans les arguments, la seconde conduit à soutenir que cette culture politique « constitue la

signification des termes dans lesquels ces revendications sont formulées35. » Les discours

ou les langages décident donc du sens des revendications : l’œuvre des auteurs n’est plus

considérée  que  comme  « exemplaire  d’un  certain  vocabulaire  politique36. »  Bien  sûr,

Baker ne nie pas que les individus soient autant contraints par ces langages que capables,

dans une certaine mesure, de les faire évoluer. Toutefois, l’insistance sur l’autonomie de

ces langages tend de façon révélatrice à faire de ceux qui sont censés être les agents des

changements de signification de simples jouets pris dans le flux des significations :

Les  acteurs  successifs  dans  la  compétition  révolutionnaire  pour  fixer  les
significations publiques furent constamment entraînés par le pouvoir d’un langage
qu’aucun de ces acteurs ne s’avéra capable de contrôler37.

19 Mais Baker va plus loin,  et soutient que chacun de ces langages forme un « domaine

distinct de signification », « a sa propre histoire » et même « sa propre “logique” ». Or, s’il

est possible que des vocabulaires informent la culture politique d’une même société et se

« recoupent dans la pratique de la vie sociale comme dans la conscience des individus »,

comment appréhender leur coprésence dans un même texte dès lors que l’on suppose que

ces  vocabulaires  contiennent  des  « présupposés  et  des  implications »  mutuellement

exclusifs38 ?  À cette question,  Baker répond que pour « élucider les  ambiguïtés  et  les

incertitudes du discours politique français de la fin de l’Ancien Régime », il convient de

« démêler ces différents vocabulaires » et « d’analyser leur relation »,  « la création du

langage révolutionnaire de 1789 pouvant à son tour être comprise comme la résolution de

la  concurrence  intellectuelle  de  ces  vocabulaires39. »  Mais  parce  que  ce  langage

révolutionnaire, comme en témoigne selon cette lecture le célèbre Qu’est-ce que le Tiers-

état ? de  Sieyès, empruntait  conjointement  à  ces  langages  opposés,  il  ne  peut  être

considéré  que  comme  le  résultat  d’un  « processus  de  conceptualisation  improvisé »,

certes « créatif » en ce sens qu’il apporte du nouveau, mais néanmoins fondamentalement

« contradictoire40 ».

20 Ce qui est insatisfaisant n’est pas de prétendre qu’un moment historique ou un texte

précis soient traversés de contradictions ; le problème vient de la voie par laquelle on

parvient à cette affirmation. Les contradictions que Baker perçoit dans un texte ou un

contexte donné ne sont pas les conclusions auxquelles il est parvenu à l’issue de son étude

des textes et des contextes, mais les prémisses d’un modèle élaboré dans l’abstrait censé

fournir la clef d’interprétation des textes et des événements :

La pensée politique de la Révolution française demeura profondément façonnée par
la tension entre les arguments forgés dans un discours de la volonté,  dérivé du
républicanisme classique, et ceux forgés dans un discours de la raison proposant
une théorie de la société commerciale moderne41.

21 Or ce que cette approche a écarté avant même de le considérer, c’est la possibilité que la

prétendue contradiction se trouve dans l’élaboration abstraite des vocabulaires et non

dans les textes mêmes que ces vocabulaires sont censés rendre intelligibles. En dépit de

certaines  nuances42 et  malgré  ses  propres  réticences  à  l’égard  des  réifications  des

catégories43, Baker cède à la tendance qui avait conduit Pocock à opposer les langages de

la vertu et des droits au nom de leur incompatibilité conceptuelle supposée.
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3. « L’esprit républicain » du XVIIe siècle anglais

22 Sans prétendre examiner la thèse de Baker de façon détaillée dans chacun de ses aspects

et dans toutes ses implications, je partirai du problème qui se pose dès lors que l’on prend

au  sérieux  l’héritage  républicain  anglais  dans  le  XVIIIe siècle  français :  les critères

qu’utilise  Baker  pour  distinguer  le  républicanisme  des  modernes  du  républicanisme

classiques ne sont pas adéquats44.

23 D’une  part  en  effet,  une  partie  significative  de  ce  qui  est  censé  être  propre  au

républicanisme  « moderne »  (le  langage  des  droits  individuels  et  de  la  raison,  la

valorisation du progrès et du commerce, l’adoption du système représentatif) est déjà

présente chez les « républicains classiques » du XVIIe anglais mais aussi dans une mesure

non négligeable chez ses héritiers français du XVIIIe siècle.

24 D’autre  part  et  surtout,  la  plupart  des  traits  censés  caractériser  le  républicanisme

« classique »  (les  concepts  de volonté,  de vertu civique,  de souveraineté populaire  et

l’importance  de  la  référence  aux  Anciens)  ne  sont  pas  incompatibles  avec  ceux

prétendument propres au républicanisme moderne.

25 Faire ce double constat – historique et conceptuel – ne conduit pas à rassembler tous les

auteurs  que  Baker  oppose  sous  la  même  bannière  d’une  tradition  républicaine

monolithique issue de l’Angleterre du XVIIe siècle, car cela n’implique évidemment en

rien de nier toute différence significative entre, disons, Milton, Marat et Mirabeau, ou

entre Harrington, Mably, Sieyès et Condorcet, ou encore entre Sidney, Rousseau, Saige et

Paine. Ce constat permet en revanche d’affirmer que de telles différences ne peuvent pas

s’énoncer dans les termes des prétendues « logiques » des vocabulaires que Baker voit à

l’œuvre dans l’histoire.

26 Pour le mesurer, on peut identifier plusieurs caractéristiques de « l’esprit républicain »,

syntagme employé au XVIIe siècle non seulement par les royalistes, anglais et français,

qui  le  dénoncent,  mais  également  par  Sidney lui-même,  qui  le  revendique45.  L’esprit

républicain renvoie tout d’abord à une conception de la liberté où celle-ci est définie

négativement par le fait de ne pas être soumis à la volonté arbitraire d’autrui. Formulée le

plus souvent dans les termes mêmes du droit romain – être libre, c’est ne pas être un

esclave, c’est-à-dire ne pas vivre soumis à la volonté d’un maître – cette manière classique

de  concevoir  la  liberté  révèle  ses  potentialités  révolutionnaires  au  XVIIe siècle  en

Angleterre lorsque les pamphlétaires,  excédés par l’usage arbitraire de la prérogative

royale,  l’élève au rang de droit inaliénable que chaque individu possède par nature46.

Cette première caractéristique, assurément la plus fondamentale, mérite d’être relevée

parce qu’elle invalide d’emblée la distinction entre le républicanisme classique,  censé

assimiler  la  liberté  à  la  participation,  et  le  républicanisme  moderne,  prétendument

recentré sur les droits de l’individu privé47.

27 Ensuite, l’importance de Rome, comme « source, norme et modèle de vertu48. » À l’aube de

la Restauration, John Milton revient sur l’expérience républicaine anglaise et s’il décrit

l’esprit de son peuple comme « non moins noble ni apte à la liberté d’une république (

commonwealth) que celui des Anciens Grecs ou Romains », il reconnaît amèrement que les

Anglais  ont  échoué à  élever « another Rome in the West49. »  Sidney utilise  lui-même

l’expression « esprit républicain » pour caractériser ce qui effraie tant les absolutistes

dans la façon dont les Romains associaient étroitement vertu civique et maintien de la

liberté50.  Dans le modèle de Baker,  la mise à distance – voire la mise en cause – des
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modèles  antiques  est  censée  distinguer  les  républicains  modernes  des  républicains

classiques.  Les  choses  sont  pourtant  loin  d’être  aussi  simples.  Ainsi,  par  exemple,  la

définition de la République moderne que Brissot adopte en 1791 et qu’il prétend n’être

illustrée qu’aux États-Unis – « J’entends par république, un gouvernement où tous les

pouvoirs  sont 1.  Délégués ou représentatifs ;  2.  Électifs  dans et  par le  peuple,  ou ses

représentants ; 3. Temporaires ou amovibles51 » – aurait pu être contresignée telle quelle

par un certain nombre de républicains anglais du siècle précédent, qui voyaient en même

temps dans les institutions républicaines de Rome des normes pour penser les exigences

anti-monarchiques  de  l’idéal  républicain  dans  l’Angleterre  des  débuts  de  l’époque

moderne.  Certes,  Brissot  met  à  distance  les  républiques  anciennes  au  nom  de  leur

incapacité à combiner les trois critères qu’il  associe.  Mais le caractère novateur qu’il

attribue à son geste ne doit pas être exagéré : à la question cruciale qui divise républicains

et monarchistes – faut-il abolir la monarchie héréditaire ? –, il répond dans le numéro

suivant en proposant un condensé d’arguments que les  républicains anglais  du XVIIe

 siècle tiraient des historiens et des moralistes latins dans leur lutte contre la monarchie

des Stuart. Dans le même sens, l’un des textes fondateurs de la république moderne par

excellence,  Le sens commun de Thomas Paine,  choisit de décrire comme des « vestiges

indignes de deux anciennes tyrannies » les deux institutions abolies par les républicains

anglais  en  1649  (la  fonction  de  monarque  et  la  chambre  des  Lords),  et  présente  la

chambre des Communes comme « le nouveau matériau républicain52. » Mais qu’ajoute-t-

il ? Il précise que « c’est de la vertu des Communes que dépend la liberté de l’Angleterre53

 » Autrement dit, Paine le républicain moderne défend la thèse propre au républicanisme

classique : le salut de la liberté commune dépend de la capacité de maintenir la vertu54.

Certes, ces remarques ne font pas plus de Brissot un admirateur des Anciens similaire à

Desmoulins ou à Robert qu’elles n’autorisent à conclure que Paine accorde aux conditions

du maintien de la vertu la même importance que lui reconnaît Mably. Mais elles montrent

en revanche que la distinction de Baker échoue à mettre en lumière ce qui les oppose. 

28 Enfin, cet esprit républicain témoigne d’un individualisme très marqué, qui s’exprime à

différents niveaux : pour le dire avec Bayle qui s’en effraie, l’esprit républicain introduit

dans  la  politique  le  principe  physique  épicurien  de  l’atomisme.  Ce  sont  en  effet  les

individus qui établissent les sociétés, et ils le font en cherchant avant tout à satisfaire le

souci  de  vivre  comme  ils  l’entendent  dans  le  respect  des  règles  communes.  Cet

individualisme n’informe pas seulement la définition négative de la liberté reconnue à

tout individu de faire ce que bon lui semble à l’abri des lois justes ; il permet aussi de

comprendre pourquoi le salus populi est conçu distributivement comme salut de tous les

« hommes privés » formant le peuple et soucieux de se voir garanties la protection de

leurs intérêts et la jouissance paisible de leurs biens55.  Cet individualisme culmine, de

façon radicale, dans la thèse selon laquelle c’est bien à l’individu, et non seulement aux

magistrats  ou  au  peuple  dans  son  ensemble,  qu’est  reconnu  le  droit  d’examiner  la

légitimité des lois et de résister par la violence à la tyrannie. Si l’on excepte cette dernière

dimension révolutionnaire,  cet  individualisme sera au cœur de la toute première des

« lois fondamentales de la société » légitime selon Rousseau : « l’engagement du corps de

la nation » est « de pourvoir à la conservation du dernier de ses membres avec autant de

soin  qu’à  celle  de  tous  les  autres56. »  Et  c’est  avec  le  même  principe  individualiste

prétendument  moderne  que  Camille  Desmoulins,  partisan  aux  yeux  de  Baker  du

républicanisme des Anciens,  règle en trois paragraphes la question de savoir s’il  faut

délibérer « par tête ou par ordre. » Toute délibération par ordre doit s’inscrire dans la

logique d’une délibération « par consentement de l’universalité de la nation » laquelle est
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à  son  tour  identifiée  à  « la  pluralité  des  têtes :  car  avant  la  naissance  des  ordres,

nécessairement on a opiné par tête […] on ne peut opiner que par têtes57. »

29 Sans préjuger des résultats d’une enquête qui reste à conduire dans le détail et de façon

systématique, ces quelques indications suggèrent que prendre au sérieux la pénétration

de  l’esprit  républicain  anglais  dans  la  pensée  républicaine  française  du  XVIIIe siècle

fragilise pour le moins la distinction entre républicanisme classique et républicanisme

moderne.

 

II. La thèse de Baker à l’épreuve des textes

1. La question des droits

30 Commençons par ce qui constitue assurément l’élément le moins convaincant du modèle

de Baker, à savoir la thèse selon laquelle le vocabulaire des droits individuels serait l’un

des critères distinctifs du républicanisme moderne58.

31 Cette thèse n’est pas simplement mise à mal par la diffusion massive du jusnaturalisme

dans  la  pensée  républicaine  anglaise  du  XVIIe siècle ;  elle  est  surtout  contestable  au

regard même de tous les textes des républicains classiques cités par Baker lui-même.

Prenons l’exemple de Guillaume-Joseph Saige. En signant en 1770 un Caton. Entretien sur la

liberté et les vertus politiques, il apparaît effectivement comme un candidat idéal pour une

lecture  néo-classique59.  Mais  invoquer  la  figure  de  Caton  au  XVIIIe siècle,  c’est  aussi

s’inscrire dans un mouvement conjoint de critique de la corruption monarchique et de

défense  des  valeurs  républicaines  brillamment  illustré  par  les  Cato’s  Letters de  John

Trenchard et Thomas Gordon, publiées entre 1720 et 1723 dans le London Journal puis le

British Journal.  Or  si  le  « Caton  Anglais »  fait  de  Machiavel  « la  grande  autorité »  à

consulter en matière de corruption, il utilise également la doctrine des droits naturels et

du gouvernement limité forgée par Locke, et se défend d’être républicain en prétendant

que les passages qu’il emprunte à Sidney, « excellent auteur », « ne sont pas républicains

[…] à moins que la vérité et  la vertu ne soient républicaines60. »  Le titre même de l’

Entretien de Saige fait, semble-t-il, directement écho aux « leçons impartiales de liberté et

de vertu » prodiguées par le Caton anglais cinquante ans plus tôt61.

32 Indépendamment même de cette probable filiation, l’usage que Saige fait du concept de

droits naturels, loin d’entrer en tension avec l’idéal de la vertu et de la participation,

s’inscrit au contraire parfaitement dans le cadre républicain de son texte. Un monarque

désireux de rendre à un peuple asservi la liberté, et donc l’humanité, devrait avoir pour

premier souci de :

réveiller dans leurs cœurs abattus le sentiment primitif de leur indépendance, leur
rappel[er] leurs droits qu’ils ont négligés, ces droits contre lesquels on ne prescrit
jamais parce qu’ils sont fondés sur la constitution de l’homme62.

33 Rétablir en l’homme la conscience qu’il possède le droit inaliénable à la liberté est donc la

toute première condition si l’on veut en faire un citoyen vertueux, capable de défendre sa

liberté.

34 Quoiqu’il mentionne en passant la présence du concept de droits, Baker commente ce

passage en réaffirmant la thèse, issue du modèle qu’il élabore, selon laquelle « la vertu

civique  et  la  liberté  politique  sont  inextricablement  et  essentiellement  liées.  La

corruption de l’une doit nécessairement engendrer la destruction de l’autre63. » Sans être
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fausse,  cette  lecture  est  excessivement  partielle :  elle  omet  de  préciser  que la  forme

ultime  de  la  corruption  consiste  pour  Saige  à  oublier  que  son  droit  à  la  liberté  est

inaliénable. Or ce point est décisif parce qu’il permet d’établir que le concept de droits,

bien loin  d’être  une  ressource  conceptuelle  étrangère  au  républicanisme de  Saige  et

difficilement compatible avec lui, en est au contraire une pièce maîtresse. L’omission de

Baker ne donne du crédit à sa lecture qu’en gommant dans les textes ce qui rend cette

dernière intenable.

35 De nombreux éléments de la pensée de Saige viennent confirmer que cette omission est

dommageable.  C’est  notamment  le  cas  de  sa  justification  de  la  résistance  à  un

gouvernement tyrannique. La prémisse de Saige est que « la nation est toujours fondée à

demander le rétablissement de ses droits, ils sont essentiels à l’humanité et des êtres

intelligents  ne  peuvent  y  renoncer  sans  prononcer  leur  propre  dégradation64. »  On

objectera  peut-être  que  Saige  parle  ici  le  langage  du  droit  naturel  des  nations,

conformément au point de vue collectif censé être privilégié par les républicains

classiques, par opposition à l’individualisme du langage des droits naturels, caractéristique

du républicanisme moderne65.

36 Ce serait faire fausse route : les premières lignes de Catéchisme du citoyen (1775) posent de

façon limpide le cadre individualiste dans lequel s’inscrit le contrat :

Chaque  individu de  l’espèce  humaine  [est]  par  le  droit  naturel,  libre  et
indépendant […] toute société légitime est nécessairement assise sur la base d’un
contrat […] dont l’objet a été de déterminer la cause et le but de l’association, et de
conserver les droits imprescriptibles des individus qui s’unissent66.

37 Saige  fait  même  sienne  la  thèse  que  l’on  considère  souvent  comme  spécifiquement

lockienne :

Quand une force oppressive a sapé tous les fondements de la constitution […] alors
cesse  toute  autorité  publique,  et  chacun  devient  son  propre  juge,  légitime
interprète et ministre des lois naturelles67.

38 Le  confirme aussi  sa  justification  vigoureuse  du  droit  de  propriété  individuel68.  Plus

stimulante encore, eu égard à la prétendue tension entre les langages des droits et de la

vertu, est sa conception du patriotisme, arrimée à la thèse selon laquelle « l’amour de la

patrie » repose sur le « droit » et le « devoir inhérent à tout individu dans l’état » de dire

ce qu’il  pense être les avantages qu’elle devrait  exploiter,  les  dangers qu’elle devrait

éviter, et les « défauts de sa constitution69. » C’est enfin également à l’aide du concept des

droits naturels que Saige caractérise un système constitutionnel qui, en permettant au roi

de faire de sa volonté une loi, asservit les citoyens :

quelque sages que puissent être les dispositions de ceux qui ont l’autorité en main,
ce  ne  sera  jamais  autre  chose  qu’une  violence  raisonnée  et  soutenue,  ce  qui
choquera  toujours  les  premiers  principes,  et  violera  les  droits  essentiels  de
l’humanité70. 

39 Le tableau qu’un philosophe pourrait composer pour retracer la « marche insensible du

despotisme dans les différentes époques de l’histoire des sociétés » ne parviendrait peut-

être pas à « inspirer le désir de la liberté » à tous les peuples, mais il pourrait du moins

« éclairer »  ceux  que  la  servitude  n’a  pas  totalement  abrutis  « sur  les  moyens  de  se

maintenir dans la possession des droits dont ils connaissent toute l’importance71. »

40 De nouveau, Baker introduit ces passages en guidant le lecteur : parce qu’il conçoit « la

loi »  comme  « l’expression  de  la  volonté  générale72 »,  Saige  est  selon  Baker,  comme

Rousseau et  Mably,  un « républicain classique ».  Sans être fausse,  pourtant,  une telle
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description  est  insuffisante,  voire  trompeuse.  Les  textes  mêmes  que  Baker  cite

l’attestent :  celui  qui  est  censé  représenter  le  républicanisme  classique  fondé  sur  la

volonté et la vertu – par opposition au républicanisme moderne centré sur les droits –

exprime l’exigence constitutionnelle de souveraineté des lois dans le langage des « droits

essentiels de l’humanité73. » La thèse selon laquelle les individus possèdent par nature des

droits  ne  permet  donc  aucunement  de  distinguer  le  « républicanisme  moderne »

développé par Paine et Condorcet du « républicanisme classique » de Saige : c’est le cœur

même de la distinction entre ces deux formes de républicanisme qu’il convient de revoir –

pour autant qu’il faille la maintenir.

41 Baker admet certes implicitement que son modèle est mal construit : de son aveu même

et  comme  en  témoignent  les  nombreux  textes  de  Saige et  Mably  qu’il  cite,  tous les

républicains  « classiques »  qu’il  identifie  –  Rousseau,  Mably,  Saige  –  font  usage  du

vocabulaire du droit naturel qu’il prétend être propre au républicanisme moderne74. De

nouveau, un tel constat requiert moins de nuancer que de revoir de fond en comble le

modèle qu’il propose : en reconnaissant que Rousseau et Mably ont « fait fusionner dans

une  combinaison  puissante  le  langage  du  républicanisme  classique  et  l’idiome  de  la

théorie des droits naturels qui dérivait de la tradition de la jurisprudence naturelle75 »,

Baker reconnaît que les « républicains classiques » du XVIIIe siècle français font appel à ce

qui  lui  sert  à  caractériser  une forme opposée  de  républicanisme.  Pourquoi  dès  lors

s’obstiner  à  faire  du langage des  droits  l’une des  caractéristiques  définitionnelles  du

républicanisme moderne ?

42 Deux raisons se dégagent du modèle de Baker. D’une part, soutient-il, il y a quelque chose

d’inédit dans l’usage que font les républicains classiques du jusnaturalisme : contre les

théoriciens classiques du droit naturel, prompts à légitimer la monarchie et la passivité

des citoyens au nom des finalités du contrat, ils articulent le vocabulaire des droits au

discours de la  participation politique76.  Cet  argument n’est  pourtant guère recevable,

pour deux raisons aux moins. Premièrement, la logique qui fait de la défense des droits un

moteur du changement politique est présente dès la fin du XVIe siècle dans la pensée

politique de la révolte hollandaise et des monarchomaques, elle est omniprésente dans le

républicanisme anglais du XVIIe, et elle est en outre parfaitement perçue en France à la

fin  du  XVIIe siècle  –  avec  ses  dimensions  radicales  et  révolutionnaires  –  dans  les

dénonciations  de  « l’esprit  républicain »,  cette  maladie  qui  pousse  les  peuples  à

« renverser toutes les monarchies » au nom d’un « droit d’examen » de la justice des lois

que les individus conserveraient par-devers eux77. Deuxièmement, il devient impossible,

une fois mis en évidence cet arrière-plan, de soutenir qu’il y aurait là une spécificité du

républicanisme  classique,  et  donc  que  les  révolutionnaires  partisans  d’un

« républicanisme  moderne »  (Paine  et  Condorcet)  ne  s’inscriraient  pas  dans  ce

mouvement qui, contre les jusnaturalistes « fauteurs du despotisme » prêts à légitimer

l’absolutisme et le contrat de servitude, invoque la liberté inaliénable des peuples (et des

individus qui les composent) à s’autogouverner78.

43 La deuxième raison permet de répondre à cette dernière objection en même temps qu’elle

explique pourquoi Baker tient à faire du langage des droits naturels une caractéristique

propre au républicanisme moderne. Selon lui, c’est dans le « discours de la raison associé

aux physiocrates » que « le langage des droits individuels fit son apparition » « avant la

Révolution  dans  sa  forme  la  plus  spécifiquement  française79. »  Or,  si  l’on  ne  saurait

contester que la pensée des économistes est, en un sens, l’héritière de certaines théories

classiques du droit naturel80,  on ne pas non plus négliger la présence, dans la culture
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politique du XVIIIe siècle français – et ce jusque dans de nombreux textes de l’Encyclopédie
81 – d’une version radicale du jusnaturalisme issue du républicanisme anglais, largement

hostile  à  l’absolutisme  et  peu  incline  à  faire  sienne  le  despotisme  éclairé  cher  aux

Économistes82. En ce sens, ce que Baker tire de l’article « Fondation », qu’il décrit comme

« l’un des articles les plus radicaux de l’Encyclopédie », énonce un lieu commun de la pensée

républicaine anglaise. L’affirmation selon laquelle les hommes possèdent des droits que la

nature leur  confère et  qu’ils  n’établissent  la  société  et  des  institutions  qu’en vue de

protéger  ces  droits  est  certainement  une déclaration hautement  significative  dans  le

contexte du XVIIIe siècle français, mais il est difficile de soutenir qu’elle ne constitue pas

la reprise d’une thèse pleinement développée chez les auteurs que Baker classe parmi les

républicains classiques83.

44 À son tour, ce rappel invite à reconsidérer l’affirmation selon laquelle ce serait la version

physiocratique du jusnaturalisme qui informerait la pensée des républicains modernes

révolutionnaires : en quoi précisément l’idée que « l’acte même de déclarer les droits de

l’homme constituait l’antidote fondamental au despotisme » relèverait-elle davantage de

« la logique du discours physiocratique de la raison84 » que des défenses républicaines des

droits des individus et des peuples contre les gouvernements tyranniques ?

45 La question de la  place et  du rôle,  dans la  Révolution,  du concept  des  droits  est  un

chapitre  substantiel  d’histoire  intellectuelle  qui  ne  sera  pas  ouvert  ici.  Mentionnons

simplement un texte de Condorcet, cité par Baker à l’appui de sa lecture : les Idées sur le

despotisme  (1789).  Non  seulement  la  critique  des  défauts  de  la  constitution  anglaise

(notamment du veto royal conférant un pouvoir arbitraire au monarque) y occupe une

place centrale85,  mais l’argumentation est très similaire aux critiques des prérogatives

royales développées par les républicains anglais du XVIIe siècle. Sous ce rapport, il n’est

pas  absurde  de  penser  qu’en  faisant  de  la  Déclaration  des  droits  une  contrainte

s’imposant au pouvoir législatif  lui-même,  Condorcet propose un outil  pour satisfaire

l’exigence  même que  les  républicains  du  XVIIe siècle  avaient  parfaitement  formulée :

mettre les droits à l’abri du pouvoir, fût-il légitime. Ainsi par exemple Milton soutenait-il,

dans son pamphlet le plus radical de 1649, que :

Puisque le roi ou le magistrat tient son autorité du peuple à la fois originellement et
naturellement en premier lieu pour le bien propre de ce dernier, et non pour son
bien propre à lui, le peuple peut aussi souvent qu’il juge préférable de le faire, le
choisir ou bien le rejeter, le garder ou le déposer bien qu’il ne soit pas un tyran,
simplement par la liberté et le droit d’hommes nés libres pour être gouvernés de la
manière qui leur semble la meilleure86.

46 Plus clairement encore, Sidney reconfigure le topos politique du salus populi et fait de « la

sûreté du peuple » – définie par la « préservation » de la « vie », de la « liberté » et des

« biens »  de  chacun  de  ses  membres  –  la  « loi  suprême »  et  non  écrite  devant

« nécessairement être la racine et le commencement autant que la fin et la limite du

pouvoir de tous les magistrats. » Il s’ensuit donc que toutes les autres lois « doivent lui

être soumises et subordonnées », parce que « si les hommes ne peuvent pas légitimement

se défendre contre l’injustice par leur propre droit naturel »,  « toutes les lois doivent

s’écrouler et les sociétés qui subsistent par elles être dissoutes87. »

47 Sans nier a priori que l’héritage physiocratique informe la conception de la Déclaration

des droits que développe Condorcet, il est clair qu’en décrivant cette dernière comme « le

seul moyen de prévenir la tyrannie, c’est-à-dire la violation des droits des hommes88 », il
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prétend  apporter  une  solution  à  un  problème  qui  était  déjà  celui  des  républicains

« classiques » du XVIIe siècle.

 

2. Le primat de la volonté

48 Si Baker échoue à faire du souci de la protection des droits le propre du républicanisme

moderne,  comment  développe-t-il  ce  qui  fait  selon  lui  le  propre  du  républicanisme

classique, à savoir le primat de la volonté89 ?

49 On a eu l’occasion de constater que pour éviter le délicat problème – suscité par son

modèle – de la présence du concept de droits dans le vocabulaire républicain classique,

une stratégie de lecture fréquente de Baker consiste à redécrire l’affirmation des droits

inaliénables des peuples et des individus qui les composent comme l’affirmation de la

volonté collective souveraine de la nation90. La signification de la thèse du primat de la

volonté est toutefois difficile à saisir, car elle recouvre différentes propositions qui ne se

recoupent pas et ne sont peut-être même pas compatibles entre elles.

50 Parfois, Baker semble vouloir dire que pour ceux qui conceptualisent la réalité politique à

l’aide de ce vocabulaire, il n’y a dans l’ordre social et politique rien d’autre que la volonté
91.  Ainsi  Mably proposerait-t-il,  dans  Des  droits  et  des  devoirs  du  citoyen,  une

« représentation de la vie politique où la contexture de la loi (the fabric of law) se dissolvait

dans l’exercice de la volonté92. » Cette caractérisation est assurément mal formulée : non

seulement  ni  Mably  ni  aucun  républicain  « classique »  n’adopte  une  vue  aussi

monolithique  (nous  y  reviendrons  dans  un  instant),  mais  le  cœur  même  de  leur

conception politique consiste à tenter de soustraire le corps politique à l’empire de la

volonté des  hommes en soumettant  cette dernière au règne des  lois.  On peut  même

s’aventurer  à  généraliser  cette  idée :  l’idée  maîtresse du  républicanisme,  dans  son

opposition à la monarchie, consiste à nier qu’une société soit libre tant qu’elle est soumise

à une volonté arbitraire. Et s’il est vrai que les lois elles-mêmes sont pour les républicains

l’effet  de la  volonté collective,  il  est  capital  de garder à  l’esprit  (nous y reviendrons

également)  que  la  différence  qualitative entre  la  volonté  du  prince  et  la  volonté  des

représentants du peuple – ou, dans les termes de Rousseau, entre toute volonté particulière

(« qui  tend  par  sa  nature  aux  préférences »)  et  la  volonté  générale (qui  elle  tend  à

« l’égalité ») – tient à la nature rationnelle de la volonté collective ou générale.

51 Cette remarque nous conduit à l’autre manière, la plus fréquente, dont Baker caractérise

le discours de la volonté. Il fait en effet le plus souvent reposer ce vocabulaire politique

sur une opposition de principe entre la volonté politique et la raison sociale des Lumières
93. À son tour, cette opposition prend différentes formes : tantôt celle du contraste entre

le  projet  volontariste  républicain  de  généraliser  l’exercice  du  pouvoir  et  le  projet

rationaliste opposé des physiocrates de dissoudre le pouvoir dans la raison administrative
94 ; tantôt celle du refus que les républicains opposent aux rationalistes de « naturaliser le

pouvoir politique en le faisant dériver des conditions ou des potentialités d’un état pré-

politique »,  refus motivé par une conception de « l’ordre politique comme dépendant

toujours radicalement de l’exercice de la volonté politique95. » Mais l’idée qui revient le

plus souvent pour exprimer cette opposition à la raison des Lumières est celle d’une

volonté toute-puissante, affranchie de tout ce qui traditionnellement encadrait et limitait

le pouvoir96 (la constitution, la loi naturelle, etc.).

52 Cette opposition semble cependant reposer sur une confusion entre la valorisation du

pouvoir inaliénable des peuples de déterminer les conditions de leur existence et une
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conception politique où la volonté toute-puissante, indépendamment de la raison – voire

contre elle –, constitue la source de la légitimité97.

53 Or, d’une part, aucun des républicains que Baker appelle « classiques » n’adopte ce type

de  volontarisme  décisionniste98.  Leur  souci  premier  étant  de  soustraire  les  affaires

communes à l’empire de la volonté discrétionnaire du prince, ils font de la rationalité une

pièce maîtresse de leur  anthropologie,  et  plus  précisément de la  « raison publique »,

incarnée dans l’assemblée représentative, un outil-clef de leur critique de l’absolutisme :

le parlement, seul organe légitime de la souveraineté du peuple, est caractérisé par la

raison par opposition à la volonté isolée, mal informée ou corrompue, d’un roi cherchant à

faire valoir ses prérogatives contre les lois. Comme l’affirme Milton lorsqu’il défend la

supériorité de l’institution représentative des communes sur celle de la monarchie, la loi

d’Angleterre  « n’est  que  la  raison  du  Parlement99 » :  « la  loi  dans  une  nation  libre  a

toujours  été  la  raison  publique,  la  raison  du  Parlement  promulguée100. »  Sidney

soutiendra en ce sens que la loi est la « raison écrite » :

Ce n’est pas de la volonté ou de l’entendement incertain d’un prince que la sûreté
de la nation doit dépendre […] Le bien d’un peuple doit être établi sur un fondement
plus  solide.  C’est  pour  cette  raison  que  la  loi  est  établie,  laquelle  ne  peut  être
troublée par aucune passion. Elle exempte de désir et de crainte, de luxure et de
colère.  Elle  est  mens  sine  affectu,  raison  écrite  conservant  quelque  chose  de  la
perfection divine101.

54 Il est frappant que ces passages expriment exactement la position que Baker rattache au

langage de la raison en tant qu’il se distingue du langage de la volonté dans sa lutte contre

l’idée d’un veto royal,  même suspensif102.  Si  la  critique républicaine de la  monarchie

héréditaire est une figure du rationalisme103, on voit mal en quoi cette critique dériverait

spécifiquement du « nouveau » républicanisme de Paine et de Condorcet qui faisaient de

la  « république  la  conséquence  logique  de  la  véritable  liberté  des  Modernes104 » :  les

républicains  « classiques »  de  Baker  ne  sont  pas  moins  rationalistes  en  ce  sens.  On

ajoutera qu’un candidat sérieux au statut de républicain classique, François Robert, dans

un style certes différent de celui de Condorcet, s’en prend à « l’absurde veto » du roi,

l’estime rigoureusement incompatible avec la liberté du peuple, et prétend qu’un ordre

politique est légitime s’il est conforme à « la nature et à la raison105. »

55 En opposant ainsi la sagesse du peuple (ou de l’assemblée qui le représente) à la volonté

irrationnelle du roi, l’argument républicain n’entend pas faire de la légitimité un effet

mécanique de la  volonté (collective)  souveraine :  une loi  issue de la  délibération des

représentants du peuple n’est légitime que si elle est conforme à la justice inhérente à la

loi naturelle. La « loi de nature », « début et fin de tout gouvernement », est « la seule loi

des lois vraiment et authentiquement fondamentale à tout le genre humain106. »

56 Si Baker a donc raison d’insister sur l’importance, pour les républicains classiques, de

l’exercice de la volonté collective des peuples libres, il a tort d’y voir l’affirmation d’une

thèse  volontariste  selon  laquelle  cette  volonté  pourrait  légitimement  s’exercer

indépendamment ou contre la raison.

57 Mais d’autre part, le pouvoir inaliénable d’autodétermination, que Baker confond avec la

toute-puissance de la volonté, n’est pas moins à l’œuvre chez les républicains modernes.

Les  termes  mêmes  que  Baker  utilise  pour  exposer  ce  qui  est  à  l’œuvre  chez  les

républicains  classiques  d’avant  la  Révolution  –  ici,  Saige  –  décrivent  parfaitement

l’objectif que poursuit Paine en exhortant les Américains à prendre réellement leur destin

en main :
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Retrouver le problème même de l’action politique […] réintroduire […] la catégorie
de choix politique : représenter un ordre social constitué et généralement accepté
comme  donné  comme  étant  en  réalité  un  ordre  politique  dépendant
nécessairement  de  l’exercice  de  la  volonté.  Dans  l’analyse  de  Saige,  la  loi  et  la
coutume,  la  prescription  historique  et  le  droit  héréditaire  sont,  en  tant  que
principes d’organisation sociale, dissous dans l’expression d’une volonté suprême107

.

58 De fait, ce passage constituerait un excellent résumé de Common Sense,  et qu’ils soient

modernes ou classiques, les républicains n’abandonnent pas les principes de légitimité

évoqués au nom d’une théorie de la volonté toute-puissante : c’est au contraire le fait

qu’ils ne sont pas fondés en raison qui les prive de légitimité.

59 Ce rationalisme se traduit il est vrai également par l’idée selon laquelle la volonté du

peuple doit faire loi, mais elle a une implication essentielle sur le rapport entre la volonté,

la raison et la loi naturelle : la légitimité de la loi civile ne dérive pas de la volonté du

peuple  tout  court,  mais  de  la  volonté  du  peuple  en  tant  qu’elle  est  rationnelle  ou

conforme à la loi naturelle. D’où l’importance de mentionner que tout pouvoir et tout

droit, qu’il soit créé ou naturel, est nécessairement soumis à la justice naturelle.

60 C’est  pourquoi  il  est  capital  de  comprendre  que  le  discours  que  Baker  attribue  aux

« républicains modernes » est exactement celui que les républicains classiques adoptent :

Selon lui,  le  propre du discours  de  la  raison développé par  Condorcet  et  Dupont  de

Nemours consiste à affirmer que « la volonté législative ne peut jamais être illimitée » et

que  « même  le  peuple  n’a  pas  le  droit  d’agir  injustement108. »  Mais  qui,  parmi  les

républicains  classiques  du  XVIIIe siècle  n’aurait  pas  fait  sienne  cette  proposition ?

Personne, et s’ils reconnaissent qu’aucune autorité humaine ne peut empêcher un peuple

d’agir injustement, aucun d’eux ne prétend que la légitimité politique ou la justice ne

serait que l’effet de l’exercice de leur volonté.

61 Baker invoque, à l’appui de l’hypothèse d’une radicalisation républicaine du discours de la

volonté  pendant  la  Révolution,  le  passage  où  Robespierre  s’élève  contre  l’idée  selon

laquelle la distinction entre majorité et minorité serait le dernier mot d’une Assemblée.

Or, aussi problématique soit-elle d’un point de vue pragmatique (quelle règle plus juste

substituer à la règle majoritaire ?), cette position consiste justement à récuser l’idée selon

laquelle la volonté collective (majoritaire) est nécessairement légitime :

La minorité a partout un droit éternel, c’est celui de faire entendre la voix de la
vérité ou de ce qu’elle regarde comme tel. La vertu fut toujours en minorité sur la
terre109.

62 La seconde phrase laisse entendre un accent fataliste, qui viendrait légitimer les vues

excessives et les entreprises outrancières des vertueux autoproclamés se croyant partout

persécutés. La suite immédiate du texte, qui nous ramène entre autre au républicanisme

révolutionnaire  anglais,  indique  cependant  que  tel  n’est  pas  du  tout  le  propos de

Robespierre :

Sans cela, la terre serait-elle peuplée de tyrans et d’esclaves ? Hampden et Sidney
étaient de la minorité, car ils expièrent sur un échafaud ; les Critias, les Anitus, les
César, les Clodius étaient de la majorité ; mais Socrate était de la minorité, car il
avala la ciguë ; Caton était de la minorité, car il déchira ses entrailles. Je connais ici
beaucoup d’hommes qui serviront, s’il le faut, la liberté à la manière de Sidney et
d’Hampden ; et n’y en eût-il que cinquante, cette seule pensée doit faire frémir tous
les lâches intrigants qui veulent égarer la majorité. En attendant cette époque, je
demande au moins la priorité pour le tyran110.

L’esprit républicain anglais adapté à la France du XVIIIe siècle : un républi...

La Révolution française, 5 | 2013

15



63 On saisit  ainsi  pourquoi  les  deux propositions – celle,  de principe,  qui  pose un droit

universel de la minorité ; l’autre, factuelle, qui déplore le règne du despotisme dans

l’histoire – ne sauraient être mises sur le même plan. La seconde ne fait qu’illustrer, par

des exemples historiques imparables, la thèse normative contenue dans la première : la

légitimité n’est pas seulement un effet de la volonté, fût-elle majoritaire. Loin de reposer 

sur la thèse d’une volonté toute-puissante créatrice de normativité, cette défense du droit

de la minorité à faire entendre la vérité lutte au contraire contre cette thèse.

64 Or cette lutte témoigne d’un souci identique à celui qui anime le début du texte, écrit la

même année, que Condorcet consacre à établir le sens auquel le pouvoir politique peut

être compatible avec la liberté « entière » :

La raison,  d’accord avec la  nature,  ne met qu’une seule borne à l’indépendance
individuelle, n’ajoute qu’une seule obligation sociale à celle de morale particulière ;
c’est  la  nécessité  et  l’obligation d’obéir,  dans les  actions qui  doivent  suivre une
règle commune, non à sa propre raison, mais à la raison collective du plus grand
nombre : je dis à sa raison et non à sa volonté, car le pouvoir de la majorité sur la
minorité ne doit pas être arbitraire ; il ne s’étend pas jusqu’à violer le droit d’un
seul  individu ;  il  ne  va  point  jusqu’à  obliger  la  soumission  lorsqu’il  contredit
évidemment la raison. Cette distinction n’est pas futile : une collection d’hommes
peut  et  doit,  aussi  bien  qu’un  individu,  distinguer  ce  qu’elle  veut  de  ce  qu’elle
trouve raisonnable et juste111.

65 Baker cite ce texte à l’appui de son interprétation du rationalisme de Condorcet, mais

tous  les  efforts  de  ce  dernier  pour  rappeler  que  la  raison  doit  orienter  la  volonté

collective  n’ont  de  sens  que parce  qu’il  reconnaît  implicitement  que c’est  bien cette

dernière, la volonté collective, et non la raison seule, qui meut le corps social. À un niveau

général qui ne suffit pas mais qu’on ne peut ignorer, est-on si loin, sur le plan conceptuel,

des thèses fortes de Rousseau sur la volonté générale ?

66 De fait, dans le texte même où il élabore ce concept majeur, Rousseau ne saurait être plus

clair : la volonté générale est rigoureusement soumise à la raison.

67 La puissance des lois dépend encore plus de leur propre sagesse que de la sévérité de leurs

ministres, et la volonté publique tire son plus grand poids de la raison qui l’a dictée : c’est pour

cela que Platon regarde comme une précaution très importante de mettre toujours à la

tête des édits un préambule raisonné qui en montre la justice et l’utilité112.

68 Impossible, ainsi, de comprendre dans les termes du modèle de Baker pourquoi Rousseau,

théoricien de la volonté générale, identifie le fait de n’obéir qu’aux lois et le fait d’obéir à

la raison113.

69 Bien  sûr,  Baker  n’ignore  pas  que  la  volonté  générale  ne  peut  être  arbitraire :  la

souveraineté rousseauiste « ne peut avoir ultimement aucune limite en dehors d’elle-

même, aucune autre restriction que celles qui sont inhérentes à sa généralité même114. »

En revanche, il ne réalise pas que c’est précisément cette limitation inhérente qui détruit

la pertinence conceptuelle de l’opposition entre le discours d’une volonté débridée qui

prétend pouvoir tout faire et le discours d’une sage raison œuvrant dans l’ordre social par

la seule force du progrès des lumières.

70 C’est cette conception de la volonté constitutivement limitée par la raison dont Saige

hérite.  Cela  apparaît  dans  les  textes  mêmes  que  Baker  cite  à  l’appui  de  sa  lecture

volontariste, et qu’il commente pourtant en rabattant tout sur la notion de volonté115. Or

il est impossible de tirer de ces textes une théorie de la toute-puissance de la volonté – la

« volonté suprême116 » s’opposant à la raison et non soumise à elle – : comme l’indique
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clairement Saige, si « le pouvoir souverain doit être absolu sur tous les membres du corps

politique », ce « pouvoir » est en même temps radicalement borné, « car il est retenu dans

les limites de l’intérêt public par la rectitude de la volonté générale qui le dirige117. » Cette

notion de « rectitude de la volonté » revient à limiter le pouvoir par la raison. Elle est

fondamentale pour Saige118,  car elle indique que le pouvoir inaliénable qu’une nation

possède de modifier les conditions de son existence commune, s’il n’est soumis à aucun

autre pouvoir, est néanmoins constitutivement conditionné par l’objet sur lequel il opère.

Bien  loin  d’exprimer  la  valorisation  d’un  monde  politique  contingent  suspendu  à

l’exercice de la volonté politique, l’adoption par les républicains du concept de volonté

générale  signifie  au  contraire  que  c’est  lorsque  ne  règne  pas  la  volonté  générale,

intrinsèquement rationnelle, que tout se trouve réduit à la contingence :

Car il n’est rien d’essentiel dans le corps politique, que le contrat social et l’exercice
de la volonté générale : ôtez cela, tout est absolument contingent, et dépend, quant
à sa forme et à son existence, de la volonté suprême de la nation, dont tout pouvoir
civil est une émanation. Le seul but de la société est le bien public, ou la conservation et
l’avantage  du  peuple :  tout  est  subordonné  et  se  rapporte  à  ce point  important :  les
magistrats et toutes les parties de la constitution, ne sont établis que pour cet objet, et sont
en conséquence, dépendant de la volonté générale, qui est le juge naturel de la convenance
des  moyens  à  cette  fin.  Ainsi  la  nation peut  créer,  détruire  et  changer  toutes  les
magistratures de l’état, modifier la constitution ou l’anéantir totalement, pour en
former une nouvelle ? C’est un droit qu’on ne peut lui disputer avec aucune ombre
de raison, et dont l’exercice est absolument laissé à sa prudence119.

71 Baker cite ce texte mais supprime le passage ici mis en italiques. Cela ne poserait pas de

problème – après tout, citer implique de couper – si l’élément passé sous silence n’était

pas  précisément  ce  qui  invalide  la  lecture  que propose Baker :  la  « prudence »  de  la

volonté n’a aucune marge de manœuvre quant aux finalités du pacte, qui la limitent et la

déterminent dans son essence à vouloir le bien commun, assimilé à la protection de la vie,

de la liberté et des biens des membres du peuple. La volonté générale est le seul juge de ce

qu’il faut faire, mais ce n’est pas elle qui pose les finalités à l’aune desquelles elle procède

à  ce  jugement.  Comme  chez  Rousseau,  c’est  constitutivement  que  la  volonté  est

contrainte par la raison.

 

3. Les raisons de la mutation du républicanisme classique

72 Revenir sur les textes du républicanisme anglais du XVIIe siècle ne permet pas seulement

de  mettre  en  question  les  termes  dans  lesquels  il  construit  son  opposition,  mais

également de contester la thèse de Baker relative aux causes de la mutation que connaît

selon  lui  le  républicanisme  classique  au  contact  des  événements  révolutionnaires.

Comment, de simple force d’opposition pendant le XVIIIe siècle, s’est-il transformé – ou

plutôt a-t-il dégénéré – pendant la Révolution dans le programme de la Terreur ?

73 Baker s’appuie ici sur la figure de Marat, et explique la différence entre le Marat des

Chaînes de l’esclavage (1774) et le Marat de L’ami du peuple (1789) par deux contraintes que

les événements révolutionnaires auraient balayées120. La première est institutionnelle : si

le républicanisme classique demeure, avant la Révolution, un langage d’opposition, c’est

parce qu’il  fait  face à la  puissance de la  monarchie.  La seconde est  intellectuelle :  le

républicanisme  classique  est  limité  par  son  pessimisme  essentiel,  convaincu  de

l’instabilité irréductible des sociétés politiques, de l’incapacité de la liberté à se maintenir

dans le temps du fait de la corruption121. Ce n’est que lorsque ce langage fusionne avec le

concept de progrès issu des Lumières que le républicanisme classique se radicalise122.
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74 Si  on laisse de côté le fait  que Baker affirme plus qu’il  ne démontre ce métarécit,  il

convient d’abord de noter que les différences entre Les Chaînes de l’esclavage et L’ami du

peuple doivent avant tout être évaluées à l’aune du fait remarquable que Marat décide de

publier en mars 1793 un livre qu’il a déjà publié en Angleterre presque vingt ans plus tôt123

.  Or, non seulement l’étude contextualisée de l’édition anglaise a permis de mettre en

évidence  les  « origines  britanniques »  du  radicalisme  de  Marat,  qui  emprunte  au

républicanisme  anglais  tout  un  appareil  conceptuel  critique  de  la  corruption

monarchique, mais elle s’inscrit elle-même dans un processus plus large de circulation

des thèses et des arguments républicains dans la France des Lumières124. Ensuite, et en

remontant  même  plus  loin,  on  ne  voit  pas  en  quoi  la  force  institutionnelle  de  la

monarchie  suffirait  en  elle-même  à  empêcher  une  radicalité  pratique potentielle  du

républicanisme. C’est d’ailleurs précisément l’un des enseignements majeurs de l’article

que Baker consacre à Mably : trente ans avant 1789 et avec une référence directe à la

pensée  anglaise  radicale  du  XVIIe siècle,  Mably  envisage  un  « scénario pour  une

révolution française125 » dont la radicalité est intelligible une fois inscrite dans le cadre de

ce que Baker appelle la systématisation de la contestation politique au cours de la seconde

moitié  du  XVIIIe siècle126.  Or  ce  mouvement  de  contestation  pouvait  se  nourrir

notamment à la source des expériences et des aspirations républicaines révolutionnaires

anglaises  du  siècle  passé.  C’est  évident  pour  la  pensée  de  Sidney,  dont  la  radicalité

révolutionnaire est à peu près sans égale, et qui n’a cessé d’intéresser les républicains

tout  au long du XVIIIe siècle127,  mais  des  études  insistent  sur  la  présence non moins

importante d’auteurs comme Harrington128, Needham129, Milton130.

75 Quant au pessimisme et à la croyance dans le caractère inévitable de la corruption, ils

n’ont pas empêché les républicains du XVIIe siècle, intellectuellement parlant, de penser

le  progrès  et  la  révolution.  S’il  est  toujours  inquiet  de  la  puissance  corruptrice  des

passions et du pouvoir et la « fragilité » de la nature humaine131, Sidney fait preuve d’un

optimisme rarement évoqué par les commentateurs mais qui n’a rien à envier à celui d’un

Paine ou d’un Condorcet, typique des Lumières : suggérant que la vie sous la monarchie

est  à  la  vie  dans une république ce que la  vie  sous-développée dans les  bois  de nos

ancêtres est à la vie moderne civilisée, Sidney est absolument convaincu que l’humanité a

progressé, et que ce progrès est indissociablement un progrès matériel (on ne se nourrit

plus  de  glands),  un  progrès  militaire  (les  places  fortes  hier  imprenables  seraient

aujourd’hui indéfendables), et un progrès politique dont l’instrument de mesure est la

liberté politique elle-même :

Là où les choses sont ainsi  droitement ordonnées [par des lois justes],  il  y a un
progrès perpétuel en tout ce qui est bon jusqu’à ce que la nation arrive à la perfection
politique de la liberté, de la sécurité et du bonheur, qui étaient les fins pour lesquelles
le gouvernement avait été constitué132.

76 Et, ajoute Sidney, les progrès des peuples ne sont dus qu’à une chose : l’exercice libre de

leurs propres facultés en vue d’améliorer leurs conditions d’existence133. 

77 Par  conséquent,  en  supposant  même  que  ces  obstacles  institutionnel  et  intellectuel

permettent d’expliquer l’évolution de la pensée de Marat – voire le destin d’une branche

du républicanisme en  France  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle  –,  et  sans  nier

l’importance capitale qu’a dû jouer,  dans le moment révolutionnaire,  l’optimisme des

Lumières, il semble hasardeux d’interpréter cette évolution comme une transformation

du  républicanisme  classique,  non  seulement  parce  que  ce  dernier  est  radical  et

révolutionnaire dès le XVIIe siècle (et il continue de l’être au XVIIIe siècle chez Mably bien
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avant la Révolution) mais encore parce que la logique du progrès que Baker pense propre

aux Lumières n’est pas étrangère à la pensée républicaine du XVIIe siècle. De nouveau,

cette conclusion laisse de nombreuses questions en suspens, mais elle vient confirmer la

nécessité de repenser les termes dans lesquels doit être appréciée l’évolution de la pensée

républicaine  au  cours  du  XVIIIe siècle,  et  donc  sa  reconfiguration  au  cours  de  la

Révolution.

 

Conclusion

78 Si elle ne visait pas à proposer de façon positive un modèle alternatif à celui de Baker

pour penser le républicanisme dans la Révolution française, la critique de la thèse de

Baker permet néanmoins de mettre en évidence un résultat significatif, quoique négatif,

qui a trait à la question de la méthode.

79 L’une des forces méthodologiques et heuristiques de l’histoire intellectuelle élaborée par

Pocock et pratiquée après lui par de nombreux historiens des idées, dont Baker, tient à la

volonté de saisir la pensée politique du passé à travers la reconstitution des significations

que forment les actes de langages contenus dans les textes des auteurs. En prétendant que

les  langages  sont  les  cadres  d’intelligibilité  de  la  production  intellectuelle,  une  telle

méthode  conduit  cependant  inévitablement  à  figer  les  outils  qu’elle  mobilise  pour

analyser les textes et leur rapport aux événements. Pour conserver cette méthode sans

céder au piège de la réification, il faudrait garder à l’esprit le fait que ces langages ne sont

toujours  que  des  hypothèses  provisoires,  nécessairement  appelées  à  être  révisées  en

profondeur au gré des recherches et du renouvellement des analyses des arguments et

des thèses précises énoncés dans les textes. Au demeurant, c’est en un certain sens ce que

Baker a fait par rapport au travail de Pocock. Analysant la tradition républicaine depuis la

Renaissance italienne jusqu’à la fondation des Etats-Unis via l’Angleterre du XVIIe siècle,

Pocock l’a  présentée  comme une force  d’opposition au  libéralisme des  droits ;  en  se

penchant sur le XVIIIe français,  Baker a complexifié le langage du républicanisme en

opposant, en son sein, les républicanismes classique et moderne. Dans cette perspective,

la critique que j’ai  proposée de cette complexification à partir de l’esprit  républicain

anglais du XVIIe siècle inviterait à s’interroger sur la façon de redistribuer autrement

l’opposition. Toutefois, mon objectif était plutôt de montrer que choisir de faire l’histoire

des langages plutôt que celle des arguments présents dans les textes, c’est courir le risque

d’envisager la pensée des auteurs comme la simple émanation de structures abstraites

dont les critères définitionnels pourraient justement être invalidés par les textes eux-

mêmes.  Si  les  modèles  construits  par  les  historiens  des  idées  sont  des  outils

indispensables pour s’orienter à un niveau très général au début de l’enquête, l’analyse

précise des textes doit impérativement les mettre provisoirement entre parenthèse afin

de restituer les définitions spécifiques des concepts et l’usage particulier qui en est fait.
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RÉSUMÉS

Keith Baker rend compte de l’évolution de la pensée républicaine dans la France du second XVIIIe

 siècle (Révolution comprise) en opposant d’une part le républicanisme classique (fondé sur la

vertu,  le  discours  de  la  volonté  collective,  et  l’idéalisation  des  Anciens),  et  d’autre  part  le

républicanisme  moderne  (fondé  sur  les  droits,  la  rationalité  progressiste  des  Lumières  et  le

commerce). Cet article critique ce modèle interprétatif sur les plans historique, conceptuel et

méthodologique. Historiquement, la diffusion massive des idées républicaines anglaises du XVIIe

 siècle à l’époque des Lumières et de la Révolution oblige à réviser la structure conceptuelle de
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l’opposition entre les deux républicanismes : chez les auteurs que Baker mentionne, les droits

individuels ne s’opposent pas plus à la politique de la volonté que cette dernière ne s’oppose à la

rationalité  des  Lumières.  À  cette  double  critique  s’ajoute  une  objection  méthodologique :  en

choisissant  d’écrire  une  histoire  des  langages,  Baker  se  prive  des  moyens  de  voir  que  les

oppositions ou les tensions qu’il perçoit dans les textes sont, en réalité, moins le reflet de ce que

ces auteurs soutiennent que le produit de ces catégories abstraites réifiées de façon abusive.

In  order  to  explain  the  evolution  of  republican  thought  in  late  eighteenth-century  France

(Revolution  included),  Keith  Baker  contrasts  classical  republicanism  (based  on  virtue,  the

discourse  of  will  and  the  idealization  of  Ancients)  with  modern  republicanism  (based  on

individual rights, progressive Enlightenment rationality, and commerce). This article criticises

this interpretative model on historical, conceptual and methodological grounds. Historically, the

wide  dissemination  of  seventeenth-century  English  republican ideas  during  the  French

Enlightenment period requires to revise the conceptual pattern opposing classical and modern

republicanisms: to the eyes of the authors mentioned by Baker, rights are as less opposed to the

discourse of will than this latter is incompatible with Enlightenment rationality. This twofold

objection is supplemented by a methodological one: because he chooses to write a history of

languages, Baker goes short of the means to see that the contrasts or tensions he sees in the texts

are more the product of these excessively reified abstract categories than the mirror of what the

authors actually claimed.
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Mots-clés : Keith M. Baker, républicanisme classique, républicanisme moderne, langages

politiques, droits individuels, vertu
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