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Luis de Freitas Branco est issu d’'une famille qui a marqué 'histoire de la musique et de
la musicologie au Portugal. Fort de ce point d’observation au devant de la scéne a la fois
musicale et académique, prestigieuse et éclectique, il signe aux éditions Zigurarte un
premier ouvrage, A Revolugdo antes da Revolugdo, qui, par son titre attractif!, cherche a
mettre en relation ’événement politique du 25 avril 1974 avec la musique populaire
portugaise au sens large, au-dela de la seule chanson engagée. 1l y rassemble certaines
considérations autour des dynamiques culturelles qui ont contribué, au sein de la vie
musicale portugaise, a ’évolution politique du pays en amont du mois d’avril 1974, et
en particulier durant I'année 1971.

L'ouvrage de 300 pages, composé de douze chapitres, incluant une vingtaine
d’illustrations, prend donc le contrepied d'une mémoire centrée sur le moment du
25 avril 1974, qui a longtemps occulté la longue durée du processus révolutionnaire. Par
son titre, il rappelle que le succés de la révolution s’est joué bien avant, a travers la
fédération d’un soutien populaire ou la musique a joué son rdle. 1l touche, sans
I'expliciter, a I'une des clés les plus complexes de I’événement : 'adhésion immédiate
au coup d’Etat de la part des habitants, sortis dans la rue au milieu des chars et des
soldats en armes, en dépit des communiqués radio leur intimant de rester chez eux, les
médecins étant pour leur part appelés a rejoindre les hopitaux.

Le réle de la musique comme médiateur politique naturel a fait I'objet de nombreux

travaux, soulignant son efficacité, en tant que « production révolutionnaire » en France
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avant 1789 pour Louis Jean Calvet, comme facteur essentiel du « rassemblement des
corps » dans l'espace public pour Judith Butler, ou encore en tant que force
d’intégration des périphéries au sein de la nation d’aprés Didier Francfort. En ce qui
concerne la révolution des (illets, les synthéses historiques ne manquent jamais de
mentionner le réle performatif joué par le choix de « Grindola, Vila Morena » comme
principal signal des opérations des militaires. Mais il aura fallu attendre 2014 pour
qu’un ouvrage, a visée grand public, soit dédié a cette chanson par Mercedes Guerreiro
et Jean Lemaitre?, Dix ans plus tard, en 2024, la reconnaissance de la place de la chanson
dans la révolution portugaise ne fait plus de doute, comme en témoigne le programme
du congrés international organisé a l'université de Lisbonne sous I'égide de la
Commission commémorative des 50 ans du 25 avril, qui, en mai, lui a dédié une riche
table ronde. Entretemps, en 2022, le chercheur Luis Trindade s’est penché sur la
question posée par Luis de Freitas Branco dans un ouvrage de grande ampleur dédié a
la musique populaire des années 1940 aux années 1970%, un travail trés fourni d’histoire
culturelle, nourri des sciences sociales, offrant une analyse particuliérement fine et
nuancée de ce champ complexe, en perpétuelle évolution.

Luis de Freitas Branco, quant a lui, ne s’embarrasse guére des cadres théoriques et sa
lecture des références déja existantes est peu valorisée. Son essai, essentiellement
factuel, détaille peu ses analyses ou son argumentaire et s’il mobilise, en notes, des
travaux académiques, leurs références se confondent avec les articles de la presse
musicale de I'époque qu’il a consultés ou les entretiens qu’il a réalisés. Son essai, qui
compile un certain nombre de faits souvent déja connus, trouve plutdt sa raison d’étre
dans le fait de considérer la musique populaire portugaise dans son ensemble, dans sa
diversité - un objet d’étude transversal longtemps resté marginal, jusqu’aux travaux de
Trindade.

L’auteur se concentre donc sur 1971, année marquée par son activité musicale
particulierement intense, dans le sillage du « Printemps marceliste », et que Mdrio
Correia, cité dans la préface, évoquait déja en 1984 comme le « virage historique » de la
musique populaire portugaise (p. 8). Plusieurs albums phares du chant d’intervention
voient effectivement le jour cette année-1a, notamment Mudam-se os tempos, Mudam-se
as Vontades de José Mdrio Branco ; Cantigas do Maio de José Afonso ; Os Sobreviventes de
Sérgio Godinho (lancé en 1972) ou encore Gente de Aqui e de Agora de Adriano Correia
de Oliveira. D’autres faits marquants rythment également 'actualité de cette année-13,
comme l’arrestation de Charlie Haden au festival de jazz de Cascais, en raison de son
soutien aux luttes anticoloniales.

Soucieux d’embrasser tous les genres musicaux, et pas seulement les plus urbains, ni les
plus élitistes, I'auteur réunit tout ce qui, en 1971, peut venir nourrir I'idée d’une
résistance a la dictature a travers la musique. 1l s’agit pour lui de chercher au-dela des
images figées, « statufiées » des productions les plus évidentes de la chanson politique.
Lufs de Freitas Branco se place donc contre le monopole d’'une mémoire exclusivement
axée sur le chant d’intervention. Croisant les mondes, il rappelle ainsi que février 1971
correspond également aux 80ans d’Alfredo Marceneiro (p.25), ancienne figure
ouvriére du fado de Lisbonne, un genre souvent stigmatisé comme étant réactionnaire
par 'opposition.

Il souhaite restituer a la musique populaire portugaise ses « chapitres oubliés » et
questionne ainsi, par exemple, «le rdle des femmes dans le chant d’intervention »
(p. 10) - I'occasion pour lui de citer la formule de la fiche technique de Sobreviventes

Lusotopie, XXI1I(1-2) | 2024



10

11

Luis de Freitas Branco, A Revolugao antes da Revolugédo

dédiée a la compagne du chanteur, Sheila Charlesworth: « cheeurs, sandwichs et
amour » (p. 154) ou d’évoquer, par contraste, I'attention portée aux pratiques musicales
féminines par Michel Giacometti (p.26) -, sans malheureusement approfondir ces
thématiques.

L'auteur entend horizontaliser les échelles esthétiques et ne jamais perdre de vue
I'expérience des Portugais dans leur totalité, prenant acte que « de fait, ce sont des
chanteurs dits popularuchos [populaciers] qui ont adouci les lugubres journées d’un
Portugal en guerre, pauvre et aliéné ». Evoquant le milieu de la musique comme une
véritable guerre « de tranchées » (p. 29), il rappelle ses dimensions conflictuelles, entre
chant d’intervention et autres formes musicales (fado, folklore, rock, pop), et n’hésite
pas a restituer la violence intrinséque de ce front d’opposition. Certaines citations
d’époque permettent de prendre la mesure d’un certain mépris intellectuel a I'égard
d’une Amalia Rodrigues, par exemple, qui, selon le Didrio de Lisboa, « vend du Camdes ou
du Alberto Janes comme elle vendrait des oranges » (p. 134), en référence a son enfance
trés pauvre. L'auteur n’échappe pas lui-méme a une forme de radicalité quand il
qualifie de « fondamentalistes de la chanson d’intervention » les journalistes qui, a
I'époque, ont propagé le qualificatif, a ses yeux «réducteur», de « national-
chansonisme » (p. 22).

L’auteur souhaite au contraire assumer les rouages commerciaux de la chanson,
puisque 1971 se place sous I'impulsion d’une nouvelle jeunesse « aisée et diplomée,
formée durant la crise académique, manifestant un certain appétit pour la
consommation, grice a un timide progrés économique » (p.9). Le paradigme des
« campagnes publicitaires des chansons », désormais pensées en détails (p. 49), évolue,
devenant I'enjeu d’une véritable lutte entre éditeurs, notamment lors du festival RTP
de la chanson. Ce qu’il désigne comme le « marché » des baladeiros (chanteurs
d’intervention) bat également son plein, nourri par les promenades du dimanche au
mythique drugstore Apollo 70 d’Alvalade (p.236). Méme si, peu a peu, «le public
universitaire, d’origine parfaitement bourgeoise, est remplacé par les associations
récréatives, paroisses, syndicats, campings, etc. - 'épicentre de la ballade se déplagant

résolument vers la rive sud du Tage » (p. 237).

En paralléle, le contexte de I’exil marque fortement la production musicale. L’ouvrage
rappelle ainsi la matérialisation audacieuse, a travers deux siéges ostensiblement vides
au cinéma Roma le 28 novembre 1971, de I’absence des deux chanteurs dont les disques
étaient présentés, José Mdrio Branco et Sérgio Godinho (p. 102) - le premier confiant a
I’époque, durant sa période d’exil, que « s’il le pouvait, il ne remettrait plus jamais les
pieds a Paris » (p. 96). Des chanteurs exilés paradoxalement trés jalousés lorsqu'’ils sont
récompensés par des prix, notamment de la Casa da Imprensa (p. 103).

L’auteur souhaite souligner les dynamiques contradictoires de 1’époque, notamment
lorsqu’il mentionne le role ambigu des « rouages du secrétariat d’Etat a 'Information et
au Tourisme, qui, tout en opprimant la liberté d’expression, ont indirectement stimulé
'inventivité et la communion entre littérature et mélodie » (p. 9). 1l cherche ainsi a
dépasser certaines idées regues sur la musique la plus populaire, rappelant par exemple
la censure du folklore par le régime « contrairement a ce qu’on s’imagine » (p. 28), ou
encore la réalité de la désertification rurale qui donne une consistance réaliste a I'idée
d’'un peuple «orphelin de ses campagnes » présente dans la musique d’'un Quim
Barreiros (p. 25).
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S’en tenant souvent a un premier niveau de lecture, il mentionne le parcours complexe
d’'un Jodo Maria Tudela entre « bienveillance » vis-a-vis de I'idéologie coloniale et
« contestation » (p. 197), ou celui du poéte José Ary dos Santos qui s’assume a la fois en
tant que « communiste dévot» et « publicitaire capitaliste » (p.118), tandis qu’a
I’Arreda, maison de fado de Cascais, « le fado aristocratique » de Teresa Tarouca, Carlos
Zel ou Jodo Braga accueille également José Manuel Osdrio, qui était communiste - cette
cohabitation étant selon lui «le signe que le genre survivrait au processus
révolutionnaire post-25 avril » (p. 148).

Dans 'optique de contester le monopole du réle de résistance et d’innovation musicale
parfois attribué au chant d’intervention, Luis de Freitas Branco souligne que, selon lui,
les productions de José Mdrio Branco ne s’autorisaient pas a réutiliser les collectes
sonores de Fernando Lopes-Graga et Michel Giacometti, alors que dans Blackground, Duo
Ouro Negro se saisit de la matiére brute recueillie dans le cadre du Museu do Dundo,
une institution d’ethnographie coloniale adossée a l'industrie du diamant en Angola
(p. 196).

S’agissant de la structuration de 'ouvrage, I'organisation chronologique des chapitres,
mois par mois, est a priori attrayante, évoquant le cycle des saisons, récurrent dans la
culture populaire (le début 1971, par exemple, étant marqué par la fin d’'un hiver
rigoureux, p.34). Elle semble inviter les lecteurs a vivre, ou revivre, I'année 1971 a
travers une approche sensible, au plus prés du vécu empirique. Mais, d’emblée, ce
découpage semble arbitraire, certainement lié au découpage initial des différentes
chroniques publiées par I'auteur dans le journal O Observador. En effet, dés le premier
chapitre, aucun événement saillant de janvier 1971 n’organise le propos; le chapitre
condense de nombreuses informations relatives au reste de l'année, voire plus
largement a d’autres années, qui, certes, ne manquent pas d’intérét et contribuent au
propos général de I'ouvrage. C’est le cas de la mention du « single le plus vendu de
I’été 1971 », Sigo cantando de Paco Bandeira, intégrant, en face B, une référence aux
guerres coloniales - ce qui, selon l'auteur, suggére que le chanteur alentejan
« combattait du méme coté que les camarades de José Afonso mais avec des armes plus
légéres » (p. 30), sans qu'il n’étaye plus avant ce jugement.

Certaines informations manquent également de structuration : lorsqu’un chapitre fait
ressortir clairement un événement du calendrier mensuel, par exemple le festival Vilar
de Mouros en aoft, il peut laisser croire que 1971 correspond a sa premiére édition,
alors méme que, dans ce méme chapitre, déborder de la seule année 1971 permet de
rappeler des épisodes de répression policiere lors de festivals musicaux de cette
période, notamment a Estoril en 1970 (p. 181).

Par ailleurs, les recoupages chronologiques sont multiples et donnent lieu a des
répétitions, notamment a propos du caractére tardif de I'instauration officielle de la
censure phonographique, par une circulaire de 1972 - paradoxalement au moment ot,
au sein de I'Etat, la « Direction des services de censure » devient la « Direction générale
de I'information ». 1l s’agit, certes, d’'un point essentiel, mais il est évoqué de fagon trop
générale ou anecdotique. La censure induit pour les éditeurs phonographiques une
nouvelle tiche de « négociation » avec ses représentants au sein de I’Etat - José Niza
ayant ainsi affaire 4 son « ancien camarade a l'université de Coimbra », Pedro Feytor
Pinto (p. 77). Elle conduit la R4dio Renascenga a la doubler d’un dispositif de censure
interne, notamment suite au commentaire par Adelino Gomes des attaques lors des
Jeux olympiques de Munich en 1972 (p. 119) - non détaillé pour autant. Elle est par
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ailleurs, bien sfir, le lieu de décisions contradictoires (y compris rétroactives), comme
l'autorisation de diffuser la version de Natal dos simples par Amélia Rodrigues alors que
la méme chanson a été interdite sur scéne a plusieurs reprises en 1971 (p. 133).

Les chapitres les plus cohérents restent ceux qui se concentrent sur un événement
précis. Le mois de mai se structure autour du grand concert de Teresa Paula Brito et
rappelle la violence de la censure de ce qui est aujourd’hui reconnu comme le « premier
disque féministe » portugais (p. 110). Le mois de novembre est, quant a lui, centré sur le
festival Jazz in Cascais, véritable « résumé de l'histoire du jazz moderne » (p. 247) ;
l'auteur rappelle I'excellente programmation de cette édition, certaines figures
éminentes de son public (José Afonso, Adriano Correia de Oliveira, Fernando Tordo,
Amdlia Rodrigues, Jorge Peixinho, Carlos Barreto, Maria Jodo Pires), ou encore les
échanges sur le vif avec Miles Davis a cette occasion, le trompettiste demandant
placidement a ses hotes : « Vous, les Portugais, vous importez encore des esclaves du
Cap-Vert pour vos travaux publics ? » (p. 249).

L’ouvrage invite ainsi a apprécier, comme un vieux théme musical déja connu, un
certain vent de liberté de cette année 1971, et les signes précurseurs d’une révolution
culturelle - comme le concert, documenté par un rapport de la PIDE mais non daté ici,
organisé par I'Escola Pratica de Cavalaria de Santarém ou, au milieu d’autres baladeiros,
Fausto interpréte le subversif « Comboio malandro » (p. 237).

Comme le formule 'auteur, et en guise de conclusion, « les singularités qui ont fait de
1971 une année d’intenses progrés musicaux ne se reproduiront pas ; chaque mois qui
suivit fut plus répressif et a la fois plus proche de la libération » (p. 240). Cet essali,
malgré son caractére trés journalistique et des imprécisions (confusion, dés la
deuxiéme ligne, entre le Rddio Clube Portugués et la radio Emissores Associados de
Lisboa), cherche toutefois a bousculer certaines lignes de partage persistantes - sans
toujours convaincre. Mais, son propos étant précisément d’ouvrir la mémoire de la
musique populaire portugaise aux non-spécialistes, les erreurs et manquements
contribuent a « lui rendre sa part humaine® », une nécessité que défend légitimement
l'auteur.

NOTES

1. Titre dont l'auteur n’a d’ailleurs pas I'exclusivité. Voir, sur les luttes étudiantes sous I’Estado
novo : Accornero, G. 2021 [2016], The Revolution before the Revolution. Late Authoritarianism and
Student Protest in Portugal, New York, Berghahn.

2. Lemaitre, J. & Guerreiro, M. 2014, « Grandola Vila Morena ! » Le roman d’une chanson, Bruxelles,
Aden.

3. Trindade, L. 2022, Siléncio Aflito. A sociedade portuguesa através da misica popular (dos anos 40 aos
anos 70), Lisboa, Tinta da China.

4. Toutes les traductions sont de 'autrice.

5. Pacheco, N. 2024, « A cantiga é uma arma mas temos de renovar o armamento. Entrevista a
Lufs de Freitas Branco », Publico, 28 mars.
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