Atlas des phares du bout du monde, Autrement, 2021
Gonzalez Macias (2021), Atlas des phares du bout du monde, Autrement, « Atlas pour tous », 159 p.
Texte intégral
1« L’Atlas des phares du bout du monde » est l’une des traductions (il y en aurait onze) du Breve Atlas de los Faros del Fin del Mundo paru en 2020 aux éditions Menguantes. L’auteur, graphiste de métier, déclare dans son avant-propos qu’il est « loin d’être un expert en la matière » et que c’est la rencontre fortuite entre son envie de faire un de ces « atlas poétiques (…) capables de vous transporter dans des lieux reculés depuis le confort de votre canapé », ses compétences de graphiste et un travail qu’il a dû faire, au cours duquel il a dessiné des phares qui ont été la source de son inspiration.
2L’ouvrage présente 34 phares qui sont, d’abord, tous localisés sur une belle carte du monde, sans limite étatique, réalisée dans des tons bleus et jaunes pâles. Puis, chaque phare est présenté en quatre pages, toujours selon la même structure. D’abord une page de texte accompagnée de quelques informations de localisation et, en vis-à-vis, le dessin, réalisé par l’auteur, du phare dans son paysage en plan serré. La troisième page propose un deuxième dessin, d’aspect plus technique et plus épuré, schématisant la silhouette du phare. Ce schéma est accompagné de spécifications techniques (nom de l’ingénieur, date de construction, date de mise en service, statut [actif ou non], hauteur, longueur focale, portée, matériaux utilisés, couleur des feux, etc.). Une courte note accompagne le tout, présentant quelques anecdotes : présence d’un bureau de poste au phare Amédée (no 2, Nouvelle-Calédonie), présence du phare dans la culture populaire, possibilités de visite touristique, etc. La quatrième page propose, en pleine page, une carte à grande échelle de l’implantation du phare (d’échelle variable), accompagnée de deux cartes plus petites et insérées dans des cercles qui permettent de localiser le phare. La première, en haut à gauche, présente une carte à petite échelle (grosso modo à l’échelle continentale, même si le cadrage ne favorise pas spécialement les continents). La seconde, en bas à droite, présente une carte à moyenne échelle (grosso modo à l’échelle nationale, même si là encore les échelles et les types de cadrages sont variables). Il n’existe qu’une exception à cette structure en quatre pages, celle du phare d’Eddystone (no 9, Royaume-Uni) qui est présenté sur six pages du fait de l’ajout d’une double page sur laquelle sont dessinées les quatre tours qui ont précédé le phare actuel entre 1696 et 1877.
3Tout comme la première carte du monde, l’ensemble (dessins, cartes et textes) est en jaune, bleu, blanc et noir avec quelques rares touches de rouge qui sont toujours les points de localisation du phare sur les deux cartons (petite et moyenne échelle) et un symbole de phare sur la carte à grande échelle. Sur cette dernière on trouve parfois également des pointillés rouges sur terre ou sur mer, sans qu’il soit toujours possible d’identifier la nature de ce qui est représenté, en l’absence de légende. Outre la localisation du phare par rapport aux masses de terre et d’eau, les cartes apportent peu d’informations. Pour la représentation de la mer, on trouve des mesures bathymétriques, qui forment des semis, et des lignes bathymétriques. Peu d’informations sont apportées sur les surfaces terrestres, à part l’identification des étendues d’eau (fleuves, lacs, lagunes, etc. et leurs noms) toujours en bleu. Les nuances de jaune utilisées pour les terres ne permettent pas d’identifier des objets sur la carte, même si l’on croit parfois deviner des agglomérations ou des reliefs reliés par ce qui peut être un lacis de routes ou de chemins représenté en blanc. Ces choix graphiques, qui donnent une unité à l’ensemble et produisent presque un effet de douceur, font du livre un bel objet. Mais c’est parfois dommage pour certaines illustrations : le phare d’Adziogol, par exemple (no 1, Ukraine), est d’un rouge éclatant.
4Les 34 phares sont présentés par ordre alphabétique. Mis en service entre 1811 (phare de Bell Rock, no 4, Royaume-Uni) et 1939 (phare d’Aniva, no 3, Russie), ils sont inégalement répartis dans le monde : quatorze sont en Europe et neuf en Amérique du Nord, soit largement plus de la moitié. Si on s’intéresse aux localisations par pays ou territoires, on peut décompter six phares aux États-Unis et au Royaume-Uni et, sinon, un ou deux phares par pays ou territoires (Afrique du Sud, Argentine, Australie, Bahamas [Etats-Unis], Canada, Chili, Chine, Pays-Bas, Curaçao [Pays-Bas], Espagne, France, Norvège, Nouvelle-Calédonie, Nouvelle-Zélande, Clipperton [France], Russie, Somalie, Ukraine). Les critères de sélection des phares par l’auteur sont une question qu’il laisse lui-même irrésolue, la seule mention du processus soulignant uniquement la difficulté de la sélection : « le choix des points que j’allais mentionner sur ma carte et ceux que je laisserais de côté a été une des questions les plus compliquées ».
5La page de texte compile des récits sur les phares et, pour cela, l’auteur s’est « plongé ans un océan d’information pendant près de deux ans, à tenter de distinguer les lumières des ombres afin de rendre vraisemblables des histoires parfois difficiles à démontrer. Rien n’a été inventé, et tout ce qui est écrit dans ce livre a déjà été écrit auparavant, ailleurs » ; néanmoins aucune source n’est fournie. Les personnages principaux de l’ouvrage ne sont pas les phares, ce sont les ingénieurs qui les ont construits, mais aussi, et surtout, les gardiens. À « une époque où technicité et héroïsme ne faisaient qu’un », les ingénieurs et les constructeurs sont caractérisés par leur pugnacité et leur intrépidité comme Henry Wintsanley qui construisit en 1696 et en 1699 les deux premiers phares qui ont précédé le phare d’Eddystone (no 9, Royaume-Uni) et qui mourut dans l’effondrement de sa deuxième tour lors d’un cyclone. Intrépide, Robert Stevenson (phare de Bell Rock, no 4, Royaume-Uni) l’est aussi pour construire un phare de pleine mer sur un îlot qui n’affleure qu’à marée basse, mais l’auteur ne manque pas de rendre également hommage aux anonymes qui ont construit l’ouvrage : « ouvriers, marins, contremaitres, tailleurs de pierre… »
6Pour l’auteur, ce livre « est aussi une façon (…) de nous interroger sur l’expérience de la vie solitaire, d’admettre notre dépendance aux autres dans ce défi que constitue la survie, d’explorer les mesquineries et les grandeurs dont nous pouvons faire preuve dans des situations extrêmes ». Les gardiens sont, ainsi, les personnages centraux des récits. Et leur vie n’est pas simple : les conditions de vie sont épouvantables. Les tempêtes font rage, les éléments se déchainent, le froid ou la chaleur sont accablants. Le phare de Maatsuyker (no 21, Australie) trône sur un rocher « sauvage, désert, inaccessible », qui affronte des vents constants de 100 km/h, cinq jours de pluie par semaine et des « tempêtes féroces ». L’isolement est parfois total, même pour le seul phare d’eau douce de l’ouvrage, le phare de Stannard Rock sur le lac Michigan (no 29, États-Unis) où la nouvelle de la victoire de Théodore Roosevelt en 1904 est arrivée cinq semaines après l’élection. Certains lieux sont tellement isolés qu’ils font de parfaits lieux de détention et certaines des îles sur lesquelles les phares sont construits accueillent également des prisons ou des bagnes comme le phare de l’île Robben (no 24, Afrique du Sud), situé sur l’île où se trouvait la prison dans laquelle Nelson Mandela a été incarcéré pendant 18 ans. La solitude, l’épuisement et la peur rendent parfois les gardiens fous, surtout quand ils ne sont pas en condition physique pour accomplir les tâches attendues, comme les deux poilus mutilés lors de la première guerre mondiale gardiens, contre leur gré, du « phare de la Vieille » (no 33, France). Les gardiens meurent les uns après les autres (rarement de mort naturelle, mais cela arrive néanmoins) voire se volatilisent sans laisser de trace comme les gardiens du phare de Flannan (no 12, Royaume-Uni) ou du phare Great Issac Cay (no 14, Bahamas) malencontreusement situé dans le triangle des Bermudes. Le phare du Rocher aux Oiseaux (no 25, Canada), qui a fait l’objet d’un mauvais présage est le théâtre d’une hécatombe qui s’étale sur plusieurs décennies. L’auteur montre ainsi, dans ses choix de récits, une forme de fascination pour les histoires morbides, mais aussi une appétence pour le paranormal et le mystère ; les fantômes sont légion dans ces pages et l’auteur se fait d’ailleurs parfois l’écho de thèses démenties (phare de Flannan, no 12, Royaume-Uni ; à propos du journal d’un des gardiens disparus). Dans un monde où les naufrages succèdent aux naufrages, l’exemplarité est de rigueur (phare de Svyatonossky, no 31, Russie) et l’héroïsme un trait de caractère plutôt commun. Il est toutefois incarné dans cet atlas par trois jeunes héroïnes, filles de gardiens de phare qui n’hésitent pas à braver les tempêtes sur de frêles esquifs pour sauver des naufragés ou qui prennent les bonnes décisions pour sauver la vie de leur famille : Ida Lewis au phare de Lie Rock (no 19, États-Unis), Grace Darling au phare de Longstone (no 20, Royaume-Uni) et Abbie Burgess au phare de Maticinus Rock (no 22, États-Unis). Au cours de ces récits, l’auteur fait parfois référence à des romanciers comme Virginia Woolf (phare de Godrevy, no 13, Royaume-Uni), Edgar Allan Poe (phare de Grip, no 15, Norvège) et Jules Verne (phare de San Juan de Salvamento, no 27, Argentine), dont le roman donne son titre à l’atlas, montrant ainsi que sa fascination pour les phares est largement partagée.
7D’autres noms sont égrenés aux fils des pages, ceux des explorateurs européens (Colomb, Magellan, Drake, Cavendish, Darwin, Cook, Lapérouse, etc.), rappelant que la navigation est aussi une forme d’appropriation du monde. Certains phares sont ainsi des reliques de l’entreprise coloniale européenne, comme le phare du cap Guardafui (no 16, Somalie) qui rappelle la conquête italienne de la Somalie, ou celui de Klein Curaçao (no 18, Curaçao, Fédération des Antilles néerlandaises) témoin du commerce triangulaire. Cette appropriation a parfois des conséquences catastrophiques comme la destruction d’espèces animales tout juste découvertes, comme le Xenicus lyalli, un passereau incapable de voler, éradiqué par la portée d’une chatte fraichement débarquée avec le gardien et sa famille (phare de l’île Stephens, no 30, Nouvelle-Zélande).
8L’ouvrage est fortement teinté de nostalgie. Dès l’avant-propos, l’auteur précise que les phares sont « (…) des êtres à l’agonie. Leurs feux s’éteignent, leurs corps s’effondrent. Et même si plusieurs sentinelles s’obstinent encore à accomplir leur mission en éclairant les eaux, aujourd’hui, les nouvelles technologies de communication maritime rendent leur fonction de plus en plus superflue ». De fait, parmi les 34 phares présentés dans l’ouvrage, 24 sont encore actifs, huit sont inactifs et deux ont été détruits. Les récits s’achèvent souvent par l’évocation de leur automatisation qui vide les phares de vie, mais épargne la vie des gardiens : c’est souvent à la suite d’accidents et de catastrophes que les phares sont automatisés. Néanmoins, l’attachement que les humains portent à leurs phares est grand comme en témoignent les efforts techniques et financiers consentis pour déplacer, sur des rails, le phare de Rubjerg Knude (no 26, Danemark) englouti par une dune et menacé par l’érosion de la côte.
9On l’aura compris cet atlas n’est pas un atlas et l’absence de toute légende suffit à elle seule à le discréditer sur ce point. S’il est inspiré des « atlas poétiques » évoqués par l’auteur, il surfe sur un terme à la mode et actuellement vendeur dans le monde de l’édition. Il doit être plutôt considéré comme un catalogue nostalgique de récits de phares. Il n’en reste pas moins que l’objectif de l’auteur est atteint : on voyage beaucoup depuis son canapé et la lecture de cet ouvrage éveille la curiosité pour ces constructions qui témoignent de l’héroïsme, de l’obstination et de la folie des humains à vouloir défier les éléments.
Pour citer cet article
Référence électronique
Clarisse Didelon-Loiseau, « Atlas des phares du bout du monde, Autrement, 2021 », Mappemonde [En ligne], 136 | 2023, mis en ligne le 31 octobre 2023, consulté le 20 mai 2026. URL : http://journals.openedition.org/mappemonde/8879 ; DOI : https://doi.org/10.4000/mappemonde.8879
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page
Afficher l’image



