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1 Le livre de Savitri Jalais invite le lecteur à

découvrir  un site  engendré par  une très

ancienne  civilisation,  matrice  des

religions  en  Asie :  les  rives  du  Gange  à

Bénarès en Inde, qui comptent parmi les

lieux les plus sacrés de l’hindouisme. Si la

recherche dont il est issu comble un vide

dans la bibliographie en langue française

consacrée à Bénarès,  l’ouvrage a aussi le

mérite  de  transmettre  la  connaissance

intime  qu’en  a  son  auteur,  de  déployer

une érudition restituée avec sobriété et de

nous permettre de découvrir de l’intérieur

une ville où il y aurait « autant de temples

que  d’étoiles »  (p. 121).  Les  plus  grands

accomplissements  de  la  civilisation

indienne  seraient,  dit-on,  tournés  vers

l’intériorité, la spiritualité de l’être humain, tandis que ceux de l’Occident sont projetés

vers l’extériorité, la matérialité visible. Voici, en tout cas, un haut lieu de l’hindouisme

où intérieur et extérieur dialoguent à travers l’architecture.

2 Les Ghat de Bénarès est d’abord un très bel ouvrage, d’une écriture élégante et plaisante à

lire,  illustré  d’une  iconographie  choisie  et  abondante.  L’aspect  le  plus  singulier  du

dispositif de recherche mobilisé par l’auteur est sa méthode, qui ne réduit pas l’analyse

descriptive à l’objet architectural ou au périmètre de la ville, mais embrasse ce qu’on

pourrait  appeler  une  architecture  de  l’interface.  En  effet,  le  cœur  de  l’enquête  est

constitué  des  relations  tissées  par  l’architecture  avec  les  espaces  dans  lesquels  elle

prend place et se fait lieu, les multiples interfaces qui la relient à l’espace public, le

fleuve à la ville et, par-delà leur matérialité, le rituel aux forces cosmiques, la culture à

la nature. En un mot : les rapports entre les choses. Les ghat de Bénarès présentent un

vocabulaire architectural extrêmement riche et varié — palais et temples, monastères

et  jardins  suspendus,  emmarchements  et  degrés,  paliers  et  gradins,  places  et

plateformes,  terrasses  et  cavités  creusées  dans  la  falaise,  reliées  au  fleuve  par  des

canaux  souterrains…  Savitri  Jalais  nous  explique  comment  la  combinaison  de  ces

éléments compose avec le site, joue avec les reliefs, orchestrant une mise en scène qui

rythme  cette  interface  entre  la  ville  et  les  berges  du  fleuve  en  une  multitude  de

variations paysagères.  Parmi les nombreux documents inédits  (cartes,  photos…) que

recèle l’ouvrage, la plupart réalisés par l’auteur, on mentionnera tout particulièrement

les coupes, les croquis et les panoramas, qui en sont les plus originaux et qui restituent

avec clarté et précision les négociations des bâtisseurs avec le relief, ces adaptations et

compromis  entre  espaces,  volumes et  fonctions si  singuliers  dans l’architecture des

ghat. L’analyse typologique de ces éléments, dans le chapitre « Variations autour de la

marche »,  met  en  évidence  leur  rôle  dans  la  composition  d’ensemble,  par  leur

modularité et leur plasticité dans les liaisons qu’ils établissent entre le site naturel, le

bâti et les espaces qu’ils créent, par leur capacité à révéler le sens de sa topographie.

3 Résultant d’un type particulier d’aménagement de berge fluviale, les ghat de Bénarès

forment un ensemble architectural conçu au départ pour relier la ville au fleuve, pour

« accueillir  et  protéger »  (p. 235),  selon  une  formule  qui  résume  bien  la  tension
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créatrice produite par la rencontre entre le développement d’un lieu de pèlerinage qui

attire  des  millions  de  visiteurs  chaque  année  et  le  site  naturel  du  Gange.  Par  leur

structure en degrés, les ghat sont en prise étroite et permanente avec les variations du

fleuve,  dont  le  niveau connaît  des  amplitudes  saisonnières  de  plusieurs  dizaines  de

mètres,  génératrices  d’une  architecture  offrant  des  prises  diverses  aux  activités

humaines, quel que soit ce niveau. Ces activités sont particulièrement nombreuses et

leur  cohabitation  crée  une  intensité  dans  les  usages  de  l’espace :  bains  du  matin,

ablutions, rites aux ancêtres, pratique appelée « jalasai » de l’immersion des corps des

défunts  dans  le  Gange  avant  leur  crémation,  cortèges  des  familles,  incinération,

pèlerinages  pour  n’en  citer  que  les  principaux.  On  comprend  alors  que  la  réponse

architecturale et fonctionnelle, loin de se contenter de « gérer les caprices du fleuve »

comme on dit en Europe, offre non seulement une solution de résilience à l’érosion et

aux  crues,  mais  aussi  un  « espace  de  représentation »  (p. 122)  qui  matérialise  ses

significations religieuses (les  cycles  cosmiques et  terrestres  de la  vie  et  de la  mort,

rituels de purification et de passage…), leur confère une expression architecturale et en

exalte la divinité aux yeux des habitants comme des pèlerins.

4 Au moment où la redécouverte des liens entre villes et fleuves est à l’ordre du jour dans

le monde entier, quelle leçon pouvons-nous retenir de Bénarès ? Tout d’abord que ces

liens ne s’improvisent pas, mais résultent d’une longue genèse propre à chaque ville et

à chaque cours d’eau. La logique qui traverse l’histoire urbaine de Bénarès est à cet

égard  singulière  puisque  ses  ghat se  sont  développés  à  partir  d’un  itinéraire  de

pèlerinage continu le long d’une rive linéaire et ont ouvert, par leur articulation et leur

plasticité, de multiples espaces de porosité avec la ville. L’auteur nous montre aussi de

façon convaincante comment l’interface entre ville et fleuve s’est construite dans une

dynamique de recomposition permanente, processus dans lequel les différents acteurs

et usagers (habitants, pèlerins, touristes, familles de défunts, brahmanes, moines) ont

tous joué un rôle important. D’une grande qualité, l’ouvrage de Savitri Jalais est riche

d’enseignements pour l’histoire architecturale et urbaine de Bénarès et ses liens avec le

Gange, ainsi que pour d’autres villes et d’autres fleuves dans le monde, et nul doute

qu’il fera référence. Pourtant, son épilogue assez pessimiste évoque les menaces que

font peser les projets urbains contemporains sur le patrimoine vivant des ghat et de la

ville. On aurait peut-être seulement souhaité refermer le livre non pas sur une note

plus optimiste (on ne demande pas la félicité), mais sur un développement tourné vers

l’avenir, analysant la nature des enjeux urbains auxquels Bénarès fait face aujourd’hui,

mettant  en  lumière  les  fragilités  de  cette  magnifique  architecture  matérielle  et

immatérielle, et explorant les alternatives envisageables pour la perpétuer, ou tout au

moins la sauvegarder.
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