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Kamil Guenatri
(La Terrasse)

Entretien avec Sarah Heussaff

Sarah Heussaff: Vos médiums et techniques
sont mixtes et l'on peut découvrir votre tra-
vail de création sous les axes de la perfor-
mance, de l'installation, des vidéos-actions,
du dessin et de l'écriture. Votre parcours est
d'ailleurs a l'image de cette diversité, ponc-
tué de rencontres qui ont influencé votre
réflexion et impacté votre travail de création.
Vous vous revendiquez de ['héritage de la
poésie vivante et vous avez suivi des études
d'informaticien : comment en arrive-t-on a ce
grand écart?

Kamil Guenatri: J’ai commencé par faire des
études, puis j’ai travaillé dans l'informatique.
C’était une situation plutdt confortable finan-
ciérement mais je n'y trouvais que trés peu
de satisfaction. Une terrible sensation de ne
pas étre a ma place, pas au « top » de ce que
je pourrais apporter aux autres. En paralléle,
je vouais déja, depuis un temps, une grande
fascination pour la poésie « folle », celle de
Rimbaud et Artaud, etc., et a lintervention
dans l’espace public. Je m’entrainais de mon

cOté a écrire, a organiser des happenings
avec des copains et a faire quelques lectures
performatives.

J’ai, pendant une bonne période, tenté de
travailler a mi-temps et de pratiquer l'art le
reste du temps, mais cette situation a été vite
épuisante physiquement et psychologique-
ment... Je ne savais plus ol donner de la téte.
Une étrange sensation d’avoir une maitresse
cachée! J’ai donc, a un moment, stoppé cette
double vie en choisissant la voie du désir et
de la création. J’ai eu quelques craintes au
début mais jamais de regrets! Je pense méme
que ce détour était nécessaire a la construc-
tion de ma pensée.

SH: Dans votre biographie, vous parlez de
cette période, que l'on pourrait nommer a
« l'école de La Terrasse » qui a, semble-t-il, eu
une grande influence dans la construction de
vos réflexions et de votre travail et vous a ins-
piré votre nom d'artiste. Ce mythe de La Ter-
rasse reposait sur des rencontres réguliéres
que vous meniez a deux toutes les semaines...
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KG: Les rencontres se passaient souvent le
soir a 22 heures, chez moi et elles s’éterni-
saient souvent jusqu’a pas d’heure... C’était
toujours avec un homme, un certain « Jean-
Claude ». Vous savez, le genre de personnage
usé par le temps et les expériences de la vie,
rongé par le désespoir, mais doté d’une ex-
tréme intelligence lucide. Je me souviens de
certaines soirées d’été trés chaudes ol nous
discutions sur la terrasse de l'appartement,
de la est né le « mythe ». C’est, a vrai dire, une
anecdote car la terrasse de mon logement de
’époque était inaccessible pour mon fauteuil
roulant. Je restais donc au bord du balcon, fe-
nétres grandes ouvertes et Jean-Claude s’ins-
tallait a ’extérieur. Nous passions la soirée a
débattre de tout, autant de philosophie, de
politique ou de société... De femmes et de dé-
sir! Il n’y avait pas d’orientation particuliére,
il n'y avait que la vérité et la critique qui nous
intéressaient. Je trouvais hautement symbo-
lique que cette terrasse ne soit pas accessible
pour moi caril s’y passait beaucoup de choses
trés pures. C’est pour cela que j’ai gardé cette
image dans mon travail. Aujourd’hui, la ter-
rasse de mon appartement est adaptée et je
ne vois plus trop Jean-Claude, si ce n’est au
téléphone mais quelque chose s’est profon-
dément transformé dans ma vision de notre
existence commune.

SH: Avant d'évoquer avec vous votre pratique
de la performance, j'aimerais que vous nous
parliez du workshop auquel vous avez parti-
cipé en 2014 et grdce auquel j'ai découvert
votre travail, il s'agissait du Enabled Mani-
festo initié par Rebecca Weeks [http:/fwww.
weeksandwhitford.co.uk/]. Pouvez m'en dire
plus sur ce projet, comment a-t-il pris forme et
comment s'est-il finalisé ?

KG: C’est une initiative que j’ai trouvée tota-
lement par hasard sur Internet en parcourant
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le site de la plateforme internationale de
diffusion de performances a Berlin [http://
www.mpa-b.org/].

Il s’agissait d’un appel a artistes pratiquant
la performance et étant atteints d’un handi-
cap. L’idée était, durant la rencontre, d’éta-
blir une sorte de manifeste collectif sur la
vision que nous avions, nous artistes han-
dicapés, de notre pratique. Rebecca Weeks
voulait diffuser ce manifeste auprés d’autres
plateformes et festivals pour les sensibiliser
et donner de la visibilité. Je ne pense pas
qu’il y ait eu une suite (aprés Berlin) pour
le moment, mais personnellement cette
participation m’a ouvert grand les yeux sur
la diversité de pratiques art/handicap et a
quel point cela pouvait étre un moteur créa-
tif. J’ai compris beaucoup de choses que je
faisais jusqu’a présent, mais pas en toute
conscience.

SH: Pouvons-nous parler, maintenant, de
la place de vos assistants dans vos perfor-
mances. Dans ['histoire anglaise du mouve-
ment des personnes en situation de handi-
cap (Disabled People Movement), l'un des
premiers combats a été de réclamer le droit a
un paiement direct des indemnités aux per-
sonnes en situation de handicap. Cette récla-
mation avait pour but de favoriser une vie in-
dépendante a domicile et de leur permettre
d'employer leurs propres assistants de vie
selon leurs besoins et leurs exigences. Jus-
tement, vos assistants techniques dans vos
performances artistiques sont aussi vos soi-
gnants dans la vie de tous les jours. Comme
si vous faisiez entrer le privé dans le public.
Pouvez-vous nous donner quelques détails
sur la conception de vos performances?
Comment vos assistants intégrent-ils leurs
réles dans le processus de performance?
Sont-ils liés deés le début a sa réflexion et a
sa conception ?



KG: C’est trés drble car avant de me lancer
entiérement dans la performance, j’ai deman-
dé aux services sociaux d’arréter de m’attri-
buer des aides par le milieu associatif et de
me donner directement les allocations pour
recruter les assistants moi-méme. Pour moi,
cela devenait nécessaire car ma pratique est
fortement liée @ mon quotidien. Mon corps
est fait, si je puis dire, d’autres corps, ceux de
mes assistants de vie. C’est pour moi indis-
pensable que cet échange soit voulu et choi-
si. J’aime beaucoup cette image de divinités
indiennes a plusieurs mains comme Ganesh
et Shiva. Dans ma pratique, cela correspond
dans les deux sens: plusieurs mains et une
téte, mais aussi plusieurs tétes avec deux
mains. Quand j’élabore mes performances,
les images premiéres sont mentales et imagi-
nées par moi-méme, le travail avec les assis-
tants consiste a leur donner corps dans les
actions que nous réalisons ensemble. Leur
role premier est de m’aider ou de compenser
ce que je ne peux pas faire. C’est d’ailleurs
exactement ce qu’ils font dans mon quoti-
dien. Ils sont facteurs de libération de mon
imaginaire; I'lambiguité que cela crée pour
le public m’intéresse car cela questionne le
rapport a 'autre.

SH: Vos assistants vous manipulent, exé-
cutent a votre place certaines actions comme
cela peut, effectivement, étre le cas dans la
vie de tous les jours mais votre corps est sou-
vent aussi malmené, ce qui va éthiquement
a l'encontre du devoir de soignant. Ainsi des
citrons sont découpés sur votre crane[perfor-
mance Le drame d'un homme, acté le 11 mai
2014] puis on vous en injecte le jus dans
les yeux, on vous plonge dans une bassine
d'eau [performance L'infini équilibre, actée
le 24 janvier 2014], on vous enroule une bo-
bine de fil autour du visage [Le drame d'un
homme], etc. Ici, c'est vous qui étes le libre

décideur de ces actions que vous imposez a
vos assistants. Finalement, c'est votre esprit
qui inflige a votre propre corps, par le biais
de tiers, ces jeux, ces petites violences répé-
tées, ces actions. Vos assistants peuvent-ils
étre percus alors comme une démultiplica-
tion physique de votre propre pensée artis-
tique?

KG: L'image de la marionnette et du marion-
nettiste colle bien dans un sens. Et c’est aus-
si pour moi, ’occasion de montrer une autre
forme de liberté par rapport a mon corps
consenti. Pour ’anecdote, quelques fois en
performance, des gens pensaient que c’était
[’assistant qui me manipulait et que je subis-
sais. La douleur, pour moi, est quelque chose
de trés relatif et symbolique, je me trouve
d’ailleurs plutdt douillet comme personne. Je
suis persuadé, en travaillant sur cette ques-
tion, que le mental est canalisateur de toutes
formes de souffrances corporelles. La dou-
leur naft principalement de la peur.

SH: Justement en parlant de ce corps mal-
mené: il est effectivement omniprésent dans
votre travail. Le handicap, la maladie et le
vocabulaire médical reviennent aussi. On
ne peut s'enlever de l'esprit que, historique-
ment, le corps a toujours été un moyen d'ac-
tion, d'auto-réappropriation et de politique.
Je pense notamment aux luttes féministes
militantes et artistiques a partir des années
1970. La aussi votre corps est un véritable
matériau, un champ d'actions et de jeux, il
oscille entre mouvement et immobilité, entre
pleine force et fragmentation, etc. Pouvez-
vous me parler de cette présence du corps
dans votre travail ?

KG: Comme tout artiste, au début de ma pra-
tique, je me suis posé la question du médium.

C’est grace a cela que j’ai un peu touché a
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tout et que je continue a le faire, mais en uti-
lisant désormais mon corps comme matériau
premier. Je pense que la conscience de cela
est venue un jour aprés une lecture publique
que j’ai faite. J’étais trés frustré et mécontent
car dans l'impossibilité de communiquer au
public, ’émotion premiére que j’ai ressentie
lors de l’écriture du texte en question. Je me
suis alors dit que je perdais mon temps en
créant dans mon coin et qu’il fallait, pour
préserver cette authenticité, réaliser I’ceuvre
en direct. Cela m’a éveillé et m’éveille encore
sur cette notion de présence. Dés que j’ai
pensé la création, de cette facon, je me suis
rendu compte que je n'avais pas qu’un cer-
veau mais aussi des mains, des jambes, des
pieds et que tout cela était posé et immobile
sur une chaise roulante qui pouvait aller
aussi vite. Le corps est, certes, sujet mais
peut étre utilisé comme un objet, une sorte
de toile vierge que l'on remplit. Je compose
visuellement avec tout cela et c’est pour moi
mon principal engagement, bien plus que les
considérations politiques sur le handicap.
De toute fagon, cela se véhicule intrinséque-
ment dans mon travail. Je n’ai pas besoin d’y
réfléchir ni de Uorchestrer.

D’autre part, en étant depuis longtemps
amateur de performance et aprés avoir vu
une multitude de pratiques, je trouvais inté-
ressant conceptuellement parlant de concen-
trer ma pratique sur un médium basé sur
« l’action » alors que je suis quasi dépendant
pour tous les actes du quotidien. Au-dela du
défi, c’est bien dans ce champ que tout mon
étre se trouve: une personne handicapée
avec cette histoire de terrasse et une folle
envie de montrer uniquement ce qui se pro-
duit en moi a l'instant présent.

SH: Comme vous le savez, je m'applique
a faire des recherches dans le domaine des

Disability Studies tout en les étendant a la

160

sphere francophone [http:/ersunerepresen-
tationdisabled.blogspot.com]. Dans cette
idée, j'étudie et communique sur les acteurs
disabled [Ici, I'emploi du terme « personne
disabled » est préféré a celui de « personne
handicapée » malgré le risque de perte de
cohésion linguistique du texte. En francais,
l'expression qui traduirait le mieux (mais
pas théoriquement) le terme employé se-
rait « personne en situation de handicap »
N.D.L.R.] qui participent a la scéne cultu-
relle nationale et internationale. Ajouté a
cela, je tente de repérer, régulierement, les
organismes qui, partout dans le monde, pro-
meuvent, produisent et diffusent les artistes
visuels en ce sens. Cela m’intéresserait de
connaitre votre point de vue et votre expé-
rience a vous en tant qu'artiste disabled basé
en France. Parvenez-vous d vivre de votre tra-
vail plastique et a le diffuser? Quelles sont
les principales limites ou difficultés que vous
rencontrez?

KG: Comme la plupart des artistes visuels,
mon activité ne me permet malheureusement
pas de vivre uniquement de cela. Le probléme
se pose en performance d’autant plus qu’il
n’y a pas d’ceuvre proprement dite a vendre
ou a acheter. Le plus souvent, j’arrive a faire
rémunérer ma présence pour des événe-
ments. Mais ma source de revenu artistique
la plus concréte se fait lors de résidence de
création ou quand j’anime des ateliers d’ini-
tiation et de pratique de la performance. Je
tente de travailler de plus en plus dans cette
direction car, pour moi, la question de la
transmission en performance est centrale.

En ce qui concerne la diffusion, il y a dans la
région sud de la France ou je vis quelques
structures d’art contemporain trés ouvertes a
la présentation de travaux performatifs mais
d’une fagon générale je rencontre plus de fa-
cilité a trouver des diffuseurs a I’étranger,



plus particuliéerement en Allemagne et en Eu-
rope centrale. L’Espagne est aussi un
exemple significatif. En ce sens, ma princi-
pale difficulté est de financer entiérement
mes déplacements a I’étranger, tout particu-
lierement les frais supplémentaires liés a
mon handicap (présence d’assistants de vie,
logement adapté, frais de route, etc.). Pour
cela, mes demandes de subventions a la
DRAC (Direction régionale des affaires cultu-
relles) et au CNAP (Centre national des arts
plastiques) stipulent souvent cette demande
d’aide particuliére afin de compenser mon
handicap. Actuellement, c’est ce qui est le
plus important pour moi, bien plus que les
aides a la création, et je milite en ce sens
mais ce n’est pas toujours évident de se faire
entendre.

SH: J'évoque sur mon blog les nombreuses
initiatives, notamment anglaises, qui existent
déja et construisent au jour le jour un véri-
table réseau communautaire autour de ces
questions artistiques et culturelles du han-
dicap. Que pensez-vous de la position de la
France sur ces questions ?

KG: C’est trés étrange car les lieux culturels
sont devenus, avec le temps, de plus en plus
adaptés aux publics handicapés mais trés
peu, malheureusement, aux artistes han-
dicapés... Je pense qu’il y a un grand travail
de sensibilisation a faire en ce sens. Il y a,
bien s(r, des exceptions: lors de ma derniére
résidence a la Chapelle Saint-Jacques a Saint-
Gaudens, le logement d’accueil des artistes
était entierement aux normes d’accessibilité.

SH: Quelques jours avant cet entretien vous
étiez en résidence de création a la Chapelle
Saint-Jacques avec Marcel Sparmann. Pou-
vez-vous nous en dire un peu plus au sujet de
cette résidence?

KG: J’ai rencontré Marcel en 2014 a Berlin,
lors du projet Manifesto. Il était |'organisa-
teur de linitiative et nous avons eu un trés
bon feeling car nos pratiques performatives
sont trés proches. Nous avons, par la suite,
gardé contact par mail et un jour Marcel m’a
demandé si j’accepterais qu’il incarne mon
corps lors d’une performance. Cette propo-
sition m’a énormément touché car de mon
cOté, depuis déja quelques années, je tiens
des notes avec des courtes phrases, des
sortes d’intentions de performances et je
tenais un jour a les faire réaliser par un tiers
pour rester dans cette idée de corps exté-
rieur... Marcel est tombé a pic, notre amitié
et collaboration a commencé comme ca. Le
projet a évolué entre temps et plus récem-
ment lors de cette premiére résidence, ol
nous avons expérimenté notre dialogue cor-
porellement. Je ne vous en dis pas plus car
un site internet va bientdt voir le jour et cela
sera rendu public-mais je peux vous dire que
[’aventure ne fait que commencer...

Kamil Guenatri a été invité en octobre 2015
au festival international de la performance
a Malamut en République Tchéque et en
Pologne pour un cycle de performances a
la Galeria Raczej. Le site de Kamil Guenatri:
http://laterrasse-artaction.fr/
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Kamil Guenatri,

Le drame d’un homme,
mai 2014, Berlin
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Kamil Guenatri,

Le drame d'un homme,

2 janvier 2014, Centre
d'initiatives artistiques
du Mirail © Jérdme Carrié
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