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Ci-dessus
Kamil Guenatri, 
Corpulence, mai 2014, 
KUB, Leipzig 
© Thierry Baron
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Kamil Guenatri
(La Terrasse)
Entretien avec Sarah Heussaff

côté à écrire, à organiser des happenings 
avec des copains et à faire quelques lectures 
performatives.
J’ai, pendant une bonne période, tenté de 
travailler à mi-temps et de pratiquer l’art le 
reste du temps, mais cette situation a été vite 
épuisante physiquement et psychologique-
ment… Je ne savais plus où donner de la tête. 
Une étrange sensation d’avoir une maîtresse 
cachée ! J’ai donc, à un moment, stoppé cette 
double vie en choisissant la voie du désir et 
de la création. J’ai eu quelques craintes au 
début mais jamais de regrets ! Je pense même 
que ce détour était nécessaire à la construc-
tion de ma pensée.

SH : Dans votre biographie, vous parlez de 
cette période, que l'on pourrait nommer à 
« l'école de La Terrasse » qui a, semble-t-il, eu 
une grande influence dans la construction de 
vos réflexions et de votre travail et vous a ins-
piré votre nom d'artiste. Ce mythe de La Ter-
rasse reposait sur des rencontres régulières 
que vous meniez à deux toutes les semaines…

Sarah Heussaff : Vos médiums et techniques 
sont mixtes et l'on peut découvrir votre tra-
vail de création sous les axes de la perfor-
mance, de l'installation, des vidéos-actions, 
du dessin et de l'écriture. Votre parcours est 
d'ailleurs à l'image de cette diversité, ponc-
tué de rencontres qui ont influencé votre 
réflexion et impacté votre travail de création. 
Vous vous revendiquez de l'héritage de la 
poésie vivante et vous avez suivi des études 
d'informaticien : comment en arrive-t-on à ce 
grand écart ?

Kamil Guenatri : J’ai commencé par faire des 
études, puis j’ai travaillé dans l’informatique. 
C’était une situation plutôt confortable finan-
cièrement mais je n'y trouvais que très peu 
de satisfaction. Une terrible sensation de ne 
pas être à ma place, pas au « top » de ce que 
je pourrais apporter aux autres. En parallèle, 
je vouais déjà, depuis un temps, une grande 
fascination pour la poésie « folle », celle de 
Rimbaud et Artaud, etc., et à l’intervention 
dans l’espace public. Je m’entraînais de mon 
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KG : Les rencontres se passaient souvent le 
soir à 22 heures, chez moi et elles s’éterni-
saient souvent jusqu’à pas d’heure… C’était 
toujours avec un homme, un certain « Jean-
Claude ». Vous savez, le genre de personnage 
usé par le temps et les expériences de la vie, 
rongé par le désespoir, mais doté d’une ex-
trême intelligence lucide. Je me souviens de 
certaines soirées d’été très chaudes où nous 
discutions sur la terrasse de l’appartement, 
de là est né le « mythe ». C’est, à vrai dire, une 
anecdote car la terrasse de mon logement de 
l’époque était inaccessible pour mon fauteuil 
roulant. Je restais donc au bord du balcon, fe-
nêtres grandes ouvertes et Jean-Claude s’ins-
tallait à l’extérieur. Nous passions la soirée à 
débattre de tout, autant de philosophie, de 
politique ou de société… De femmes et de dé-
sir ! Il n’y avait pas d’orientation particulière, 
il n'y avait que la vérité et la critique qui nous 
intéressaient. Je trouvais hautement symbo-
lique que cette terrasse ne soit pas accessible 
pour moi car il s’y passait beaucoup de choses 
très pures. C’est pour cela que j’ai gardé cette 
image dans mon travail. Aujourd’hui, la ter-
rasse de mon appartement est adaptée et je 
ne vois plus trop Jean-Claude, si ce n’est au 
téléphone mais quelque chose s’est profon-
dément transformé dans ma vision de notre 
existence commune.

SH : Avant d'évoquer avec vous votre pratique 
de la performance, j'aimerais que vous nous 
parliez du workshop auquel vous avez parti-
cipé en 2014 et grâce auquel j'ai découvert 
votre travail, il s'agissait du Enabled Mani-
festo initié par Rebecca Weeks [http://www.
weeksandwhitford.co.uk/]. Pouvez m'en dire 
plus sur ce projet, comment a-t-il pris forme et 
comment s'est-il finalisé ?

KG : C’est une initiative que j’ai trouvée tota-
lement par hasard sur Internet en parcourant 

le site de la plateforme internationale de 
diffusion de performances à Berlin [http://
www.mpa-b.org/]. 
Il s’agissait d’un appel à artistes pratiquant 
la performance et étant atteints d’un handi-
cap. L’idée était, durant la rencontre, d’éta-
blir une sorte de manifeste collectif sur la 
vision que nous avions, nous artistes han-
dicapés, de notre pratique. Rebecca Weeks 
voulait diffuser ce manifeste auprès d’autres 
plateformes et festivals pour les sensibiliser 
et donner de la visibilité. Je ne pense pas 
qu’il y ait eu une suite (après Berlin) pour 
le moment, mais personnellement cette 
participation m’a ouvert grand les yeux sur 
la diversité de pratiques art/handicap et à 
quel point cela pouvait être un moteur créa-
tif. J’ai compris beaucoup de choses que je 
faisais jusqu’à présent, mais pas en toute 
conscience.

SH : Pouvons-nous parler, maintenant, de 
la place de vos assistants dans vos perfor-
mances. Dans l'histoire anglaise du mouve-
ment des personnes en situation de handi-
cap (Disabled People Movement), l'un des 
premiers combats a été de réclamer le droit à 
un paiement direct des indemnités aux per-
sonnes en situation de handicap. Cette récla-
mation avait pour but de favoriser une vie in-
dépendante à domicile et de leur permettre 
d'employer leurs propres assistants de vie 
selon leurs besoins et leurs exigences. Jus-
tement, vos assistants techniques dans vos 
performances artistiques sont aussi vos soi-
gnants dans la vie de tous les jours. Comme 
si vous faisiez entrer le privé dans le public. 
Pouvez-vous nous donner quelques détails 
sur la conception de vos performances ? 
Comment vos assistants intègrent-ils leurs 
rôles dans le processus de performance ? 
Sont-ils liés dès le début à sa réflexion et à 
sa conception ?
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KG : C’est très drôle car avant de me lancer 
entièrement dans la performance, j’ai deman-
dé aux services sociaux d’arrêter de m’attri-
buer des aides par le milieu associatif et de 
me donner directement les allocations pour 
recruter les assistants moi-même. Pour moi, 
cela devenait nécessaire car ma pratique est 
fortement liée à mon quotidien. Mon corps 
est fait, si je puis dire, d’autres corps, ceux de 
mes assistants de vie. C’est pour moi indis-
pensable que cet échange soit voulu et choi-
si. J’aime beaucoup cette image de divinités 
indiennes à plusieurs mains comme Ganesh 
et Shiva. Dans ma pratique, cela correspond 
dans les deux sens : plusieurs mains et une 
tête, mais aussi plusieurs têtes avec deux 
mains. Quand j’élabore mes performances, 
les images premières sont mentales et imagi-
nées par moi-même, le travail avec les assis-
tants consiste à leur donner corps dans les 
actions que nous réalisons ensemble. Leur 
rôle premier est de m’aider ou de compenser 
ce que je ne peux pas faire. C’est d’ailleurs 
exactement ce qu’ils font dans mon quoti-
dien. Ils sont facteurs de libération de mon 
imaginaire ; l’ambiguïté que cela crée pour 
le public m’intéresse car cela questionne le 
rapport à l’autre.

SH : Vos assistants vous manipulent, exé-
cutent à votre place certaines actions comme 
cela peut, effectivement, être le cas dans la 
vie de tous les jours mais votre corps est sou-
vent aussi malmené, ce qui va éthiquement 
à l'encontre du devoir de soignant. Ainsi des 
citrons sont découpés sur votre crâne [perfor-
mance Le drame d'un homme, acté le 11 mai 
2014] puis on vous en injecte le jus dans 
les yeux, on vous plonge dans une bassine 
d'eau [performance L'infini équilibre, actée 
le 24 janvier 2014], on vous enroule une bo-
bine de fil autour du visage [Le drame d'un 
homme], etc. Ici, c'est vous qui êtes le libre 

décideur de ces actions que vous imposez à 
vos assistants. Finalement, c'est votre esprit 
qui inflige à votre propre corps, par le biais 
de tiers, ces jeux, ces petites violences répé-
tées, ces actions. Vos assistants peuvent-ils 
être perçus alors comme une démultiplica-
tion physique de votre propre pensée artis-
tique ?

KG : L’image de la marionnette et du marion-
nettiste colle bien dans un sens. Et c’est aus-
si pour moi, l’occasion de montrer une autre 
forme de liberté par rapport à mon corps 
consenti. Pour l’anecdote, quelques fois en 
performance, des gens pensaient que c’était 
l’assistant qui me manipulait et que je subis-
sais. La douleur, pour moi, est quelque chose 
de très relatif et symbolique, je me trouve 
d’ailleurs plutôt douillet comme personne. Je 
suis persuadé, en travaillant sur cette ques-
tion, que le mental est canalisateur de toutes 
formes de souffrances corporelles. La dou-
leur naît principalement de la peur.

SH : Justement en parlant de ce corps mal-
mené : il est effectivement omniprésent dans 
votre travail. Le handicap, la maladie et le 
vocabulaire médical reviennent aussi. On 
ne peut s'enlever de l'esprit que, historique-
ment, le corps a toujours été un moyen d'ac-
tion, d'auto-réappropriation et de politique. 
Je pense notamment aux luttes féministes 
militantes et artistiques à partir des années 
1970. Là aussi votre corps est un véritable 
matériau, un champ d'actions et de jeux, il 
oscille entre mouvement et immobilité, entre 
pleine force et fragmentation, etc. Pouvez-
vous me parler de cette présence du corps 
dans votre travail ?

KG : Comme tout artiste, au début de ma pra-
tique, je me suis posé la question du médium. 
C’est grâce à cela que j’ai un peu touché à 
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tout et que je continue à le faire, mais en uti-
lisant désormais mon corps comme matériau 
premier. Je pense que la conscience de cela 
est venue un jour après une lecture publique 
que j’ai faite. J’étais très frustré et mécontent 
car dans l’impossibilité de communiquer au 
public, l’émotion première que j’ai ressentie 
lors de l’écriture du texte en question. Je me 
suis alors dit que je perdais mon temps en 
créant dans mon coin et qu’il fallait, pour 
préserver cette authenticité, réaliser l’œuvre 
en direct. Cela m’a éveillé et m’éveille encore 
sur cette notion de présence. Dès que j’ai 
pensé la création, de cette façon, je me suis 
rendu compte que je n'avais pas qu’un cer-
veau mais aussi des mains, des jambes, des 
pieds et que tout cela était posé et immobile 
sur une chaise roulante qui pouvait aller 
aussi vite. Le corps est, certes, sujet mais 
peut être utilisé comme un objet, une sorte 
de toile vierge que l’on remplit. Je compose 
visuellement avec tout cela et c’est pour moi 
mon principal engagement, bien plus que les 
considérations politiques sur le handicap. 
De toute façon, cela se véhicule intrinsèque-
ment dans mon travail. Je n’ai pas besoin d’y 
réfléchir ni de l’orchestrer.
D’autre part, en étant depuis longtemps 
amateur de performance et après avoir vu 
une multitude de pratiques, je trouvais inté-
ressant conceptuellement parlant de concen-
trer ma pratique sur un médium basé sur 
« l’action » alors que je suis quasi dépendant 
pour tous les actes du quotidien. Au-delà du 
défi, c’est bien dans ce champ que tout mon 
être se trouve : une personne handicapée 
avec cette histoire de terrasse et une folle 
envie de montrer uniquement ce qui se pro-
duit en moi à l’instant présent.

SH : Comme vous le savez, je m'applique 
à faire des recherches dans le domaine des 
Disability Studies tout en les étendant à la 

sphère francophone [http://versunerepresen-
tationdisabled.blogspot.com]. Dans cette 
idée, j'étudie et communique sur les acteurs 
disabled [Ici, l'emploi du terme « personne 
disabled » est préféré à celui de « personne 
handicapée » malgré le risque de perte de 
cohésion linguistique du texte. En français, 
l'expression qui traduirait le mieux (mais 
pas théoriquement) le terme employé se-
rait « personne en situation de handicap » 
N.D.L.R.] qui participent à la scène cultu-
relle nationale et internationale. Ajouté à 
cela, je tente de repérer, régulièrement, les 
organismes qui, partout dans le monde, pro-
meuvent, produisent et diffusent les artistes 
visuels en ce sens. Cela m’intéresserait de 
connaître votre point de vue et votre expé-
rience à vous en tant qu'artiste disabled basé 
en France. Parvenez-vous à vivre de votre tra-
vail plastique et à le diffuser ? Quelles sont 
les principales limites ou difficultés que vous 
rencontrez ?

KG : Comme la plupart des artistes visuels, 
mon activité ne me permet malheureusement 
pas de vivre uniquement de cela. Le problème 
se pose en performance d’autant plus qu’il 
n’y a pas d’œuvre proprement dite à vendre 
ou à acheter. Le plus souvent, j’arrive à faire 
rémunérer ma présence pour des événe-
ments. Mais ma source de revenu artistique 
la plus concrète se fait lors de résidence de 
création ou quand j’anime des ateliers d’ini-
tiation et de pratique de la performance. Je 
tente de travailler de plus en plus dans cette 
direction car, pour moi, la question de la 
transmission en performance est centrale.
En ce qui concerne la diffusion, il y a dans la 
région sud de la France où je vis quelques 
structures d’art contemporain très ouvertes à 
la présentation de travaux performatifs mais 
d’une façon générale je rencontre plus de fa-
cilité à trouver des diffuseurs à l’étranger, 
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plus particulièrement en Allemagne et en Eu-
rope centrale. L’Espagne est aussi un 
exemple significatif. En ce sens, ma princi-
pale difficulté est de financer entièrement 
mes déplacements à l’étranger, tout particu-
lièrement les frais supplémentaires liés à 
mon handicap (présence d’assistants de vie, 
logement adapté, frais de route, etc.). Pour 
cela, mes demandes de subventions à la 
DRAC (Direction régionale des affaires cultu-
relles) et au CNAP (Centre national des arts 
plastiques) stipulent souvent cette demande 
d’aide particulière afin de compenser mon 
handicap. Actuellement, c’est ce qui est le 
plus important pour moi, bien plus que les 
aides à la création, et je milite en ce sens 
mais ce n’est pas toujours évident de se faire 
entendre.

SH : J'évoque sur mon blog les nombreuses 
initiatives, notamment anglaises, qui existent 
déjà et construisent au jour le jour un véri-
table réseau communautaire autour de ces 
questions artistiques et culturelles du han-
dicap. Que pensez-vous de la position de la 
France sur ces questions ?

KG : C’est très étrange car les lieux culturels 
sont devenus, avec le temps, de plus en plus 
adaptés aux publics handicapés mais très 
peu, malheureusement, aux artistes han-
dicapés… Je pense qu’il y a un grand travail 
de sensibilisation à faire en ce sens. Il y a, 
bien sûr, des exceptions : lors de ma dernière 
résidence à la Chapelle Saint-Jacques à Saint-
Gaudens, le logement d’accueil des artistes 
était entièrement aux normes d’accessibilité.

SH : Quelques jours avant cet entretien vous 
étiez en résidence de création à la Chapelle 
Saint-Jacques avec Marcel Sparmann. Pou-
vez-vous nous en dire un peu plus au sujet de 
cette résidence ?

KG : J’ai rencontré Marcel en 2014 à Berlin, 
lors du projet Manifesto. Il était l'organisa-
teur de l’initiative et nous avons eu un très 
bon feeling car nos pratiques performatives 
sont très proches. Nous avons, par la suite, 
gardé contact par mail et un jour Marcel m’a 
demandé si j’accepterais qu’il incarne mon 
corps lors d’une performance. Cette propo-
sition m’a énormément touché car de mon 
côté, depuis déjà quelques années, je tiens 
des notes avec des courtes phrases, des 
sortes d’intentions de performances et je 
tenais un jour à les faire réaliser par un tiers 
pour rester dans cette idée de corps exté-
rieur… Marcel est tombé à pic, notre amitié 
et collaboration a commencé comme ça. Le 
projet a évolué entre temps et plus récem-
ment lors de cette première résidence, où 
nous avons expérimenté notre dialogue cor-
porellement. Je ne vous en dis pas plus car 
un site internet va bientôt voir le jour et cela 
sera rendu public mais je peux vous dire que 
l’aventure ne fait que commencer…

Kamil Guenatri a été invité en octobre 2015 
au festival international de la performance 
à Malamut en République Tchèque et en 
Pologne pour un cycle de performances à 
la Galeria Raczej. Le site de Kamil Guenatri : 
http://laterrasse-artaction.fr/
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Kamil Guenatri, 
Le drame d’un homme, 
mai 2014, Berlin 
© Aleks Slota
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Kamil Guenatri, 
Le drame d'un homme, 
2 janvier 2014, Centre 
d'initiatives artistiques 
du Mirail © Jérôme Carrié
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