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« Littérature conceptuelle »:
reflexions sur une categorie
problematique

/1 Henry Flynt, « Concept
Art » [1961], dans La
Monte Young et Jackson
Mac Low (sld), An
Anthology of Chance
Operations Concept Art
Anti-Art Indeterminacy
Improvisation
Meaningless Work
Natural Disasters Plans of
Action Stories Diagrams
Music Poetry Essays
Dance Constructions
Mathematics
Compositions,

New York, s.é., 1963.

/2 Lucy R. Lippard,
Six Years. The
Dematerialization of
the Art Object from
1966 to 1972, Londres,
Studio Vista, 1973.

/3 « Une littérature
conceptuelle, @ mon avis,
désigne une mauvaise
littérature ». Jean-Luc
Marion, La Rigueur des
choses. Entretiens, Paris,
Flammarion, 2012, p. 23.

Les termes « concept art », « conceptual art » et « art conceptuel »
désignent un courant artistique relativement circonscrit dans le
temps — de la premiére théorisation programmatrice esquissée par
Henry Flynt (1961)/1 aux six années décisives (1966-1972) évoquées
par Lucy Lippard/2 — et relativement homogéne quant a ses ambitions
— déplacement de lintensité artistique de 'ceuvre matérielle vers
’idée qui préexiste a sa réalisation, au point méme de rendre cette
derniére secondaire ou superflue. Ce courant est par ailleurs suffi-
samment documenté et théorisé par ’histoire de l'art et 'esthétique
pour constituer un point de repére toujours fécond pour les pratiques
artistiques actuelles.

Il en va tout autrement de la notion de littérature conceptuelle. Dans
le domaine francophone, 'expression elle-méme est récente — elle
remonte aux années 1990 —, ses occurrences restent peu nombreuses
et son sens flottant. Dans une premiére acception, certes hors
sujet ici, 'expression désigne des écrits a caractére scientifique et
technique. Quand littérature prend le sens qui nous intéresse plus
directement, conceptuel fait presque oxymore: empesée de pré-
tentions philosophiques, la littérature conceptuelle n’en serait pas
tout a fait une/3; ou alors on s’en méfiera comme d’une pratique
fumeuse et élitiste, ou vainement formaliste/4. Méme invoquée sans
jugement de valeur et avec pertinence, le plus souvent par la critique
de premiére réception/s, la notion reste mal définie. Si quelques

écrivains s’en revendiquent/e, les théoriciens de la littérature, a
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’exception de Gérard Genette, semblent 'ignorer. Elle ne fait l'objet
d’aucune entrée dans les dictionnaires spécialisés, qui privilégient
les notions voisines de « littérature expérimentale » ou de « littéra-
ture a contraintes ». Tout l'inverse, en somme, de ce qui se passe
dans le domaine plastique, ot aucun « art expérimental » ou « art a
contraintes » n’a jamais concurrencé la catégorie « art conceptuel »,
largement recue.

La situation différe toutefois dans le contexte anglo-saxon. La notion
de conceptual writing y bénéficie d’une indiscutable visibilité depuis
le lancement de I’Anthology of Conceptual Writing, en 2003, sur le site
UbuWeb animé par l'artiste-écrivain Kenneth Goldsmith, anthologie
qui a donné lieu en 2011 a une version papier préfacée par le poéte et
universitaire Craig Dworkin/y. La désignation conceptual writing, res-
tée depuis associée aux travaux de Goldsmith et Dworkin, n’est tou-
tefois qu’une commodité, présentée comme telle, pour désigner par
syncrétisme un ensemble de pratiques variées, historiques comme
actuelles, et susciter la réflexion sur cette diversité méme/s. L’antho-
logie réunit en effet des auteurs de la modernité européenne (au
sens large du terme: Diderot, Sterne, Swift), des écrivains des avant-
gardes (Mallarmé, Roussel, Tzara, Aragon, Beckett, Queneau, Perec),
des objectivistes américains (Reznikoff), des praticiens de la poésie
sonore, visuelle ou concréte, des artistes conceptuels (Duchamp,
Acconci, Huebler, Kosuth, Antin) et quantité d’auteurs ou artistes des
générations suivantes. Goldsmith et Dworkin justifient leurs choix par
une approche théorique d’ensemble dans un dialogue avec d’autres
auteurs-théoriciens et plusieurs critiques universitaires, en particu-
lier Marjorie Perloff/g. Parallélement, les Canadiens Christian Bok et
Braydon Beaulieu, tous deux proches de Goldsmith, proposent de
distinguer quatre formes de conceptual writing: le « texte aléatoire »
(aleatoric text, généré par un algorithme non humain), le « texte
maniériste » (mannerist text, résultat d’une contrainte d’écriture sys-
tématisée), le « texte ready-made » (texte non littéraire transféré de
son environnement d’origine) et le « texte illisible » (illegible text, qui
résiste a toute forme de déchiffrage ou de compréhension)/1e. Si les
trois premiéres catégories semblent convaincantes, la derniére laisse
perplexe: en quoi le texte illisible serait un type forcément distinct des
trois autres ? La taxinomie de Bok et Beaulieu rappelle ici la classifica-
tion chinoise des animaux bien connue depuis Borges et Foucault/aa.

De l’art a la littérature conceptuelle

Reste qu’a l’évidence, tant du co6té francais que du c6té anglo-saxon,
les flottements définitionnels, les sous-catégorisations discutables,
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/4 « D’habitude, les
articles a mon sujet sont
assez intellos. On me fait
passer pour un écrivain
conceptuel, un virtuose
qui travaille le langage
sans sensibilité. ». Tanguy
Viel, déclaration au
journal Le Télégramme,
19 septembre 2001.

/5 Ainsi, pour le critique
Xavier Person, Emmanuel
Hocquard « invent[e]
peut-&tre 'idée d’une
littérature conceptuelle ».
Xavier Person,

« Emmanuel Hocquard,
Ma haie », Le Matricule
des Anges n° 35, juillet-
ao(t 2001, http://www.
Imda.net/din/tit_lmda.
php?ld=10918, consulté
le 24 novembre 2017.

/6 Voir, par exemple,
Thomas Clerc, Intérieur
[2013], Paris, Gallimard,
2017, p. 41.

/7 Kenneth Goldsmith

et Craig Dworkin (sld),
Against Expression. An
Anthology of Conceptual
Writing, Northwestern
University Press, 2011.

/8 Dworkin explique que
le terme s’est imposé
pour désigner a la

fois I’écriture littéraire
susceptible d’étre
envisagée comme de 'art
conceptuel et 'utilisation
du texte dans les
pratiques conceptuelles
de lart. Voir Craig
Dworkin, « The Fate of
Echo », dans ibid., p. XXIII.

/9 Marjorie Perloff,
Unoriginal Genius.
Poetry by Other Means
in the New Century,
Chicago, University of
Chicago Press, 2010; Id.,
« Towards a conceptual



lyric. From content to
context », PN Review
203, vol.38,n°3,
janvier-février 2012.

/10 Voir Braydon
Beaulieu, « Dystopoetics :
The Broken Dream

of Conceptualism »,
Freefallvol. 25,n° 3,
2015, p. 25-30.

/11 )orge Luis Borges,
Autres inquisitions [1952],
cité dans Michel Foucault,
Les Mots et les choses,
Paris, Gallimard, 1966.

/12 Gauthier Herrmann,
Fabrice Reymond et
Fabien Vallos (sld),

Art conceptuel. Une
entologie, Paris,

MIX, 2008, p. 10.

les divergences d’analyses, tout autant que le caractére disparate
des ceuvres indexées sous les notions de littérature conceptuelle,
de conceptual ou d’uncreative writing, tiennent a la difficulté qu’on
rencontre a vouloir appliquer telle quelle au domaine littéraire une
catégorie historiquement attachée aux arts plastiques. La translation
de 'adjectif « conceptuel » d’'un paradigme a 'autre s’opére en fait de
maniéres différentes, selon la facon d’envisager les rapports entre art
conceptuel et littérature.

Littérature a contraintes

L’option la plus fréquente consiste en une forme de transfert d’éti-
quette ou plus exactement de re-étiquetage. On inclut en effet
aujourd’hui dans la catégorie « littérature conceptuelle », par assimi-
lation tardive, une production plus traditionnellement désignée sous
le terme de « littérature a contraintes », a savoir les textes écrits par
Georges Perec et les auteurs de I’Oulipo dans les mémes années que
celles de l’art conceptuel. Art conceptuel et littérature oulipienne
seraient ainsi deux réalités distinctes mais analogues et historique-
ment synchrones. Il y aurait eu en littérature, dans les années 1960-
1970, un tournant conceptuel qui n’aurait pas dit son nom, équivalent
a celui de 'art au méme moment, Raymond Roussel revendiqué en
précurseur par ’Oulipo comme Marcel Duchamp dadaiste pouvait
I’étre par les artistes conceptuels. Cette assimilation fait aujourd’hui
lobjet d’un relatif consensus de la part des auteurs et théoriciens
concernés, en France comme dans le monde anglophone.

L’art conceptuel comme littérature

Le transfert de ’adjectif conceptuel du domaine de I'art au domaine
littéraire peut par ailleurs s’effectuer a la faveur d’une requalification
littéraire des productions linguistiques des artistes conceptuels his-
toriques — lesquels, en leur temps, ne se prétendaient pas écrivains.
Goldsmith et Dworkin envisagent a plusieurs reprises une telle requa-
lification, mais sans s’y attarder. Coté francais, elle est proposée par
Gauthier Herrmann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos qui, dans leur
anthologie de 2008 invitent a « “lire” les conceptuels » et entendent
« greffer » leurs textes « sur la branche de la littérature générale/az ».
Cette « littérarisation » rétrospective de I’art conceptuel est un phé-
nomeéne récent. Elle tient en particulier a une évolution de la littéra-
ture elle-méme et du fait littéraire dans son ensemble.

Métatextes
Le lien entre littérature et art conceptuel peut aussi étre envisagé sur

le mode de I’héritage et de 'appropriation. La littérature conceptuelle
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serait alors une littérature « post art conceptuel », séquelle de l'art
du méme nom en relation d’imitation plus ou moins décalée — histo-
riguement et esthétiquement — avec lui. Elle serait le fait d’écrivains
qui, avec leurs moyens propres, s’inspirent des propositions de l'art
conceptuel. Ici deux sous-ensembles seraient a distinguer, selon
le type de conceptualisme artistique envisagé comme modéle ou
précédent.

Le premier conceptualisme de référence serait celui qui tend a la
dématérialisation de ’ceuvre. Pour Sol LeWitt, qui s’en explique dans
ses fameux « Paragraphs on Conceptual Art/a3 » de 1967, comme
pour Lawrence Weiner, qui commence au méme moment a exposer
ses statements/ig, 'ceuvre consiste en une idée d’ceuvre tellement
réalisable que sa réalisation en devient superflue; elle peut donc se
réduire a une définition ou a la description — au script — de sa réalisa-
tion. L’équivalent littéraire du statement de Weiner consisterait alors
en la description du protocole d’écriture d’un récit, d’un roman, d’un
poéme envisagé ou envisageable, qui rendrait dispensable I’écriture
méme du récit, roman ou poéme en question. Cette substitution
d’un métatexte au texte — ce dernier restant alors purement virtuel
—ne va pas de soi. Mais elle peut prendre la forme de textes qui se
contentent de renvoyer, par une description plus ou moins précise
éventuellement assortie d’'un commentaire, a des ceuvres fantémes
restées a |'état de projet ou d’ébauche. Jean-Yves Jouannais dans
Artistes sans ceuvres (1997) et Enrique Vila-Matas dans Bartleby
et compagnie (2002) se sont penchés avec délectation sur ces cas
limites d’ceuvres qui existent moins en elles-mémes que par ce qu’en
disent leurs « auteurs » ou quelque enquéteur bien renseigné. Marie-
Jeanne Zenetti a étudié cette tendance actuelle a ’écriture métatex-
tuelle/ss, qu’elle rapproche de la notion de « texte possible », objet
d’intérét, récent lui aussi, de la théorie littéraire/s6. La littérature
métatextuelle peut également se présenter sous forme d’énoncés de
protocoles, lois et contraintes, ou comme description d’algorithmes
et de dispositifs en tout genre susceptibles de fonctionner comme
automates producteurs de textes/sz. Les textes en question peuvent
ne pas rester virtuels et étre effectivement générés, mais leur fonc-
tion sera avant tout de témoigner par ’exemple du bon fonctionne-
ment, de 'ingéniosité et des vertus des contraintes ou dispositifs mis
en place et de susciter la réflexion a leur sujet/s8.

Textes a protocoles pratiques

L’autre forme d’art conceptuel susceptible d’un prolongement lit-
téraire est celle qu’incarnent par exemple les Location, Duration
et autres Variable Pieces de Douglas Huebler. L’ceuvre se définit la
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/13 Voir Sol LeWitt,

« Paragraphs on
Conceptual Art »,
Artforum vol. 5, n° 10,
juin 1967, p. 80

(je traduis).

/14 Voir la fameuse

« Déclaration d’intention »
de Weiner en 1968.
Lawrence Weiner, Specific
and General Works,

trad. fr., Villeurbanne, Le
Nouveau Musée/Institut
d’art contemporain, 1993.

/15 Marie-Jeanne

Zenetti, « L’absente de
toutes bibliothéques.
Disparitions en série

dans la littérature
contemporaine »,
Fabula-LhTn®13, « La
bibliothéque des textes
fantémes », novembre
2014, http://www.fabula.
org/lht/13/zenetti.html,
consulté le 24 novembre
2017. En plus des
exemples de Jouannais

et de Vila-Matas, Zenetti
renvoie a deux autres
ceuvres littéraires se
présentant comme

des recensements et
descriptions d’ceuvres
absentes: Edouard Levé,
Euvres (2001) ; Henri
Lefebvre, Les Unités
perdues (2004). Je reviens
moi-méme sur les enjeux
de I’écriture métatextuelle
dans mon ouvrage La
Littérature contemporaine
comme hypothése.

/16 Marc Escola (sld),
CRIN (Cahiers de
recherche des instituts
néerlandais de langue et
de littérature francaise)
n° 57, « Théorie des
textes possibles. Pour
une critique créatrice »,
Université de Nimégue/
Rodopi, 2012 ; Marc
Escola et Sophie Rabau



(sld), La Lecture littéraire
n° 8, « La Case blanche.
Théorie littéraire et
textes possibles.

Actes du colloque
Fabula a Oléron »,
Presses universitaires
de Reims, 2012.

/a7 Voir en particulier
Yan Rucar, Modéles
procéduraux littéraires
et création sur
ordinateur, thése
soutenue a 'Université
d’Ottawa en 2011.

/18 Kenneth Goldsmith,
assimilant volontiers
I’écriture au « traitement
de texte », voit dans les
formes algorithmiques
de uncreative writing
recourant trés largement
a linformatique et aux
gigantesques masses
de données textuelles
disponibles en ligne

la voie la plus urgente
aexplorer et la plus
féconde. Kenneth
Goldsmith, Je ne me
tourne vers la théorie...,
Paris, Jeu de Paume,
2013, p. 3 et p. 29.

/19 Voir Marie-Jeanne
Zenetti, Factographies.
L’enregistrement
littéraire a ’époque
contemporaine, Paris,
Classiques Garnier, 2014.
L’auteure définit les
factographies comme des
écritures non fictionnelles,
pariant sur la littéralité,

la systématicité et la
collecte documentaire
plus que sur la narration
d’une histoire.

/20 Perec, comme on
sait, s’est plié lui-méme
a ce type de contrainte
d’ordre pratique plus
que scripturale, mais
de maniére marginale.

encore par une idée, mais celle-ci, a la différence de la plupart des
statements weineriens, est un protocole bel et bien voué a l'effec-
tuation sous la forme d’une action concréte inscrite dans le temps et
dans 'espace. Cette effectuation est censée donner lieu a une expé-
rience inédite, laquelle fait a son tour 'objet d’une archive ou d’un
compte rendu sous forme de textes, photographies ou documents
en tout genre. Ce conceptualisme, proche de la performance, trouve
aujourd’hui son prolongement dans des ceuvres littéraires elles aussi
adossées a un protocole préalablement congu, régle ou défi plus ou
moins arbitraire, improbable ou gratuit, dont le but est d’étre réalisé
et de donner lieu a un compte rendu sous forme de récit. Certains
textes de Jean-Charles Massera, Thomas Clerc, Philippe Vasset, Chloé
Delaume, plus lointainement de Jean Rolin, entrent dans cette caté-
gorie qui reste a documenter et a théoriser/ag. lls constituent autant
de récits « a contraintes », si l’on veut, a cette différence prés par rap-
port a Perec ou I’Oulipo que la contrainte ne porte pas sur le médium
utilisé, en l'occurrence le langage, mais régit une action concréte
impliquant le vécu de 'auteur/2o. Le continuum entre pratiques artis-
tiques et pratiques littéraires est ici particuliérement net: entre les
premiéres performances de Vito Acconci réglant ses parcours urbains
sur les déplacements de passants anonymes (Following Pieces,
1969) et Jean Rolin arpentant Los Angeles en suivant les trajets d’une
starlette qu’il se donne pour mission de pister au quotidien (Le
Ravissement de Britney Spears, 2011), la Suite vénitienne de Sophie
Calle (1983), successivement performance, archive de performance,
exposition et récit littéraire reposant sur le méme principe, fait figure
de trait d’union.

Ready-made poétiques

Un quatriéme ensemble, proche du précédent sans s’y réduire tout a
fait, serait celui des « ready-made poétiques », a savoir des ceuvres
littéraires a base d’emprunts et de réappropriations — par citation,
reproduction, collage, cut-up, samplage, etc. — d’énoncés déja dits
ou déja écrits, disponibles dans ’environnement quotidien — presse,
publicité, documents, notes — comme dans l'espace littéraire. Si la
catégorie est récente dans le discours critique, I’'empan historique
des objets et auteurs concernés — qu’on pense, parmi bien d’autres,
a Lautréamont, Apollinaire, Cendrars ou a Bernard Heidsieck, Julien
Blaine, Christian Prigent, Emmanuel Hocquard, a la Revue de littéra-
ture générale (1995-1996), Jean-Michel Espitallier ou Jérdme Game
— excéde de beaucoup la période de I’art conceptuel proprement dit,
ce qui rend l'analyse aussi délicate qu’indispensable/z1.

Entre cesquatre domaines, unréseaude continuités, derecouvrements
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et d’interférences, mais aussi de franches oppositions expliquerait
autant I’hétérogénéité que les voisinages et les porosités nouvelles
observables au sein de ce qui se désigne aujourd’hui comme littéra-
ture conceptuelle ou conceptual writing.

La littérature a contraintes est-elle
une littérature conceptuelle?

A défaut de pouvoir approfondir ici cet apercu d’ensemble, revenons
sur 'assimilation signalée plus haut entre littérature a contraintes
et art conceptuel. Une telle assimilation, tardive mais désormais
fréquente sous la plume des critiques comme des auteurs ou des
artistes concernés, s’autorise, comme on va le voir, de nombreuses
convergences. Elle a fait en outre 'objet d’une analyse théorique
spécifique de la part de Genette, analyse — la premiére du genre —
dont il convient de rappeler les grandes lignes. Mais elle n’est qu’en
partie fondée car elle repose sur plusieurs confusions qu’on tentera
pour finir de déméler.

Convergences

Associer I'adjectif conceptuel a celui d’oulipien est bien entendu
commode, pour ne pas dire rassurant, parce que le double étique-
tage permet de synchroniser l'histoire de l'art et ’histoire littéraire
en un récit unifié. Et si le modéle de l'art conceptuel n’a guére été
revendiqué sur le moment par le groupe formé autour de Raymond
Queneau et Frangois Le Lionnais/22, la fonction de correspondant
américain de I’Oulipo exercée a partir de 1962 par Marcel Duchamp,
figure tutélaire de l’art conceptuel, ressemble bien a une sorte de
certification historique. Jacques Roubaud, oulipien de la génération
suivante, qui voit en Duchamp « un plagiaire par anticipation de
’Oulipo/a23 », confirme. Les nombreux travaux consacrés depuis plu-
sieurs années aux relations entre Perec et I’'art contemporain plaident
également pour une assimilation entre littérature a contraintes et
art conceptuel/24. Du c6té anglo-saxon, Dworking et Goldsmith vont
dans le méme sens en accueillant I’Oulipo dans leur anthologie, tout
comme Christian Bok et d’autres représentants et théoriciens de la
conceptual writing, qui se revendiquent aussi bien de Perec de que
LeWitt ou Kosuth/zs.

Les raisons qui portent a rapprocher les écritures a contraintes de
I’art conceptuel sont évidentes. Le conceptualisme artistique, on l'a
rappelé, a consisté a déplacer l'intérét traditionnellement porté a
’ceuvre d’art sur l'idée ou lintention qui préexiste a sa réalisation.
Il est alors tentant de qualifier de conceptuelle une littérature dont
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Voir I'ambitieux projet
Les Lieux, évoqué
dans Georges Perec,
Espéces d’espaces,
Paris, Galilée, 1974.

/21 Voir Gaélle Theval,
Poésies ready-made.
XXe-XXIé siecles,

Paris, L’'Harmattan,
2015; voir Nicolas Tardy,
Ready-made textuels,
Genéve, HEAD, 2006.

/22 La seule référence
plastique évoquée par
Frangois Le Lionnais
dans le collectif de 1973
est Auguste Herbin,
figure majeure de
’abstraction francaise a
tendance spiritualiste. Le
Lionnais, qui ne fait que
mentionner rapidement
le peintre, songe sans
doute a son « alphabet
plastique », grammaire
picturale fondée sur
des correspondances
entre chaque lettre de
l’alphabet, une couleur,
une ou plusieurs formes
géométriques et des
sonorités musicales. Voir
Francois Le Lionnais,

« La Lipo (Le premier
manifeste) », dans
OULIPO, La Littérature
potentielle [1973], Paris,
Gallimard, 1988, p. 18.

/23 Jacques Roubaud,
Duchamp loulipien,
Paris, Oulipo, n°® 131,
2003, p. 15-16.

/24 Voir Blandine
Chavanne, Jean-Pierre
Salgas, André Rouillé

et al., « Regarde de tous
tes yeux, regarde ». L’art
contemporain de Georges
Perec, cat. exp. (Nantes,
Musée des Beaux-Arts,
27 juin — 12 octobre 2008),
Nantes, Joseph K./musée
des Beaux-Arts de Nantes,



2008; Jean-Luc Joly (sld),
Cahiers Georges Perec
n° 10, « Perec et l'art
contemporain », Paris,
Le castor astral, 2010.

/25 Voir Christian Bok,
Eunoia, Toronto, Coach
House Books, 2001;

« Pataphysics: The
Poetics of an Imaginary
Science », Evanston (IL.),
Northwestern University
Press, 2002 ; « Oulipo and
Unconscious Tyranny »,
dans Matias Viegener

et Christine Wertheim
(sld), The Noulipian
Analects, Los Angeles,
Les Figues Press, 2007.

/26 Puisque 'Oulipo

a pour vocation a la

fois de redécouvrir ce
genre de contraintes
dans les productions du
passé et d’en inventer
de nouvelles. Voir
Frangois Le Lionnais,

« La Lipo (Le premier
manifeste) » et « Le
Second manifeste », dans
OULIPO, La Littérature
potentielle [1973], Paris,
Gallimard, 1988.

[27 ibid., p. 21.

/28 Gérard Genette,
« L’état conceptuel »,
dans L’Guvre de
lart, Paris, Seuil,
2010, p. 209-240.

la part d’invention, susceptible de justifier I'intérét qu’on lui porte,
se situerait de la méme maniére dans les idées, les intentions ou
le cahier des charges précédant ’écriture, son modus operandi en
quelque sorte, plutdt que dans le résultat, a savoir 'opus operatum.
La littérature oulipienne constituerait ainsi le pendant littéraire du
conceptualisme artistique, dans la mesure ol elle met en avant les
décisions plus ou moins arbitraires touchant 'usage de la langue, de
la poétique et de la rhétorique, autrement dit les procédés formels —
éventuellement formalisables par un modéle mathématique — choisis
ou élaborés/26 en amont de I’écriture proprement dite et destinés a
programmer celle-ci.

Historiqguement, les deux courants semblent bien en phase. Comme
lart conceptuel entendait rompre en son temps avec le purisme
pictural défendu par Greenberg, les contraintes utilisées par les
Oulipiens, visant a limiter les aléas de la subjectivité, éloignaient
écriture aussi bien du spontanéisme de la « littérature-cri » ou de
la « littérature-borborygme/27 » — équivalent, mutatis mutandis, de
’expressionnisme abstrait —, que du textualisme telquelien, blancho-
tien ou néoromanesque préconisant « 'laventure de I’écriture », plu-
tot que la naive « écriture de I’aventure », selon la célébre formule de
Jean Ricardou — une écriture « pure », tendanciellement intransitive, a
rapprocher par exemple de I’abstraction géométrique en peinture. La
contrainte oulipienne comme le conceptualisme artistique liquidaient
du méme coup le modéle romantique du créateur incréé et l'idéal de
’ceuvre comme expression authentique d’une intériorité supérieure.

L’état conceptuel selon Gérard Genette

Au-dela des parallélismes historiques, le rapprochement entre art
conceptuel et littérature a contraintes trouve sa justification théo-
rigue la plus aboutie dans les analyses de Genette qui, en 1994,
consacre un chapitre du premier volume de L’CEuvre de lart a la
notion d’« état conceptuel/28 ». Genette désigne sous ce terme une
caractéristique susceptible de s’appliquer de maniére transversale
a toutes les disciplines artistiques au sens large: des arts visuels et
plastiques a la littérature, en passant par la musique.

La thése de Genette est celle, en quelque sorte, d’un panconceptua-
lisme par transcendance, a savoir que toute ceuvre, du paradigma-
tique Porte-bouteilles de Duchamp a La Disparition de Perec, mais
aussi La Chartreuse de Parme de Stendhal, Le Déjeuner sur I’herbe de
Manet ou le Boléro de Ravel, est interprétable comme conceptuelle
en ce gu’elle manifeste a l'attention du spectateur, de 'auditeur ou
du lecteur, une intention de l'auteur, a savoir ’ensemble des choix et
décisions vagues ou précises ayant présidé a son élaboration. Toute
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ceuvre est alors susceptible d’une «réduction conceptuelle/2g »,
consistant a dégager et a formuler les choix en question sous la forme
d’une description ou d’une modélisation — ce qui donne en l'occur-
rence, pour reprendre les exemples de Genette: introduire un objet
non artistique au musée (soit la définition du ready-made), écrire un
roman sans jamais utiliser la lettre e, représenter une femme nue
entre deux messieurs habillés, répéter une séquence musicale en
augmentant graduellement la masse orchestrale.

Mais élargir a tout type d’ceuvres la possibilité d’un « état concep-
tuel » appauvrit d’autant la notion. Pour éviter de dissoudre le
conceptualisme dans le panconceptualisme, Genette propose alors
de circonscrire une catégorie d’ceuvres dont les propriétés imma-
nentes prédisposeraient a la saisie par transcendance de I'état
conceptuel/so. Il envisage pour cela de mesurer ’écart existant entre
’ceuvre de départ et le résultat de la réduction. Cet écart peut étre
nul ou quasi nul, comme dans le cas du ready-made ou du ready-
made assisté: il n’existe en effet presque aucune différence entre
L.H.0.0.Q. (1919) de Duchamp et un énoncé décrivant I’ceuvre comme
une reproduction de la Joconde de Vinci joyeusement rehaussée
d’une moustache, d’une barbiche et de I’'acronyme éponyme/31. La
description dit en effet « tout » de 'ceuvre et permet a quiconque
de se la représenter, son observation minutieuse et prolongée étant
peu susceptible d’en révéler des détails insoupconnés ou de mener
le spectateur a 'extase, contrairement a ce qui peut se passer face
a un paysage impressionniste ou a une toile de Rothko. La Joconde
de Duchamp, dans I’'analyse de Genette, se réduit donc sans reste a
la description de la démarche entreprise par 'artiste pour la réaliser.
Elle serait dans ces conditions indiscutablement conceptuelle.

A lopposé, un abyme peut séparer I'ceuvre et I’énoncé de son
« concept », comme dans le cas de La Chartreuse de Parme, dont la
réduction reviendrait selon Genette a affirmer qu’il s’agit, ni plus ni
moins, d’un roman. La réduction représente ici une perte maximale:
elle escamote la singularité de 'ceuvre puisqu’elle équivaut a une
simple assignation générique. Il est difficile, dans ces conditions, de
parler d’état conceptuel a propos du roman de Stendhal.

Le cas de La Disparition se situe précisément entre ces deux
extrémes/32. Parce que la réduction du texte de Perec aboutit a y voir
un récit lipogrammatique en e et parce que ce caractére lipogram-
matique est un trait particuliérement remarquable du texte, Genette
considére La Disparition comme une ceuvre conceptuelle. Il présente
méme, schéma a 'appui, la catégorie « lipogramme » comme 'équi-
valent littéraire par excellence du ready-made, rejoignant ainsi les
théses d’un Jacques Roubaud ou d’un Christian Bok.
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/30 « Quel est le régime
d’immanence d’une
ceuvre (quelle qu’elle
soit) pour qui la regoit
(légitimement ou non)
comme conceptuelle? ».
Voir ibid.

[31ibid., p. 216.

/32 Il conviendrait au
passage d’envisager un
quatriéme cas de figure,
non évoqué par Genette,
celui o la réduction
conceptuelle débouche
sur une définition plus
riche et plus intéressante
que U'ceuvre proprement
dite, la saisie des
intentions pouvant alors
dispenser de la lecture
attentive de celle-ci.



/33 Gérard Genette,
L’CEuvre de lart,
op. cit., p. 235.

/34 Georges Perec,

« Histoire du
lipogramme », dans le
collectif La Littérature
potentielle [1973], Paris,
Gallimard, 198s, p. 88.

En vertu du critére de I’écart nul ou modéré produit par la réduction
conceptuelle, les ceuvres littéraires les plus directement assimilables
a lart du méme nom seraient donc les ceuvres réglées par des
contraintes délibérées portant sur l'utilisation de la langue.

Objection 1: Duchamp versus Perec et Stendhal

L’analyse de Genette appelle pourtant plusieurs objections. En pre-
mier lieu, réduire La Disparition a la notion de « récit lipogramma-
tique en e » reléve tout autant de I’assignation générique ou formelle
que la réduction de La Chartreuse de Parme a « roman ». Genette
s’en avise du reste, en indiquant que, de méme que l’on est loin
d’avoir « tout dit » du texte de Stendhal en y reconnaissant un roman,
de méme le fait que La Disparition puisse étre « réduit » a un lipo-
gramme en e « ne 'empéche pas d’étre ce lipogramme, c’est-a-dire
un texte singulier/33 ». Genette établit pourtant une différence qui
autoriserait selon lui a considérer La Disparition comme une ceuvre
conceptuelle et maintiendrait La Chartreuse de Parme a I’extérieur
de la catégorie: chez Perec, le concept est particulierement décisif
dans la genése de I’ceuvre aussi bien que lors de sa réception, la
connaissance et la perception de ce concept étant nécessaires a une
bonne lecture de 'ceuvre. Mais une bonne lecture de La Chartreuse
ne suppose-t-elle pas tout autant du lecteur, au risque d’un malen-
contreux donquichottisme, la reconnaissance du concept « roman »
et de ce qu’il implique, a avoir, en premier lieu, le caractére fictionnel
du récit? Le texte de Stendhal ne serait pas si éloigné, sous ce rap-
port, de celui de Perec, 'un comme |'autre restant a bonne distance
du modéle duchampien.

Objection 2: contrainte reconductible contre concept one shot

D’autre part, en rapprochant Duchamp et Perec sur la base d’un
continuum entre écart faible et écart moyen produit par la réduction,
Genette néglige une différence profonde entre la dimension concep-
tuelle de La Disparition et celle de la Joconde a moustache ou du
Porte-bouteille, différence qui reléve plus de linversion que de la
simple variation de degré. La contrainte lipogrammatique drastique
que se donne Perec ne vise en effet qu’a mieux souligner lirréducti-
bilité de ’ceuvre a son concept dans la mesure od, entre l'idée d’un
récit ne comportant pas la lettre e et sa mise en ceuvre, il y a 'écart
— considérable — d’une prouesse d’invention et d’écriture qui fait
la singularité et l'intérét de I'ceuvre. Perec sollicite le lipogramme,
qui représente pour lui « quelque chose comme le degré zéro de la
contrainte, a partir duquel tout devient possible/34 », pour ses vertus
stimulantes: il permet, explique encore Perec, de sortir des orniéres
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psychologisantes et moralisatrices du romanesque frangais en réacti-
vant des modeéles autrement plus jubilatoires, tel Rabelais, Sterne ou
Roussel/3s. La contrainte formelle vise ainsi beaucoup moins a brider
I’écriture en la programmant qu’a porter ’écrivain vers une inventivité
inédite — éventuellement vers une virtuosité spectaculaire. Le procé-
dé, en somme, conditionne un processus plus qu’il ne ’hypothéque.
Cette dialectique escomptée du procédé et du processus, autrement
dit de 'anticipation et de 'imprévu, fait toute la productivité de la
contrainte.

La conséquence de cette situation est que I'ceuvre réalisée n’épuise
pas la productivité du concept dont elle procéde, qui reste dispo-
nible pour d’autres tentatives et peut donner lieu a des réalisations
diverses, comme toute contrainte d’écriture et, plus généralement,
comme tout choix de type formel ou générique, presque indéfiniment
reconductible et toujours virtuellement fécond. Le « concept » de
lipogramme ne prétend d’ailleurs a aucun caractére d’invention et
d’originalité en lui-méme, emprunté par Perec a une longue tradition
dont, rappelons-le, il s’est fait lui-mé&me I’historien/36. Inversement,
le concept duchampien de ready-made, parce qu’il constitue en tant
que tel une maniére d’invention inédite sous la forme d’un geste
iconoclaste sans précédent dans le monde de l’art, supporte mal la
répétition. La démarche de Duchamp, en tant qu’opération de rup-
ture, n’avait du reste pas vocation a faire école, toute perpétuation
du ready-made sous la forme d’un « genre » a part entiére étant
contradictoire avec sa négativité intrinséque. Si son geste eut une
réelle postérité, c’est en enclenchant une dynamique de réinvestis-
sements et de transformations, d’aménagements spécifiques et de
réinterprétations divergentes/3z — mais aussi combien de contresens
ou de redites essoufflées — dont aucune, quoi qu’il en soit, n’a été
susceptible d’un retentissement comparable a celui du geste inau-
gural. Serait ainsi identifiable comme « concept » au sens strict, qu’il
s’agisse d’art ou de littérature, toute « idée » portée a s’épuiser au fil
des sollicitations ultérieures/3s.

Objection 3: littératures et contraintes

Troisiéme objection, les écritures a contraintes linguistiques et rhéto-
riques ne sont peut-étre pas en elles-mémes des écritures plus concep-
tuelles que les autres, dans la mesure ou toute ceuvre littéraire, ouli-
pienne ou non, consiste plus ou moins dans I’épreuve des contraintes
imposées par la langue ou les habitudes de discours, et ce depuis
bien longtemps. Les ceuvres classiques, schématiquement, parient
sur les vertus de la conformité a un ordre contraignant, fait de pres-
criptions génériques, de modéles poétiques et de formules métriques
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/35 ibid., p. 90-92.
/36 ibid.

/37 Cest a ce titre que
Jean-Marie Schaeffer

du ready-made. Voir
Jean-Marie Schaeffer, « Du
texte au genre: notes

sur la problématique
générique », dans Gérard
Genette (sld), Théorie

des genres, Paris, Seuil,
1986, p. 179-201.

/38 On pourrait, a la
faveur de cette précision,
considérer comme
conceptuelles les
productions de ’Oulipo
consistant moins en
ceuvres a part entiére
qu’en énoncés de
contraintes présentant en
elles-mémes un intérét,
indépendamment de toute
application particuliére, a
la maniére des littératures
métatextuelles et
algorithmiques évoquées
plus haut. La vocation
originelle de "Oulipo est
du reste davantage la
découverte et 'invention
de contraintes que la
production d’ceuvres
proprement dites a

partir des contraintes

en questions. Voir Jean
Lescure, « Petite histoire
de ’Oulipo », dans La
Littérature potentielle,
op. cit., p. 35.



/39 Marcel Proust,
Contre Sainte-Beuve
[1954], Paris, Gallimard,
1987, p. 297-298.

/40 Telle est 'analyse de
Raymond Queneau, que
Perec reprendra a son
compte. Voir Raymond
Queneau, Bdtons, chiffres
et lettres [1950], Paris,
Gallimard, 1973, p. 27-28.

/41 Genette voyait pour
ces mémes raisons en
Roussel un « écrivain
conceptuel s’il en fut ».
Gérard Genette, Figures V,
Paris, Seuil, 2002, p. 125.

codifiées, conformité qui garantit en retour la reconnaissance
du poéte comme faisant obédience a une esthétique partagée et
a des codes collectifs élaborés par la tradition. Le défi que s’im-
pose alors I’écrivain consiste le plus souvent a « naturaliser » ces
contraintes en les rendant invisibles dans le texte qui s’y conforme.
L'« évidence » du vers racinien tient ainsi au fait que, tout en témoi-
gnant de son allégeance a un idéal de perfection formelle qui fait
consensus, il paraft aller de soi. L’écrivain peut aussi relever le défi
d’une maniére ostentatoire et virtuose, sur le mode de la prouesse,
comme le faisaient les grands rhétoriqueurs de la Renaissance,
référence majeure des Oulipiens. En régime moderne, ’écriture a
également a voir avec la contrainte mais sur un mode inverse, le
crédo moderniste étant celui de ’émancipation de I’écrivain face a
des structures linguistiques et rhétoriques tenues pour arbitraires
et aliénantes. Il s’agit donc désormais de les subvertir et non plus
de négocier avec elles, dans 'idée que cette subversion méme est le
moyen d’une expression originale et authentique. Lutter contre les
rections et les automatismes de la langue suppose alors, en parti-
culier, un écart par rapport au parler ordinaire: les « beaux livres »,
comme on sait depuis le Contre Sainte-Beuve de Proust, seront écrits
« dans une sorte de langue étrangére/39 ». Les écritures oulipiennes
ne représentent qu’une option particuliére a l'intérieur de ce parti
pris plus large d’appropriation de la langue et du discours: celle qui
consiste a ajouter a ’ensemble des contraintes subies une ou des
contraintes délibérées, les secondes ayant vocation a contrer leffet
des premiéres et a permettre ainsi la production de significations
inédites. Le roman requiert d’autant plus ces contraintes délibérées
que, en tant que genre particuliérement peu codifié, il court le risque
de tomber sous la loi de la langue et du discours imposant leurs
automatismes et leurs stéréotypes/go. Dans le cas de La Disparition,
s’interdire la voyelle e est une maniére pour Perec d’affronter et
d’objectiver une perte — la mort des parents, ’'absence de souvenirs
d’enfance — qui reste de l'ordre de l'indicible dans le régime ordinaire
de la parole. Pour cette raison, il parait tout aussi vain d’assimiler
les textes de Raymond Roussel/4s ou de Georges Perec a de l'art
conceptuel qu’il est anachronique de voir en Malherbe ou Gongora
des précurseurs de Duchamp. Les ceuvres oulipiennes ont peut-étre
méme ceci de particulier qu’elles opérent une synthése entre le
régime classique et le régime moderne du rapport a la contrainte,
empruntant au premier ’idéal d’une disparition de la norme dans sa
naturalisation et pariant avec le second sur les vertus expressives
et la productivité sémantique de I’écart au parler ordinaire. Perec
reste de ce fait dans le paradigme traditionnel, a la fois classique
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et moderne, de l’écrivain « génial », offrant a un lectorat exigeant
'occasion d’apprécier ses prouesses expressives/ga.

A contrario, si bien des ceuvres d’art relévent elles aussi d’une
contrainte que lartiste s’est fixée a un moment ou a un autre quant
a lutilisation de son médium d’élection — par exemple, en peinture,
opter pour le noir et blanc ou un camaieu de rouge —, il n’est pas sdr
qu’un choix de ce genre suffise a qualifier de conceptuelle I'ceuvre
qui en résulte. La mise en avant du rapport au médium comme enjeu
prioritaire de I’ceuvre reléve bien davantage du modernisme artis-
tique dans sa version la plus greenbergienne — ce modernisme tardif,
attaché a la recherche de la spécificité du médium dont les artistes
conceptuels entendaient saper les fondements, mais dont la partie
la plus oulipienne du travail de Perec constitue plutdt ’équivalent
littéraire. En somme, la littérature a contraintes s’inscrit résolument
dans le modernisme, la ol 'art conceptuel amorcait dés les années
1960 un tournant vers le paradigme contemporain.

Objection 4: le ready-made comme geste

L’analyse du ready-made proposée par Genette, qui l'autorise a
considérer le lipogramme de Perec comme I’équivalent littéraire de
I’ceuvre de Duchamp, escamote encore une autre différence majeure
susceptible de remettre en cause ce rapprochement. Etablir le carac-
tére conceptuel du ready-made, au motif qu’une description des
ceuvres concernées dit « tout » de celles-ci et que celles-ci ne néces-
sitent pas une obhservation prolongée pour étre appréhendées dans
leur pleine singularité, c’est négliger un aspect essentiel du ready-
made duchampien: a savoir que celui-ci est un geste, un fait accompli
et que son existence comme ceuvre ne peut se réduire a l'idée ou a
la description d’une intention préalable méme si cette description
procure une représentation compléte du résultat final. Un fait ne se
réduit pas a un énoncé. L’ceuvre duchampienne n’est que secondai-
rement conceptuelle: pour devenir une ceuvre, Fountain suppose un
acte concret inscrit dans le temps et dans ’espace, en 'occurrence
une démarche longue et semée d’obstacles puisqu’il s’agit, ni plus ni
moins, d’un coup de force particulierement habile opéré en direction
de linstitution muséale et des habitudes du monde de l'art. C’est
d’ailleurs bien l'objet du geste qui est exposé et non le « récit » de
I’intention elle-mé&me ou de la démarche accomplie, récit dont l’exis-
tence et la propagation sont postérieures.

Cette dimension pragmatique et quasi performantielle, escamotée
par Genette, est constitutive de I’ceuvre d’art conceptuelle au moins a
son origine. Le ready-made marque en effet un des moments inaugu-
raux de ce que l'on appellera par la suite la critique institutionnelle,
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critique dirigée par les artistes contre le monde de l'art et visant a
rendre saillantes les contraintes économiques, sociales et politiques
surdéterminant de maniére impensée ou taboue la liturgie aseptisée
et la sacralisation des ceuvres opérée dans I'apparente neutralité du
white cube, ce lieu de I'art moderne par excellence, ot triomphaient
alors l'expressionnisme abstrait et le formalisme géométrique sou-
tenus par Greenberg. Le ready-made duchampien et l’art concep-
tuel entendaient moins subvertir les codes esthétiques en vigueur
— comme lavaient fait jusqu’alors la plupart des avant-gardes de
la modernité — que les conditions mémes de reconnaissance et de
fonctionnement des codes en question, a savoir les fondements de
Pinstitution artistique en régime moderne. Il semble difficile de recon-
naitre aux écritures a contraintes la méme dimension pragmatique
de critique institutionnelle, en I'occurrence un effet d’ébranlement
du systéme d’édition, de diffusion et de légitimation de la littérature.

Chercher ailleurs?

Pour résumer, quatre ordres de raisons invitent a détacher la notion
de littérature conceptuelle de celle de littérature a contraintes.
Premiérement, le fait que la notion de « concept » appliquée a la
littérature en question reléve tout autant de ’assignation a un genre
ou a une forme littéraire que dans le cas d’un roman réaliste ou d’un
sonnet a litalienne. Deuxiémement, parce que le « concept » ainsi
défini ne constitue pas en lui-méme I’enjeu de l'invention et reste
presque indéfiniment disponible pour de nouvelles réalisations, la
ol le concept duchampien, valant par son caractére inédit, tend a
s’épuiser au fil de ses sollicitations ultérieures. Troisiémement, parce
que toute ceuvre qui parie a titre de défi principal sur une contrainte
portant sur son médium reléve, en art comme en littérature, davan-
tage du paradigme moderne voire classique, la ol le conceptualisme
artistique remet en cause, justement, le purisme greenbergien
auquel conduit le modernisme. Enfin, parce que le ready-made
duchampien est peut-étre, finalement, moins conceptuel que factuel
et constitue comme tel une effraction des présupposés du monde
de l'art portée par une ambition de critique institutionnelle qui reste
totalement étrangére aux littératures a contraintes. On voit mal une
littérature a contrainte opérer, vis-a-vis de linstitution littéraire, du
systéme d’édition et de circulation des textes, une rupture aussi forte
que celle qui s’est produite dans le monde des galeries et des musées
a la fin des années 1960.

Telles sont les limites du rapprochement proposé par Genette.

Elles tiennent sans doute a l'étroitesse du corpus de référence
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que mobilise le critique en matiére d’art conceptuel, corpus qui
se borne presque exclusivement au ready-made duchampien/ss,
lequel, malgré sa valeur tutélaire, est loin de récapituler I’ensemble
du conceptualisme artistique. On peut d’autre part s’étonner qu’en
aucun moment de sa réflexion sur « I’état conceptuel » en littérature
Genette n’envisage celles des ceuvres littéraires qui pourraient étre
considérées, au moins a priori, comme [’équivalent le plus direct du
modéle duchampien qu’il affectionne tant, a savoir les ready-made
poétiques. C’est bien en s’interrogeant sur ces derniers, mais aussi
sur les autres objets littéraires rattachables aux différents concep-
tualismes artistiques évoqués pour commencer — textes comme
métatextes, textes adossés a un protocole pratique, sans oublier
les productions textuelles des artistes conceptuels eux-mémes —
qu’il faudra prolonger la réflexion sur I’éventualité d’une littérature
conceptuelle.

Pascal Mougin
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