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« Littérature conceptuelle » : 
réflexions sur une catégorie 
problématique

Les termes « concept art », « conceptual art » et « art conceptuel » 
désignent un courant artistique relativement circonscrit dans le 
temps – de la première théorisation programmatrice esquissée par 
Henry Flynt (1961)/1 aux six années décisives (1966-1972) évoquées 
par Lucy Lippard/2 – et relativement homogène quant à ses ambitions 
– déplacement de l’intensité artistique de l’œuvre matérielle vers 
l’idée qui préexiste à sa réalisation, au point même de rendre cette 
dernière secondaire ou superflue. Ce courant est par ailleurs suffi-
samment documenté et théorisé par l’histoire de l’art et l’esthétique 
pour constituer un point de repère toujours fécond pour les pratiques 
artistiques actuelles.
Il en va tout autrement de la notion de littérature conceptuelle. Dans 
le domaine francophone, l’expression elle-même est récente – elle 
remonte aux années 1990 –, ses occurrences restent peu nombreuses 
et son sens flottant. Dans une première acception, certes hors 
sujet ici, l’expression désigne des écrits à caractère scientifique et 
technique. Quand littérature prend le sens qui nous intéresse plus 
directement, conceptuel fait presque oxymore : empesée de pré-
tentions philosophiques, la littérature conceptuelle n’en serait pas 
tout à fait une/3 ; ou alors on s’en méfiera comme d’une pratique 
fumeuse et élitiste, ou vainement formaliste/4. Même invoquée sans 
jugement de valeur et avec pertinence, le plus souvent par la critique 
de première réception/5, la notion reste mal définie. Si quelques 
écrivains s’en revendiquent/6, les théoriciens de la littérature, à 

/1 Henry Flynt, « Concept 
Art » [1961], dans La 
Monte Young et Jackson 
Mac Low (sld), An 

Anthology of Chance 

Operations Concept Art 

Anti-Art Indeterminacy 

Improvisation 

Meaningless Work 

Natural Disasters Plans of 

Action Stories Diagrams 

Music Poetry Essays 

Dance Constructions 

Mathematics 

Compositions, 
New York, s.é., 1963.

/2 Lucy R. Lippard, 
Six Years. The 

Dematerialization of 

the Art Object from 

1966 to 1972, Londres, 
Studio Vista, 1973.

/3 « Une littérature 
conceptuelle, à mon avis, 
désigne une mauvaise 
littérature ». Jean-Luc 
Marion, La Rigueur des 

choses. Entretiens, Paris, 
Flammarion, 2012, p. 23.
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l’exception de Gérard Genette, semblent l’ignorer. Elle ne fait l’objet 
d’aucune entrée dans les dictionnaires spécialisés, qui privilégient 
les notions voisines de « littérature expérimentale » ou de « littéra-
ture à contraintes ». Tout l’inverse, en somme, de ce qui se passe 
dans le domaine plastique, où aucun « art expérimental » ou « art à 
contraintes » n’a jamais concurrencé la catégorie « art conceptuel », 
largement reçue.
La situation diffère toutefois dans le contexte anglo-saxon. La notion 
de conceptual writing y bénéficie d’une indiscutable visibilité depuis 
le lancement de l’Anthology of Conceptual Writing, en 2003, sur le site 
UbuWeb animé par l’artiste-écrivain Kenneth Goldsmith, anthologie 
qui a donné lieu en 2011 à une version papier préfacée par le poète et 
universitaire Craig Dworkin/7. La désignation conceptual writing, res-
tée depuis associée aux travaux de Goldsmith et Dworkin, n’est tou-
tefois qu’une commodité, présentée comme telle, pour désigner par 
syncrétisme un ensemble de pratiques variées, historiques comme 
actuelles, et susciter la réflexion sur cette diversité même/8. L’antho-
logie réunit en effet des auteurs de la modernité européenne (au 
sens large du terme : Diderot, Sterne, Swift), des écrivains des avant-
gardes (Mallarmé, Roussel, Tzara, Aragon, Beckett, Queneau, Perec), 
des objectivistes américains (Reznikoff ), des praticiens de la poésie 
sonore, visuelle ou concrète, des artistes conceptuels (Duchamp, 
Acconci, Huebler, Kosuth, Antin) et quantité d’auteurs ou artistes des 
générations suivantes. Goldsmith et Dworkin justifient leurs choix par 
une approche théorique d’ensemble dans un dialogue avec d’autres 
auteurs-théoriciens et plusieurs critiques universitaires, en particu-
lier Marjorie Perloff/9. Parallèlement, les Canadiens Christian Bök et 
Braydon Beaulieu, tous deux proches de Goldsmith, proposent de 
distinguer quatre formes de conceptual writing : le « texte aléatoire » 
(aleatoric text, généré par un algorithme non humain), le « texte 
maniériste » (mannerist text, résultat d’une contrainte d’écriture sys-
tématisée), le « texte ready-made » (texte non littéraire transféré de 
son environnement d’origine) et le « texte illisible » (illegible text, qui 
résiste à toute forme de déchiffrage ou de compréhension)/10. Si les 
trois premières catégories semblent convaincantes, la dernière laisse 
perplexe : en quoi le texte illisible serait un type forcément distinct des 
trois autres ? La taxinomie de Bök et Beaulieu rappelle ici la classifica-
tion chinoise des animaux bien connue depuis Borges et Foucault/11.

De l’art à la littérature conceptuelle

Reste qu’à l’évidence, tant du côté français que du côté anglo-saxon, 
les flottements définitionnels, les sous-catégorisations discutables, 

/4 « D’habitude, les 
articles à mon sujet sont 
assez intellos. On me fait 
passer pour un écrivain 
conceptuel, un virtuose 
qui travaille le langage 
sans sensibilité. ». Tanguy 
Viel, déclaration au 
journal Le Télégramme, 
19 septembre 2001.

/5 Ainsi, pour le critique 
Xavier Person, Emmanuel 
Hocquard « invent[e] 
peut-être l’idée d’une 
littérature conceptuelle ». 
Xavier Person, 
« Emmanuel Hocquard, 
Ma haie », Le Matricule 

des Anges n° 35, juillet-
août 2001, http://www.
lmda.net/din/tit_lmda.
php?Id=10918, consulté 
le 24 novembre 2017.

/6 Voir, par exemple, 
Thomas Clerc, Intérieur 
[2013], Paris, Gallimard, 
2017, p. 41.

/7 Kenneth Goldsmith 
et Craig Dworkin (sld), 
Against Expression. An 

Anthology of Conceptual 

Writing, Northwestern 
University Press, 2011.

/8 Dworkin explique que 
le terme s’est imposé 
pour désigner à la 
fois l’écriture littéraire 
susceptible d’être 
envisagée comme de l’art 
conceptuel et l’utilisation 
du texte dans les 
pratiques conceptuelles 
de l’art. Voir Craig 
Dworkin, « The Fate of 
Echo », dans ibid., p. XXIII.

/9 Marjorie Perloff, 
Unoriginal Genius. 

Poetry by Other Means 

in the New Century, 
Chicago, University of 
Chicago Press, 2010 ; Id., 
« Towards a conceptual 
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les divergences d’analyses, tout autant que le caractère disparate 
des œuvres indexées sous les notions de littérature conceptuelle, 
de conceptual ou d’uncreative writing, tiennent à la difficulté qu’on 
rencontre à vouloir appliquer telle quelle au domaine littéraire une 
catégorie historiquement attachée aux arts plastiques. La translation 
de l’adjectif « conceptuel » d’un paradigme à l’autre s’opère en fait de 
manières différentes, selon la façon d’envisager les rapports entre art 
conceptuel et littérature.

Littérature à contraintes

L’option la plus fréquente consiste en une forme de transfert d’éti-
quette ou plus exactement de re-étiquetage. On inclut en effet 
aujourd’hui dans la catégorie « littérature conceptuelle », par assimi-
lation tardive, une production plus traditionnellement désignée sous 
le terme de « littérature à contraintes », à savoir les textes écrits par 
Georges Perec et les auteurs de l’Oulipo dans les mêmes années que 
celles de l’art conceptuel. Art conceptuel et littérature oulipienne 
seraient ainsi deux réalités distinctes mais analogues et historique-
ment synchrones. Il y aurait eu en littérature, dans les années 1960-
1970, un tournant conceptuel qui n’aurait pas dit son nom, équivalent 
à celui de l’art au même moment, Raymond Roussel revendiqué en 
précurseur par l’Oulipo comme Marcel Duchamp dadaïste pouvait 
l’être par les artistes conceptuels. Cette assimilation fait aujourd’hui 
l’objet d’un relatif consensus de la part des auteurs et théoriciens 
concernés, en France comme dans le monde anglophone.

L’art conceptuel comme littérature

Le transfert de l’adjectif conceptuel du domaine de l’art au domaine 
littéraire peut par ailleurs s’effectuer à la faveur d’une requalification 
littéraire des productions linguistiques des artistes conceptuels his-
toriques – lesquels, en leur temps, ne se prétendaient pas écrivains. 
Goldsmith et Dworkin envisagent à plusieurs reprises une telle requa-
lification, mais sans s’y attarder. Côté français, elle est proposée par 
Gauthier Herrmann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos qui, dans leur 
anthologie de 2008 invitent à « “lire” les conceptuels » et entendent 
« greffer » leurs textes « sur la branche de la littérature générale/12 ». 
Cette « littérarisation » rétrospective de l’art conceptuel est un phé-
nomène récent. Elle tient en particulier à une évolution de la littéra-
ture elle-même et du fait littéraire dans son ensemble.

Métatextes

Le lien entre littérature et art conceptuel peut aussi être envisagé sur 
le mode de l’héritage et de l’appropriation. La littérature conceptuelle 

lyric. From content to 
context », PN Review 

203, vol. 38, n° 3, 
janvier-février 2012.

/10 Voir Braydon 
Beaulieu, « Dystopoetics : 
The Broken Dream 
of Conceptualism », 
FreeFall vol. 25, n° 3, 
2015, p. 25-30.

/11 Jorge Luis Borges, 
Autres inquisitions [1952], 
cité dans Michel Foucault, 
Les Mots et les choses, 
Paris, Gallimard, 1966.

/12 Gauthier Herrmann, 
Fabrice Reymond et 
Fabien Vallos (sld), 
Art conceptuel. Une 

entologie, Paris, 
MIX, 2008, p. 10.
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serait alors une littérature « post art conceptuel », séquelle de l’art 
du même nom en relation d’imitation plus ou moins décalée – histo-
riquement et esthétiquement – avec lui. Elle serait le fait d’écrivains 
qui, avec leurs moyens propres, s’inspirent des propositions de l’art 
conceptuel. Ici deux sous-ensembles seraient à distinguer, selon 
le type de conceptualisme artistique envisagé comme modèle ou  
précédent.
Le premier conceptualisme de référence serait celui qui tend à la 
dématérialisation de l’œuvre. Pour Sol LeWitt, qui s’en explique dans 
ses fameux « Paragraphs on Conceptual Art/13 » de 1967, comme 
pour Lawrence Weiner, qui commence au même moment à exposer 
ses statements/14, l’œuvre consiste en une idée d’œuvre tellement 
réalisable que sa réalisation en devient superflue ; elle peut donc se 
réduire à une définition ou à la description – au script – de sa réalisa-
tion. L’équivalent littéraire du statement de Weiner consisterait alors 
en la description du protocole d’écriture d’un récit, d’un roman, d’un 
poème envisagé ou envisageable, qui rendrait dispensable l’écriture 
même du récit, roman ou poème en question. Cette substitution 
d’un métatexte au texte – ce dernier restant alors purement virtuel 
– ne va pas de soi. Mais elle peut prendre la forme de textes qui se 
contentent de renvoyer, par une description plus ou moins précise 
éventuellement assortie d’un commentaire, à des œuvres fantômes 
restées à l’état de projet ou d’ébauche. Jean-Yves Jouannais dans 
Artistes sans œuvres (1997) et Enrique Vila-Matas dans Bartleby 

et compagnie (2002) se sont penchés avec délectation sur ces cas 
limites d’œuvres qui existent moins en elles-mêmes que par ce qu’en 
disent leurs « auteurs » ou quelque enquêteur bien renseigné. Marie-
Jeanne Zenetti a étudié cette tendance actuelle à l’écriture métatex-
tuelle/15, qu’elle rapproche de la notion de « texte possible », objet 
d’intérêt, récent lui aussi, de la théorie littéraire/16. La littérature 
métatextuelle peut également se présenter sous forme d’énoncés de 
protocoles, lois et contraintes, ou comme description d’algorithmes 
et de dispositifs en tout genre susceptibles de fonctionner comme 
automates producteurs de textes/17. Les textes en question peuvent 
ne pas rester virtuels et être effectivement générés, mais leur fonc-
tion sera avant tout de témoigner par l’exemple du bon fonctionne-
ment, de l’ingéniosité et des vertus des contraintes ou dispositifs mis 
en place et de susciter la réflexion à leur sujet/18.

Textes à protocoles pratiques

L’autre forme d’art conceptuel susceptible d’un prolongement lit-
téraire est celle qu’incarnent par exemple les Location, Duration 
et autres Variable Pieces de Douglas Huebler. L’œuvre se définit là 

/13 Voir Sol LeWitt, 
« Paragraphs on 
Conceptual Art », 
Artforum vol. 5, n° 10,
juin 1967, p. 80 
(je traduis).

/14 Voir la fameuse 
« Déclaration d’intention » 
de Weiner en 1968. 
Lawrence Weiner, Specific 

and General Works, 
trad. fr., Villeurbanne, Le 
Nouveau Musée/Institut 
d’art contemporain, 1993.

/15 Marie-Jeanne 
Zenetti, « L’absente de 
toutes bibliothèques. 
Disparitions en série 
dans la littérature 
contemporaine », 
Fabula-LhT n° 13, « La 
bibliothèque des textes 
fantômes », novembre 
2014, http://www.fabula.
org/lht/13/zenetti.html, 
consulté le 24 novembre 
2017. En plus des 
exemples de Jouannais 
et de Vila-Matas, Zenetti 
renvoie à deux autres 
œuvres littéraires se 
présentant comme 
des recensements et 
descriptions d’œuvres 
absentes : Édouard Levé, 
Œuvres (2001) ; Henri 
Lefebvre, Les Unités 

perdues (2004). Je reviens 
moi-même sur les enjeux 
de l’écriture métatextuelle 
dans mon ouvrage La 

Littérature contemporaine 

comme hypothèse.

/16 Marc Escola (sld), 
CRIN (Cahiers de 

recherche des instituts 

néerlandais de langue et 

de littérature française) 

n° 57, « Théorie des 
textes possibles. Pour 
une critique créatrice », 
Université de Nimègue/
Rodopi, 2012 ; Marc 
Escola et Sophie Rabau 
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encore par une idée, mais celle-ci, à la différence de la plupart des 
statements weineriens, est un protocole bel et bien voué à l’effec-
tuation sous la forme d’une action concrète inscrite dans le temps et 
dans l’espace. Cette effectuation est censée donner lieu à une expé-
rience inédite, laquelle fait à son tour l’objet d’une archive ou d’un 
compte rendu sous forme de textes, photographies ou documents 
en tout genre. Ce conceptualisme, proche de la performance, trouve 
aujourd’hui son prolongement dans des œuvres littéraires elles aussi 
adossées à un protocole préalablement conçu, règle ou défi plus ou 
moins arbitraire, improbable ou gratuit, dont le but est d’être réalisé 
et de donner lieu à un compte rendu sous forme de récit. Certains 
textes de Jean-Charles Massera, Thomas Clerc, Philippe Vasset, Chloé 
Delaume, plus lointainement de Jean Rolin, entrent dans cette caté-
gorie qui reste à documenter et à théoriser/19. Ils constituent autant 
de récits « à contraintes », si l’on veut, à cette différence près par rap-
port à Perec ou l’Oulipo que la contrainte ne porte pas sur le médium 
utilisé, en l’occurrence le langage, mais régit une action concrète 
impliquant le vécu de l’auteur/20. Le continuum entre pratiques artis-
tiques et pratiques littéraires est ici particulièrement net : entre les 
premières performances de Vito Acconci réglant ses parcours urbains 
sur les déplacements de passants anonymes (Following Pieces, 
1969) et Jean Rolin arpentant Los Angeles en suivant les trajets d’une 
starlette qu’il se donne pour mission de pister au quotidien (Le 

Ravissement de Britney Spears, 2011), la Suite vénitienne de Sophie 
Calle (1983), successivement performance, archive de performance, 
exposition et récit littéraire reposant sur le même principe, fait figure 
de trait d’union.

Ready-made poétiques

Un quatrième ensemble, proche du précédent sans s’y réduire tout à 
fait, serait celui des « ready-made poétiques », à savoir des œuvres 
littéraires à base d’emprunts et de réappropriations – par citation, 
reproduction, collage, cut-up, samplage, etc. – d’énoncés déjà dits 
ou déjà écrits, disponibles dans l’environnement quotidien – presse, 
publicité, documents, notes – comme dans l’espace littéraire. Si la 
catégorie est récente dans le discours critique, l’empan historique 
des objets et auteurs concernés – qu’on pense, parmi bien d’autres, 
à Lautréamont, Apollinaire, Cendrars ou à Bernard Heidsieck, Julien 
Blaine, Christian Prigent, Emmanuel Hocquard, à la Revue de littéra-

ture générale (1995-1996), Jean-Michel Espitallier ou Jérôme Game 
– excède de beaucoup la période de l’art conceptuel proprement dit, 
ce qui rend l’analyse aussi délicate qu’indispensable/21.
Entre ces quatre domaines, un réseau de continuités, de recouvrements 

(sld), La Lecture littéraire 
n° 8, « La Case blanche. 
Théorie littéraire et 
textes possibles. 
Actes du colloque 
Fabula à Oléron », 
Presses universitaires 
de Reims, 2012.

/17 Voir en particulier 
Yan Rucar, Modèles 

procéduraux littéraires 

et création sur 

ordinateur, thèse 
soutenue à l’Université 
d’Ottawa en 2011.

/18 Kenneth Goldsmith, 
assimilant volontiers 
l’écriture au « traitement 
de texte », voit dans les 
formes algorithmiques 
de uncreative writing 
recourant très largement 
à l’informatique et aux 
gigantesques masses 
de données textuelles 
disponibles en ligne 
la voie la plus urgente 
à explorer et la plus 
féconde. Kenneth 
Goldsmith, Je ne me 

tourne vers la théorie…, 
Paris, Jeu de Paume, 
2013, p. 3 et p. 29.

/19 Voir Marie-Jeanne 
Zenetti, Factographies. 

L’enregistrement 

littéraire à l’époque 

contemporaine, Paris, 
Classiques Garnier, 2014. 
L’auteure définit les 
factographies comme des 
écritures non fictionnelles, 
pariant sur la littéralité, 
la systématicité et la 
collecte documentaire 
plus que sur la narration 
d’une histoire.

/20 Perec, comme on 
sait, s’est plié lui-même 
à ce type de contrainte 
d’ordre pratique plus 
que scripturale, mais 
de manière marginale. 
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et d’interférences, mais aussi de franches oppositions expliquerait  
autant l’hétérogénéité que les voisinages et les porosités nouvelles 
observables au sein de ce qui se désigne aujourd’hui comme littéra-
ture conceptuelle ou conceptual writing.

La littérature à contraintes est-elle  

une littérature conceptuelle ?

À défaut de pouvoir approfondir ici cet aperçu d’ensemble, revenons 
sur l’assimilation signalée plus haut entre littérature à contraintes 
et art conceptuel. Une telle assimilation, tardive mais désormais 
fréquente sous la plume des critiques comme des auteurs ou des 
artistes concernés, s’autorise, comme on va le voir, de nombreuses 
convergences. Elle a fait en outre l’objet d’une analyse théorique 
spécifique de la part de Genette, analyse – la première du genre – 
dont il convient de rappeler les grandes lignes. Mais elle n’est qu’en 
partie fondée car elle repose sur plusieurs confusions qu’on tentera 
pour finir de démêler.

Convergences

Associer l’adjectif conceptuel à celui d’oulipien est bien entendu 
commode, pour ne pas dire rassurant, parce que le double étique-
tage permet de synchroniser l’histoire de l’art et l’histoire littéraire 
en un récit unifié. Et si le modèle de l’art conceptuel n’a guère été 
revendiqué sur le moment par le groupe formé autour de Raymond 
Queneau et François Le Lionnais/22, la fonction de correspondant 
américain de l’Oulipo exercée à partir de 1962 par Marcel Duchamp, 
figure tutélaire de l’art conceptuel, ressemble bien à une sorte de 
certification historique. Jacques Roubaud, oulipien de la génération 
suivante, qui voit en Duchamp « un plagiaire par anticipation de 
l’Oulipo/23 », confirme. Les nombreux travaux consacrés depuis plu-
sieurs années aux relations entre Perec et l’art contemporain plaident 
également pour une assimilation entre littérature à contraintes et 
art conceptuel/24. Du côté anglo-saxon, Dworking et Goldsmith vont 
dans le même sens en accueillant l’Oulipo dans leur anthologie, tout 
comme Christian Bök et d’autres représentants et théoriciens de la 
conceptual writing, qui se revendiquent aussi bien de Perec de que 
LeWitt ou Kosuth/25.
Les raisons qui portent à rapprocher les écritures à contraintes de 
l’art conceptuel sont évidentes. Le conceptualisme artistique, on l’a 
rappelé, a consisté à déplacer l’intérêt traditionnellement porté à 
l’œuvre d’art sur l’idée ou l’intention qui préexiste à sa réalisation. 
Il est alors tentant de qualifier de conceptuelle une littérature dont 

Voir l’ambitieux projet 
Les Lieux, évoqué 
dans Georges Perec, 
Espèces d’espaces, 
Paris, Galilée, 1974.

/21 Voir Gaëlle Theval, 
Poésies ready-made. 

XXe-XXIe siècles, 
Paris, L’Harmattan, 
2015 ; voir Nicolas Tardy, 
Ready-made textuels, 
Genève, HEAD, 2006.

/22 La seule référence 
plastique évoquée par 
François Le Lionnais 
dans le collectif de 1973 
est Auguste Herbin, 
figure majeure de 
l’abstraction française à 
tendance spiritualiste. Le 
Lionnais, qui ne fait que 
mentionner rapidement 
le peintre, songe sans 
doute à son « alphabet 
plastique », grammaire 
picturale fondée sur 
des correspondances 
entre chaque lettre de 
l’alphabet, une couleur, 
une ou plusieurs formes 
géométriques et des 
sonorités musicales. Voir 
François Le Lionnais, 
« La Lipo (Le premier 
manifeste) », dans 
OULIPO, La Littérature 

potentielle [1973], Paris, 
Gallimard, 1988, p. 18.

/23 Jacques Roubaud, 
Duchamp l’oulipien, 
Paris, Oulipo, n° 131, 
2003, p. 15-16.

/24 Voir Blandine 
Chavanne, Jean-Pierre 
Salgas, André Rouillé 
et al., « Regarde de tous 

tes yeux, regarde ». L’art 

contemporain de Georges 

Perec, cat. exp. (Nantes, 
Musée des Beaux-Arts, 
27 juin – 12 octobre 2008), 
Nantes, Joseph K./musée 
des Beaux-Arts de Nantes, 
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la part d’invention, susceptible de justifier l’intérêt qu’on lui porte, 
se situerait de la même manière dans les idées, les intentions ou 
le cahier des charges précédant l’écriture, son modus operandi en 
quelque sorte, plutôt que dans le résultat, à savoir l’opus operatum. 
La littérature oulipienne constituerait ainsi le pendant littéraire du 
conceptualisme artistique, dans la mesure où elle met en avant les 
décisions plus ou moins arbitraires touchant l’usage de la langue, de 
la poétique et de la rhétorique, autrement dit les procédés formels – 
éventuellement formalisables par un modèle mathématique – choisis 
ou élaborés/26 en amont de l’écriture proprement dite et destinés à 
programmer celle-ci.
Historiquement, les deux courants semblent bien en phase. Comme 
l’art conceptuel entendait rompre en son temps avec le purisme 
pictural défendu par Greenberg, les contraintes utilisées par les 
Oulipiens, visant à limiter les aléas de la subjectivité, éloignaient 
l’écriture aussi bien du spontanéisme de la « littérature-cri » ou de 
la « littérature-borborygme/27 » – équivalent, mutatis mutandis, de 
l’expressionnisme abstrait –, que du textualisme telquelien, blancho-
tien ou néoromanesque préconisant « l’aventure de l’écriture », plu-
tôt que la naïve « écriture de l’aventure », selon la célèbre formule de 
Jean Ricardou – une écriture « pure », tendanciellement intransitive, à 
rapprocher par exemple de l’abstraction géométrique en peinture. La 
contrainte oulipienne comme le conceptualisme artistique liquidaient 
du même coup le modèle romantique du créateur incréé et l’idéal de 
l’œuvre comme expression authentique d’une intériorité supérieure.

L’état conceptuel selon Gérard Genette

Au-delà des parallélismes historiques, le rapprochement entre art 
conceptuel et littérature à contraintes trouve sa justification théo-
rique la plus aboutie dans les analyses de Genette qui, en 1994, 
consacre un chapitre du premier volume de L’Œuvre de l’art à la 
notion d’« état conceptuel/28 ». Genette désigne sous ce terme une 
caractéristique susceptible de s’appliquer de manière transversale 
à toutes les disciplines artistiques au sens large : des arts visuels et 
plastiques à la littérature, en passant par la musique.
La thèse de Genette est celle, en quelque sorte, d’un panconceptua-
lisme par transcendance, à savoir que toute œuvre, du paradigma-
tique Porte-bouteilles de Duchamp à La Disparition de Perec, mais 
aussi La Chartreuse de Parme de Stendhal, Le Déjeuner sur l’herbe de 
Manet ou le Boléro de Ravel, est interprétable comme conceptuelle 
en ce qu’elle manifeste à l’attention du spectateur, de l’auditeur ou 
du lecteur, une intention de l’auteur, à savoir l’ensemble des choix et 
décisions vagues ou précises ayant présidé à son élaboration. Toute 

2008 ; Jean-Luc Joly (sld), 
Cahiers Georges Perec 
n° 10, « Perec et l’art 
contemporain », Paris, 
Le castor astral, 2010.

/25 Voir Christian Bök, 
Eunoia, Toronto, Coach 
House Books, 2001 ; 
« Pataphysics : The 
Poetics of an Imaginary 
Science », Evanston (IL.), 
Northwestern University 
Press, 2002 ; « Oulipo and 
Unconscious Tyranny », 
dans Matias Viegener 
et Christine Wertheim 
(sld), The Noulipian 

Analects, Los Angeles, 
Les Figues Press, 2007.

/26 Puisque l’Oulipo 
a pour vocation à la 
fois de redécouvrir ce 
genre de contraintes 
dans les productions du 
passé et d’en inventer 
de nouvelles. Voir 
François Le Lionnais, 
« La Lipo (Le premier 
manifeste) » et « Le 
Second manifeste », dans 
OULIPO, La Littérature 

potentielle [1973], Paris, 
Gallimard, 1988.

/27 ibid., p. 21.

/28 Gérard Genette, 
« L’état conceptuel », 
dans L’Œuvre de 

l’art, Paris, Seuil, 
2010, p. 209-240.
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œuvre est alors susceptible d’une « réduction conceptuelle/29 », 
consistant à dégager et à formuler les choix en question sous la forme 
d’une description ou d’une modélisation – ce qui donne en l’occur-
rence, pour reprendre les exemples de Genette : introduire un objet 
non artistique au musée (soit la définition du ready-made), écrire un 
roman sans jamais utiliser la lettre e, représenter une femme nue 
entre deux messieurs habillés, répéter une séquence musicale en 
augmentant graduellement la masse orchestrale.
Mais élargir à tout type d’œuvres la possibilité d’un « état concep-
tuel » appauvrit d’autant la notion. Pour éviter de dissoudre le 
conceptualisme dans le panconceptualisme, Genette propose alors 
de circonscrire une catégorie d’œuvres dont les propriétés imma-
nentes prédisposeraient à la saisie par transcendance de l’état 
conceptuel/30. Il envisage pour cela de mesurer l’écart existant entre 
l’œuvre de départ et le résultat de la réduction. Cet écart peut être 
nul ou quasi nul, comme dans le cas du ready-made ou du ready-
made assisté : il n’existe en effet presque aucune différence entre 
L.H.O.O.Q. (1919) de Duchamp et un énoncé décrivant l’œuvre comme 
une reproduction de la Joconde de Vinci joyeusement rehaussée 
d’une moustache, d’une barbiche et de l’acronyme éponyme/31. La 
description dit en effet « tout » de l’œuvre et permet à quiconque 
de se la représenter, son observation minutieuse et prolongée étant 
peu susceptible d’en révéler des détails insoupçonnés ou de mener 
le spectateur à l’extase, contrairement à ce qui peut se passer face 
à un paysage impressionniste ou à une toile de Rothko. La Joconde 
de Duchamp, dans l’analyse de Genette, se réduit donc sans reste à 
la description de la démarche entreprise par l’artiste pour la réaliser. 
Elle serait dans ces conditions indiscutablement conceptuelle.
À l’opposé, un abyme peut séparer l’œuvre et l’énoncé de son 
« concept », comme dans le cas de La Chartreuse de Parme, dont la 
réduction reviendrait selon Genette à affirmer qu’il s’agit, ni plus ni 
moins, d’un roman. La réduction représente ici une perte maximale : 
elle escamote la singularité de l’œuvre puisqu’elle équivaut à une 
simple assignation générique. Il est difficile, dans ces conditions, de 
parler d’état conceptuel à propos du roman de Stendhal.
Le cas de La Disparition se situe précisément entre ces deux 
extrêmes/32. Parce que la réduction du texte de Perec aboutit à y voir 
un récit lipogrammatique en e et parce que ce caractère lipogram-
matique est un trait particulièrement remarquable du texte, Genette 
considère La Disparition comme une œuvre conceptuelle. Il présente 
même, schéma à l’appui, la catégorie « lipogramme » comme l’équi-
valent littéraire par excellence du ready-made, rejoignant ainsi les 
thèses d’un Jacques Roubaud ou d’un Christian Bök.

/29 ibid., p. 231.

/30 « Quel est le régime 
d’immanence d’une 
œuvre (quelle qu’elle 
soit) pour qui la reçoit 
(légitimement ou non) 
comme conceptuelle ? ».
Voir ibid.

/31 ibid., p. 216.

/32 Il conviendrait au 
passage d’envisager un 
quatrième cas de figure, 
non évoqué par Genette, 
celui où la réduction 
conceptuelle débouche 
sur une définition plus 
riche et plus intéressante 
que l’œuvre proprement 
dite, la saisie des 
intentions pouvant alors 
dispenser de la lecture 
attentive de celle-ci.
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En vertu du critère de l’écart nul ou modéré produit par la réduction 
conceptuelle, les œuvres littéraires les plus directement assimilables 
à l’art du même nom seraient donc les œuvres réglées par des 
contraintes délibérées portant sur l’utilisation de la langue.

Objection 1 : Duchamp versus Perec et Stendhal

L’analyse de Genette appelle pourtant plusieurs objections. En pre-
mier lieu, réduire La Disparition à la notion de « récit lipogramma-
tique en e » relève tout autant de l’assignation générique ou formelle 
que la réduction de La Chartreuse de Parme à « roman ». Genette 
s’en avise du reste, en indiquant que, de même que l’on est loin 
d’avoir « tout dit » du texte de Stendhal en y reconnaissant un roman, 
de même le fait que La Disparition puisse être « réduit » à un lipo-
gramme en e « ne l’empêche pas d’être ce lipogramme, c’est-à-dire 
un texte singulier/33 ». Genette établit pourtant une différence qui 
autoriserait selon lui à considérer La Disparition comme une œuvre 
conceptuelle et maintiendrait La Chartreuse de Parme à l’extérieur 
de la catégorie : chez Perec, le concept est particulièrement décisif 
dans la genèse de l’œuvre aussi bien que lors de sa réception, la 
connaissance et la perception de ce concept étant nécessaires à une 
bonne lecture de l’œuvre. Mais une bonne lecture de La Chartreuse 
ne suppose-t-elle pas tout autant du lecteur, au risque d’un malen-
contreux donquichottisme, la reconnaissance du concept « roman » 
et de ce qu’il implique, à avoir, en premier lieu, le caractère fictionnel 
du récit ? Le texte de Stendhal ne serait pas si éloigné, sous ce rap-
port, de celui de Perec, l’un comme l’autre restant à bonne distance 
du modèle duchampien.

Objection 2 : contrainte reconductible contre concept one shot

D’autre part, en rapprochant Duchamp et Perec sur la base d’un 
continuum entre écart faible et écart moyen produit par la réduction, 
Genette néglige une différence profonde entre la dimension concep-
tuelle de La Disparition et celle de la Joconde à moustache ou du 
Porte-bouteille, différence qui relève plus de l’inversion que de la 
simple variation de degré. La contrainte lipogrammatique drastique 
que se donne Perec ne vise en effet qu’à mieux souligner l’irréducti-
bilité de l’œuvre à son concept dans la mesure où, entre l’idée d’un 
récit ne comportant pas la lettre e et sa mise en œuvre, il y a l’écart 
– considérable – d’une prouesse d’invention et d’écriture qui fait 
la singularité et l’intérêt de l’œuvre. Perec sollicite le lipogramme, 
qui représente pour lui « quelque chose comme le degré zéro de la 
contrainte, à partir duquel tout devient possible/34 », pour ses vertus 
stimulantes : il permet, explique encore Perec, de sortir des ornières  

/33 Gérard Genette, 
L’Œuvre de l’art, 
op. cit., p. 235.

/34 Georges Perec, 
« Histoire du 
lipogramme », dans le 
collectif La Littérature 

potentielle [1973], Paris, 
Gallimard, 1985, p. 88.
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psychologisantes et moralisatrices du romanesque français en réacti-
vant des modèles autrement plus jubilatoires, tel Rabelais, Sterne ou 
Roussel/35. La contrainte formelle vise ainsi beaucoup moins à brider 
l’écriture en la programmant qu’à porter l’écrivain vers une inventivité 
inédite – éventuellement vers une virtuosité spectaculaire. Le procé-
dé, en somme, conditionne un processus plus qu’il ne l’hypothèque. 
Cette dialectique escomptée du procédé et du processus, autrement 
dit de l’anticipation et de l’imprévu, fait toute la productivité de la 
contrainte.
La conséquence de cette situation est que l’œuvre réalisée n’épuise 
pas la productivité du concept dont elle procède, qui reste dispo-
nible pour d’autres tentatives et peut donner lieu à des réalisations 
diverses, comme toute contrainte d’écriture et, plus généralement, 
comme tout choix de type formel ou générique, presque indéfiniment 
reconductible et toujours virtuellement fécond. Le « concept » de 
lipogramme ne prétend d’ailleurs à aucun caractère d’invention et 
d’originalité en lui-même, emprunté par Perec à une longue tradition 
dont, rappelons-le, il s’est fait lui-même l’historien/36. Inversement, 
le concept duchampien de ready-made, parce qu’il constitue en tant 
que tel une manière d’invention inédite sous la forme d’un geste 
iconoclaste sans précédent dans le monde de l’art, supporte mal la 
répétition. La démarche de Duchamp, en tant qu’opération de rup-
ture, n’avait du reste pas vocation à faire école, toute perpétuation 
du ready-made sous la forme d’un « genre » à part entière étant 
contradictoire avec sa négativité intrinsèque. Si son geste eut une 
réelle postérité, c’est en enclenchant une dynamique de réinvestis-
sements et de transformations, d’aménagements spécifiques et de 
réinterprétations divergentes/37 – mais aussi combien de contresens 
ou de redites essoufflées – dont aucune, quoi qu’il en soit, n’a été 
susceptible d’un retentissement comparable à celui du geste inau-
gural. Serait ainsi identifiable comme « concept » au sens strict, qu’il 
s’agisse d’art ou de littérature, toute « idée » portée à s’épuiser au fil 
des sollicitations ultérieures/38.

Objection 3 : littératures et contraintes

Troisième objection, les écritures à contraintes linguistiques et rhéto-
riques ne sont peut-être pas en elles-mêmes des écritures plus concep-
tuelles que les autres, dans la mesure où toute œuvre littéraire, ouli-
pienne ou non, consiste plus ou moins dans l’épreuve des contraintes 
imposées par la langue ou les habitudes de discours, et ce depuis 
bien longtemps. Les œuvres classiques, schématiquement, parient 
sur les vertus de la conformité à un ordre contraignant, fait de pres-
criptions génériques, de modèles poétiques et de formules métriques 

/35 ibid., p. 90-92.

/36 ibid.

/37 C’est à ce titre que 
Jean-Marie Schaeffer 
évoque la « généricité » 
du ready-made. Voir 
Jean-Marie Schaeffer, « Du 
texte au genre : notes 
sur la problématique 
générique », dans Gérard 
Genette (sld), Théorie 
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codifiées, conformité qui garantit en retour la reconnaissance  
du poète comme faisant obédience à une esthétique partagée et 
à des codes collectifs élaborés par la tradition. Le défi que s’im-
pose alors l’écrivain consiste le plus souvent à « naturaliser » ces 
contraintes en les rendant invisibles dans le texte qui s’y conforme. 
L’« évidence » du vers racinien tient ainsi au fait que, tout en témoi-
gnant de son allégeance à un idéal de perfection formelle qui fait 
consensus, il paraît aller de soi. L’écrivain peut aussi relever le défi 
d’une manière ostentatoire et virtuose, sur le mode de la prouesse, 
comme le faisaient les grands rhétoriqueurs de la Renaissance, 
référence majeure des Oulipiens. En régime moderne, l’écriture a 
également à voir avec la contrainte mais sur un mode inverse, le 
crédo moderniste étant celui de l’émancipation de l’écrivain face à 
des structures linguistiques et rhétoriques tenues pour arbitraires 
et aliénantes. Il s’agit donc désormais de les subvertir et non plus 
de négocier avec elles, dans l’idée que cette subversion même est le 
moyen d’une expression originale et authentique. Lutter contre les 
rections et les automatismes de la langue suppose alors, en parti-
culier, un écart par rapport au parler ordinaire : les « beaux livres », 
comme on sait depuis le Contre Sainte-Beuve de Proust, seront écrits 
« dans une sorte de langue étrangère/39 ». Les écritures oulipiennes 
ne représentent qu’une option particulière à l’intérieur de ce parti 
pris plus large d’appropriation de la langue et du discours : celle qui 
consiste à ajouter à l’ensemble des contraintes subies une ou des 
contraintes délibérées, les secondes ayant vocation à contrer l’effet 
des premières et à permettre ainsi la production de significations 
inédites. Le roman requiert d’autant plus ces contraintes délibérées 
que, en tant que genre particulièrement peu codifié, il court le risque 
de tomber sous la loi de la langue et du discours imposant leurs 
automatismes et leurs stéréotypes/40. Dans le cas de La Disparition, 
s’interdire la voyelle e est une manière pour Perec d’affronter et 
d’objectiver une perte – la mort des parents, l’absence de souvenirs 
d’enfance – qui reste de l’ordre de l’indicible dans le régime ordinaire 
de la parole. Pour cette raison, il paraît tout aussi vain d’assimiler 
les textes de Raymond Roussel/41 ou de Georges Perec à de l’art 
conceptuel qu’il est anachronique de voir en Malherbe ou Gongora 
des précurseurs de Duchamp. Les œuvres oulipiennes ont peut-être 
même ceci de particulier qu’elles opèrent une synthèse entre le 
régime classique et le régime moderne du rapport à la contrainte, 
empruntant au premier l’idéal d’une disparition de la norme dans sa 
naturalisation et pariant avec le second sur les vertus expressives 
et la productivité sémantique de l’écart au parler ordinaire. Perec 
reste de ce fait dans le paradigme traditionnel, à la fois classique 

/39 Marcel Proust, 
Contre Sainte-Beuve 
[1954], Paris, Gallimard, 
1987, p. 297-298.

/40 Telle est l’analyse de 
Raymond Queneau, que 
Perec reprendra à son 
compte. Voir Raymond 
Queneau, Bâtons, chiffres 

et lettres [1950], Paris, 
Gallimard, 1973, p. 27-28.

/41 Genette voyait pour 
ces mêmes raisons en 
Roussel un « écrivain 
conceptuel s’il en fut ». 
Gérard Genette, Figures V, 
Paris, Seuil, 2002, p. 125.
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et moderne, de l’écrivain « génial », offrant à un lectorat exigeant 
l’occasion d’apprécier ses prouesses expressives/42.
A contrario, si bien des œuvres d’art relèvent elles aussi d’une 
contrainte que l’artiste s’est fixée à un moment ou à un autre quant 
à l’utilisation de son médium d’élection – par exemple, en peinture, 
opter pour le noir et blanc ou un camaïeu de rouge –, il n’est pas sûr 
qu’un choix de ce genre suffise à qualifier de conceptuelle l’œuvre 
qui en résulte. La mise en avant du rapport au médium comme enjeu 
prioritaire de l’œuvre relève bien davantage du modernisme artis-
tique dans sa version la plus greenbergienne – ce modernisme tardif, 
attaché à la recherche de la spécificité du médium dont les artistes 
conceptuels entendaient saper les fondements, mais dont la partie 
la plus oulipienne du travail de Perec constitue plutôt l’équivalent 
littéraire. En somme, la littérature à contraintes s’inscrit résolument 
dans le modernisme, là où l’art conceptuel amorçait dès les années 
1960 un tournant vers le paradigme contemporain.

Objection 4 : le ready-made comme geste

L’analyse du ready-made proposée par Genette, qui l’autorise à 
considérer le lipogramme de Perec comme l’équivalent littéraire de 
l’œuvre de Duchamp, escamote encore une autre différence majeure 
susceptible de remettre en cause ce rapprochement. Établir le carac-
tère conceptuel du ready-made, au motif qu’une description des 
œuvres concernées dit « tout » de celles-ci et que celles-ci ne néces-
sitent pas une observation prolongée pour être appréhendées dans 
leur pleine singularité, c’est négliger un aspect essentiel du ready-
made duchampien : à savoir que celui-ci est un geste, un fait accompli 
et que son existence comme œuvre ne peut se réduire à l’idée ou à 
la description d’une intention préalable même si cette description 
procure une représentation complète du résultat final. Un fait ne se 
réduit pas à un énoncé. L’œuvre duchampienne n’est que secondai-
rement conceptuelle : pour devenir une œuvre, Fountain suppose un 
acte concret inscrit dans le temps et dans l’espace, en l’occurrence 
une démarche longue et semée d’obstacles puisqu’il s’agit, ni plus ni 
moins, d’un coup de force particulièrement habile opéré en direction 
de l’institution muséale et des habitudes du monde de l’art. C’est 
d’ailleurs bien l’objet du geste qui est exposé et non le « récit » de 
l’intention elle-même ou de la démarche accomplie, récit dont l’exis-
tence et la propagation sont postérieures.
Cette dimension pragmatique et quasi performantielle, escamotée 
par Genette, est constitutive de l’œuvre d’art conceptuelle au moins à 
son origine. Le ready-made marque en effet un des moments inaugu-
raux de ce que l’on appellera par la suite la critique institutionnelle, 

/42 Voir Isabelle Parnot, 
« Fluxus, vu du futur », 
dans Jean-Luc Joly (sld), 
Cahiers Georges Perec 
n° 10, op. cit., p. 69-82.
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critique dirigée par les artistes contre le monde de l’art et visant à 
rendre saillantes les contraintes économiques, sociales et politiques 
surdéterminant de manière impensée ou taboue la liturgie aseptisée 
et la sacralisation des œuvres opérée dans l’apparente neutralité du 
white cube, ce lieu de l’art moderne par excellence, où triomphaient 
alors l’expressionnisme abstrait et le formalisme géométrique sou-
tenus par Greenberg. Le ready-made duchampien et l’art concep-
tuel entendaient moins subvertir les codes esthétiques en vigueur 
– comme l’avaient fait jusqu’alors la plupart des avant-gardes de 
la modernité – que les conditions mêmes de reconnaissance et de 
fonctionnement des codes en question, à savoir les fondements de 
l’institution artistique en régime moderne. Il semble difficile de recon-
naître aux écritures à contraintes la même dimension pragmatique 
de critique institutionnelle, en l’occurrence un effet d’ébranlement 
du système d’édition, de diffusion et de légitimation de la littérature.

Chercher ailleurs ?

Pour résumer, quatre ordres de raisons invitent à détacher la notion 
de littérature conceptuelle de celle de littérature à contraintes. 
Premièrement, le fait que la notion de « concept » appliquée à la 
littérature en question relève tout autant de l’assignation à un genre 
ou à une forme littéraire que dans le cas d’un roman réaliste ou d’un 
sonnet à l’italienne. Deuxièmement, parce que le « concept » ainsi 
défini ne constitue pas en lui-même l’enjeu de l’invention et reste 
presque indéfiniment disponible pour de nouvelles réalisations, là 
où le concept duchampien, valant par son caractère inédit, tend à 
s’épuiser au fil de ses sollicitations ultérieures. Troisièmement, parce 
que toute œuvre qui parie à titre de défi principal sur une contrainte 
portant sur son médium relève, en art comme en littérature, davan-
tage du paradigme moderne voire classique, là où le conceptualisme 
artistique remet en cause, justement, le purisme greenbergien 
auquel conduit le modernisme. Enfin, parce que le ready-made 
duchampien est peut-être, finalement, moins conceptuel que factuel 
et constitue comme tel une effraction des présupposés du monde 
de l’art portée par une ambition de critique institutionnelle qui reste 
totalement étrangère aux littératures à contraintes. On voit mal une 
littérature à contrainte opérer, vis-à-vis de l’institution littéraire, du 
système d’édition et de circulation des textes, une rupture aussi forte 
que celle qui s’est produite dans le monde des galeries et des musées 
à la fin des années 1960.
Telles sont les limites du rapprochement proposé par Genette. 
Elles tiennent sans doute à l’étroitesse du corpus de référence 
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que mobilise le critique en matière d’art conceptuel, corpus qui 
se borne presque exclusivement au ready-made duchampien/43, 
lequel, malgré sa valeur tutélaire, est loin de récapituler l’ensemble 
du conceptualisme artistique. On peut d’autre part s’étonner qu’en 
aucun moment de sa réflexion sur « l’état conceptuel » en littérature 
Genette n’envisage celles des œuvres littéraires qui pourraient être 
considérées, au moins a priori, comme l’équivalent le plus direct du 
modèle duchampien qu’il affectionne tant, à savoir les ready-made 
poétiques. C’est bien en s’interrogeant sur ces derniers, mais aussi 
sur les autres objets littéraires rattachables aux différents concep-
tualismes artistiques évoqués pour commencer – textes comme 
métatextes, textes adossés à un protocole pratique, sans oublier 
les productions textuelles des artistes conceptuels eux-mêmes – 
qu’il faudra prolonger la réflexion sur l’éventualité d’une littérature 
conceptuelle.

Pascal Mougin

/43 D’autres œuvres 
conceptuelles sont 
évoquées par Genette, 
mais davantage sous 
la forme d’une mention 
rapide que d’une 
véritable analyse.


