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« A many splattered thing »
Entretien avec Alexis Guillier

Par Emeline Jaret, mai 2020

Emeline Jaret (EJ): Depuis le début de votre
carriére, votre ceuvre se construit dans un
rapport fondamental au cinéma puisqu’il
constitue une source premiére pour vous.
Vous travaillez précisément sur cette ques-
tion dans le cadre d’un doctorat de création
au sein du programme RADIAN (Recherches
en Art, Design, Innovation, Architecture
en Normandie). Votre thése s’appuie en
particulier sur votre précédent projet Twi-
light Zone, qui s’intéresse a la série télévi-
sée et au film du méme nom. Pouvez-vous
revenir sur l’origine et les différentes étapes
de ce projet débuté en 2013 ?
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Alexis Guillier (AG): C’est un projet évo-
lutif autour de l'accident fatal survenu sur
le tournage de Twilight Zone: The Movie,
co-réalisé par John Landis en 1982, pour
lequel j’ai mené une enquéte documen-
taire et de terrain. Lacteur Vic Morrow et
deux enfants décédent pendant le tour-
nage a cause d’un accident d’hélicoptére,
ce qui vaudra a John Landis un procés pour
homicide involontaire, dont il sera acquitté.
2013 est le moment ol le projet connait sa
premiére diffusion, mais j’ai découvert les
images de l'accident en 2008, en faisant des
recherches sur les accidents de tournage en



vue de mon DNA (Dipléme national d’art).
A ce moment-13, je n’ai pas fait beaucoup
de recherches mais j’ai utilisé a nouveau
les images de l'accident de Twilight Zone
en 2010 dans mon DNSEP (Dipléme national
supérieur d’expression plastique) a I’EN-
SAPC (Ecole nationale supérieure d’arts de
Paris-Cergy), pour lequel j’ai écrit un sem-
blant d’histoire trés synthétique, qui corres-
pondait a une mise en récit incorporée a la
présentation de mon travail. Le projet s’est
réellement enclenché en réponse a une invi-
tation du curateur Frangois Aubart en 2013,
pour la double exposition « An Ever Chan-
ging Meaning — L'écho des précédents » a la
Walter Phillips Gallery (Banff, Canada) et au
CNEAI (situé alors a Chatou).

Al’époque, je me suis appuyé sur deux livres
parus en 1988 a l'issue du procés: Outra-
geous Conduct de Stephen Farber et Marc
Green et Special Effects de Ron LaBrecque.
Ce sont des ouvrages typiques du journa-
lisme d’investigation américain, renfermant
beaucoup d’informations, avec un cahier
d’images au milieu. En les lisant, j’ai com-
mencé rapidement a créer des associations
a partir des images et des idées que j’avais
en téte, en voulant construire un récit en
images car toute cette histoire, comme celle
des accidents de tournages, est une his-
toire éminemment visuelle. J’ai utilisé ces
enquétes pour faire ma propre enquéte,
revisiter cette affaire et son époque, l’inves-
tir avec un regard contemporain en utilisant
ma méthodologie qui reléve d’une part de
I'interprétation, de ’association d’images et
d’idées et, d’autre part, flirte avec la para-
noia lorsque je disséque les génériques ou
sonde l’arriére-plan des images. Je compare
souvent 'accident de Twilight Zone a une se-
cousse sismique, un point d’impact rayon-
nant ensuite sous forme de cercles concen-
triques. Mon travail consiste a les explorer et

les connecter, pour éprouver la coexistence
des choses, leur proximité dans le temps et
’'espace. Les deux ouvrages de journalisme
d’investigation évoqués relévent ponctuel-
lement le rapport a la fiction, au fonctionne-
ment de I'industrie, les liens entre le cinéma
et le procés, U'ironie, I’étrangeté, mais sans
vraiment les considérer comme puissances.
Ce qui m’anime est de mettre en relation des
documents, des informations et des objets
qui souvent coexistent en s’ignorant, alors
que j’ai la forte intuition qu’existent des
connexions essentielles et que de leur mon-
tage émanera du sens.

EJ: Cette double exposition de 2013 consti-
tue donc la premiére véritable étape du pro-
jet Twilight Zone. Vous le décrivez comme
issu d’une enquéte dont le processus est
double: une enquéte documentaire, puis de
terrain. Comment avez-vous procédé plus
précisément?

AG: Pour l’exposition canadienne, j’ai pré-
paré le projet a distance, en collectant des
documents, puis je suis allé sur place pour
le montage. Cette premiére étape du projet
a débuté en fait par un film dans lequel les
documents apparaissent sur fond noir a tour
de role, comme un carrousel d’images. Le
parti pris de ce premier film est de n’ajouter
ni sous-titres, ni voix off, pour que I’histoire
se raconte par la succession des images. A
’époque, je n’ai pas développé de forme
performative alors que par la suite, du fait
de plusieurs invitations et occasions, jai
travaillé a partir de la forme conférence,
en écrivant cette histoire avec les éléments
réunis a distance. J’avais acheté des objets
et documents que j’avais pu trouver via des
sites Internet, afin de collecter un maximum
de matiére. Parallélement, me rendre sur
place est devenu impératif, pour rencontrer
les personnes impliquées, les enregistrer,
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consulter les archives, filmer et photogra-
phier les endroits de l’affaire. J’ai mené cette
enquéte de terrain en pensant a la suite et a
la mise en relation des éléments collectés,
avec pour objectif de faire un nouveau film.
Cela a abouti a mon exposition au centre
d’art Image/Imatge a Orthez (8 juin — 15 sep-
tembre 2018), ol j’ai proposé des formes
synthétiques a travers le film et un environ-
nement immersif. Pour résumer, entre 2013
et 2016, j’ai travaillé a distance de maniére
documentaire et je suis passé du film a la
performance; entre 2016 et 2018, j’ai fait
deux voyages de recherche et j’ai abouti a la
forme exposition.

E): Cette derniére exposition d Image/ima-
tge offre une synthése de votre travail en
mettant en exergue les mises en abyme qui
fondent vos projets et y circulent. Pouvez-
vous détailler plus précisément son propos ?
AG: La mise en abyme a toujours été pré-
sente dans ma pratique et elle est particu-
lierement a la base et au coeur du projet Twi-
light Zone : The Movie et ce, dés son titre qui
calque celui du film en question; qui plus
est lorsque la « twilight zone » désigne une
zone d’indétermination entre deux états,
réalité et fiction par exemple. Le principe
de l’exposition en 2018 était d’inviter les
visiteurs a circuler dans un environnement
qui permettait de prendre connaissance de
cette histoire de maniére physique et qui
semblait fait de la méme matiére. Le parti
pris était donc de ne pas mettre a distance,
mais d’imaginer au contraire une situa-
tion immersive rejouant ce qui est au cceur
du projet. De plus, le centre d’art Image/
Imatge a la particularité d’&tre un ancien
cinéma, ce qu’on ne pergoit pas forcément
tout de suite, bien que certains éléments
architecturaux ou les portes témoignent de
’ancienne fonction du lieu. En dialogue avec
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Cécile Archambeaud (directrice d’Image/
Imatge), j’ai pensé le lieu lui-méme comme
un « cinéma éclaté », élargissant mon idée
de « film éclaté » comme potentielle forme
d’exposition ol la présentation des formes
et des éléments semble découler d’une frag-
mentation du lieu. Cette idée renvoie a une
image essentielle qui m’accompagne depuis
le début du projet et dans laquelle je pergois
cet éclatement. Elle est extraite d’un comics
de Jack Kirby (« The Fourth Dimension is a
Many Splattered Thing », Alarming Tales #1,
sept. 1957), qui illustre de maniére & la fois
saisissante et classique la représentation
de la quatriéme dimension dans I'imagerie
populaire: un corps soumis a des métamor-
phoses sans fin dans un paysage surréaliste
(assez proche de ceux congus par Dali pour
la séquence du réve dans Spellbound d’Al-
fred Hitchcock, 1945) aux formes géomé-
triques colorées. Elle traduit cette idée du
passage a travers [’écran — comme l'accom-
plissement d’une fiction — et de I’éclatement
de la forme et du corps qui en résulte.

Dans l’espace d’exposition, nous avons
donc d’abord positionné un grand écran au
format 16:9, construction en bois convo-
quant aussi l'imaginaire du backlot, ainsi
qu’un moniteur de grande taille. De fait,
toute cette affaire est aussi celle de frictions
entre des médias, le film Twilight Zone étant
tiré de la série télévisée homonyme des
années 1960 (ce que la télévision ne cesse
d’ailleurs de rappeler aprés laccident). Le
film montré dans l’exposition ne comportait
pas d’autre fil narratif que celui porté par les
documents et les images, sans voice-over
de ma part car javais uniquement utilisé
les sons des différents documents et les
témoignages enregistrés. Cela fonctionnait
comme des voix qui se répondaient par
'intermédiaire d’images: au lieu de voir les
personnes qu’on entendait, telles qu’elles



sont actuellement, elles apparaissaient
dans les images de |’époque mais avec
leurs voix actuelles — qui, pour certaines,
n’ont pas ou peu changé. Le film, qui dure
environ une heure, était projeté en boucle,
comme une séquence, réparti sur les deux
écrans. Grace a un dispositif de synchroni-
sation, les écrans se répondaient et, a partir
d’eux, j’avais distribué les autres éléments
dans l’'espace, dont un caisson lumineux qui
montrait le fond de ’affiche du film. Le récit
porté par le film intégrait aussi un ensemble
de documents fixés sur 'un des murs. Cela
permettait de créer une image qui est a la
fois une matérialisation de ma méthodolo-
gie et une pure image de fiction, telle que
celle gu’on peut voir dans les films ou les
séries: le mur d’enquéte ol tous les docu-
ments sont reliés — qui n’existe pas dans la
réalité.

Lespace d’exposition d’Image/Imatge était
donc plongé dans le noir, avec une moquette
noire et une peinture magnétique permet-
tant d’accrocher les éléments, dans un dé-
gradé de noir remontant vers le blanc du pla-
fond. La lumiére venait a la fois des écrans
et d’une lyre suspendue au plafond qui
pointait certains documents a partir d’un
tracé que j’avais écrit en collant a la bande-
son du film. Ce projecteur balayant 'espace
faisait aussi écho a celui de ’hélicoptére de
Twilight Zone et a la searchlight des avant-
premiéres. L’espace comptait également un
seul fauteuil provenant d’un ancien cinéma
d’Orthez et des objets quitémoignaient d’un
jeu de tensions entre accessoires, piéces a
convictions, goodies et ceuvres. Les quatre
casquettes présentées sur un mur étaient
lites a plusieurs épisodes de [Iaffaire.
D’autres objets débordaient de ’exposition,
tels un blouson de cascadeur accroché a
’'entrée ou des mugs Roger Rabbit utilisés
par les membres de ’équipe du centre d’art.

Sur le mur de l’entrée, un témoignage tiré
d’un commentaire sur YouTube faisait office
de seuil et annongait ’'accident. Enfin, a 'ex-
térieur, I’exposition était présente dans la
ville a travers de grandes affiches évoquant
celles d’un film. Dans chaque version de ces
affiches, une citation tirée d’un film mobi-
lisé dans le projet renvoyait a 'accident, au
secret et a la perception de cette affiche de
cinéma, qui porte un imaginaire, dans son
environnement concret: par exemple le soir,
lorsqu’elle est éclairée par les lampadaires
et que l'on y lit « This is real ». Toute ’expo-
sition a donc sans cesse rejoué cette idée
des cercles concentriques qui partent de
l'accident.

E): Fin 2018, vous avez débuté une thése
qui, comme on la dit, s’appuie sur ce pro-
jet Twilight Zone et, d’une certaine maniére,
fait suite a cette exposition a Image/Imatge.
Le point de départ de cette thése est celui de
l’enquéte, a la fois comme sujet et métho-
dologie, voire de la méta-enquéte puisque
le projet lui-méme est déja une enquéte sur
une enquéte et son principe méme — et la
thése vient ajouter une couche supplémen-
taire. Vous avez déja abordé cette question
dans un entretien en 2019 (Yaél Kreplak,
Thierry Boutonnier, Gwenola Wagon et
Alexis Guillier, « Des artistes, des enquétes,
des pratiques ingénieuses »). Depuis,
comme le souligne le début de notre entre-
tien, vous avez recentré vos recherches sur
l’accident de tournage. Pouvez-vous revenir
sur cette notion d’accident qui traduit aussi
Iimportance du rapport au corps dans votre
travail ?

AG: Je suis encore en train de préciser les
choses mais j’ai en effet ré-intitulé ma thése
«laréalité éclatée », enréférence al'image de
Jack Kirby évoquée précédemment, notam-
ment avec cette phrase « a many splattered
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thing » et sa police tremblante. Par rapport
au sujet lui-méme, la question de la rupture
s’est affirmée derniérement, car le moment
de l’éclatement est aussi celui du passage,
matérialisé par I’écran: le fait de passer a
travers. La rupture est celle du récit cinéma-
tographique dans son ensemble, du cours
de la production, mais aussi celle de la nar-
ration. Toute invention améne ses accidents
et le cinéma a engendré ses propres catas-
trophes — les problémes avec les caméras,
les incendies lors des projections, etc. Dans
les premiers films tournés en extérieur, tous
types d’accidents se produisaient parce qu’il
fallait composer avec I’environnement et ses
nombreux aléas. Siegfried Kracauer dit ainsi
que l'accident est ’'ame méme du slaps-
tick (Siegfried Kracauer, Théorie du film: la
rédemption de la réalité materielle [1960]).
Mais peu a peu, alors que s’est affirmée son
industrie, le cinéma a tenté de maitriser tou-
jours davantage les aléas et les accidents,
de contrdler la mise en scéne, ce qui rejoint
une volonté d’agir sur le réel pour le maitri-
ser, aux fins de la fiction. Lorsqu’un accident
se produit pendant le tournage d’un film,
quelque chose surgit au sein de cette orga-
nisation et crée un phénomeéne de rupture,
c’est-a-dire interrompt la production a diffé-
rentes échelles. Selon sa gravité, 'accident
est plus ou moins dissout dans la masse
quotidienne des aléas qui caractérisent un
tournage ou, dans le pire des cas, peut tout
stopper. En tant que spectateur, cette méme
rupture peut intervenir dans notre réception
d’un film si ’on a connaissance de l’accident,
car ce dernier est susceptible de mettre a
mal la continuité du récit et la soumission du
regard a la fiction.

D’un point de vue matériel, le corps — celui
de la personne accidentée — enregistre l'ac-
cident. Lorsque ce dernier survient, cette
matérialité s’affirme comme prégnante et
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secoue la bulle fictionnelle que peut étre
le film lui-méme en tant qu’idée ou projet.
Je pense donc I’éclatement a partir de cette
question de rupture : éclatement des signifi-
cations, des enjeux, des images — celles du
film comme celles générées par l'accident —
et du corps lui-méme — le corps meurtri ou
blessé. Le tournage dans le milieu du ciné-
ma peut étre pensé comme un moment trés
fermé, pendant lequel est créée une bulle;
c’est-a-dire qu’une équipe de production
parvient a créer un microcosme sur lequel
elle agit pleinement pour les besoins de la
mise en scéne. Au moment de l’affaire de
Twilight Zone, John Landis aurait dit a son
avocat: «On est les gens du cinéma. On
ne suit pas les régles. On arrive dans une
ville et on y fait ce qu’on veut. ». En effet,
la machine-cinéma a développé des savoir-
faire et des protocoles qui lui permettent
de s’emparer d’une situation réelle pour la
transformer en un décor dans lequel on vient
tout encastrer. Je pense qu’a travers les
appareillages techniques et la destination
gu’est 'image — voulue par la réalisation,
dans l’esprit du coordinateur de cascades
ou du responsable des effets spéciaux —, le
rapport a la physicalité est pensé en termes
de conversion. Le cinéma nécessite sans
cesse de trouver des réponses matérielles
et de déployer un arsenal physique mais, si
’on retourne cette idée, la zone transitoire
est aussi celle de la fiction en train de tordre
le réel pour s’accomplir. L'accident est pré-
cisément ’éclatement de cette tentative de
contrdle du réel, avec lequel le cinéma est
en négociation permanente. Il est comme le
rappel violent d’une physicalité génante.

E): Dans cette perception de la notion d’ac-
cident, celui-ci semble fonctionner parado-
xalement comme embrayeur de récit, dans
le sens d’un récit supplémentaire ou d’une



extension de la fiction — du fait des consé-
quences de l’accident qui vont se traduire
par cette forme de l’éclatement et induire
une rupture. L’objet de votre thése est de
creuser ces aspects, de décortiquer ces no-
tions que vous expérimentez dans votre tra-
vail artistique. Pour décrire votre processus
de création, vous expliquez régulierement
que vos projets relévent d’un « montage
narratif », notion que vous empruntez au vo-
cabulaire du cinéma. Dans votre doctorat, la
theése et le film utilisent la méme matiére
mais possédent des intentions différentes
et des objets différents. Toutefois, il semble
que le processus de travail reste le méme en
relevant encore du montage narratif?

AG: Dans le processus de recherche qui est
de l'ordre du défrichage et de la mise en
relation des éléments collectés, je retrouve
des choses qui m’ont toujours accompagné
en termes d’association d’idées. La thése,
a travers son plan, reléve d’une progres-
sion, du point de départ au point d’arrivée,
et cela ressemble beaucoup a ce que je fais
avec mes projets, les films, les diaporamas.
Ce n’est pas parce que telle histoire est po-
tentiellement en boucle qu’il ne peut pas'y
avoir de progression au sein du récit. C’est
quelque chose que j’éprouve avec la thése,
C’est-a-dire le fait qu’au départ se trouve
cette masse d’éléments dont l’exploration
et la mise en rapport conduisent progressi-
vement a une construction qui est celle du
plan. De la méme maniére qu’une échéance
peut configurer les choses, 'objectif le fait
également; tout cadre de projet posséde
ses exigences et celles qu’on lui donne. La
thése, méme avec la quasi élasticité que
posséde le doctorat de recherche-création,
fait que ce cadre est relativement stable
et identifié en termes d’objet académique.
Cela oriente évidemment beaucoup la re-
cherche. Je choisis de considérer la thése

écrite a la fois comme objet académique,
relevant des études cinématographiques et
comme ceuvre. Dans le doctorat, les choses
sont ouvertes et il y a différents niveaux
d’attentes et d’ambitions, mais disons que
je choisis de mettre le curseur a cet endroit.
A la différence d’un projet artistique dans
lequel on peut se lancer sans en mesurer les
limites et en s’interrogeant réguliérement
jusqu’a comprendre si celui-ci est possible
ou s’il doit étre fait autrement, la thése est
une exploration ol toutes les questions se
formulent via un objectif identifié des le
départ. Je pense que, méme en partageant
une méthodologie de travail similaire, cela
fait poser certaines questions d’une toute
autre maniére.

Le matériau pourra étre le méme que pour
d’autres projets, mais le systéme d’écriture,
de référencement, de renvoi, d’indexation,
ne sera pas déployé de la méme maniére
dans la thése écrite et dans le film que je
vais produire pour 'occasion. La possibilité
existe, a travers deux objets a la fois dis-
tincts et complémentaires, d’explorer ces
questions plastiquement de maniéres trés
différentes et des jeux de renvois existeront
aussi entre les deux. Ce dialogue entre auto-
nomie et complémentarité me semble fasci-
nant a explorer parce qu’il crée un ensemble
dense et complexe. Un objet peut étre le
réve de l'autre — ou son (mon) cauchemar.
Le montage narratif se fait aussi a travers
la prise en main de cette densité. Je travaille
souvent avec des éléments « déja-la ». Aussi
le cadre de la rédaction de la thése est une
contrainte qui m’intéresse en tant que telle.
Je voudrais que ma thése joue son role aca-
démique, en explorant une hypothése, en
informant un sujet de maniére inédite dans
le champ des études cinématographiques,
mais qu’elle joue aussi un jeu qui lui serait
propre. J’ai le sentiment qu’il est possible
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de proposer une autre histoire du cinéma a
travers celle de ses accidents. C’est ce que
je trouve particuliéerement stimulant dans ce
doctorat, le fait que d’une certaine maniére
la thése puisse porter une contre-histoire
et ce faisant, qu’elle crée aussi son propre
monde.

E): De fait, la thése vous met dans une
posture auctoriale différente de celle que
vous adoptez en tant qu’artiste — sans
compter qu’elle differe déja dans le cadre
de vos films et celui de vos performances.
Dans vos projets artistiques, l'objet méme
de votre travail ne vise pas a résoudre une
enquéte mais plutét a l’explorer: enquéter
sur l’enquéte elle-méme pour aller dans le
sens d’une extension de la fiction, quitte
a étendre encore lirrésolution de laffaire
commentée. A votre sujet, Erik Bullot
convoque la figure du bonimenteur. Com-
ment vous positionnez-vous par rapport a
cette question?

AG: Je crois que j’ai plutét tendance a voir
la une complémentarité car je ne suis pas
s{ir que, dans la thése, le processus inverse
ce rapport aux choses. Je ne pense pas que
la thése impose ou induise nécessairement
une résolution, mais plutét qu’elle identifie
des points dont elle permet l’exploration.
l’idée de la désignation m’intéresse beau-
coup, tout comme celle de la révélation et,
au-dela de la rupture, ’accident joue aussi
le role de révélateur. L'accident, tel qu’on
’entend a travers la catastrophe, est un évé-
nement qui dit quelque chose du systéme
dans lequelil s’est produit. C’est ce qui m’in-
terpelle dans cette idée d’une histoire en-
fouie: écrire a partir d’un refoulé. La révéla-
tion, telle que j’emploie le terme, ne doit pas
étre entendue comme une explosion de la
vérité. Il s’agit plutot de déployer les choses,
les faire rayonner d’une certaine maniére,
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pour en prendre connaissance et qu’elles
puissent informer le réel. Cela n’empéchera
pas qu’a la fin de la thése, il y aura ce qui,
jespére, se trouve dans mes autres projets
et qui les anime, a savoir une part d’énigme.
Il'y a pour moi une sorte de mystére fonda-
mental lorsque l’accident a lieu, que je vais
chercher dans les témoignages, les expres-
sions ou ce qu’on appelle les « anecdotes »:
que se passe-t-il a ce moment-la et qu’est-ce
que cela signifie? Si j’arrive a répondre en
partie a ces interrogations, cela ne dévita-
lise pas le cceur de la question, qui résiste.
En ce sens, je n’ai pas l'impression d’inver-
ser le processus avec la thése, mais plutdt
de I’exacerber a certains endroits, ce qui va
aussi le cadrer a d’autres. C’est comme si je
me coulais dans un nouveau format, comme
j’ai pu le faire auparavant. Méme si, comme
vous le dites, je pense étre conscient que, ce
faisant, cette thése sera une ceuvre.

E): Cela renvoie a une autre de vos notions
privilégiées, celle de « projet», que vous
utilisez pour qualifier vos travaux et qui,
pour moi, recouvre la définition de « dispo-
sitif ». Ce doctorat fait objet de synthése de
votre pratique telle qu’elle s’est construite
jusqu’a présent et, en ce sens, il constitue
un projet en lui-méme qui vient nourrir une
définition de votre travail comme une suc-
cession de projets —la succession n’excluant
pas les renvois et/ou reprises des uns et des
autres. De fait, votre travail posséde un rap-
port extensif au champ cinématographique
puisque vous vous intéressez non seule-
ment au film mais aussi a tous les moments
de sa chaine de production et de diffusion
—du tournage au merchandising. Lors d’une
précédente discussion, vous m’avez dit que
cette notion de projet renvoie a celle de
franchise cinématographique. Pouvez-vous
revenir sur ce paralléle ?



AG: La question vis-a-vis du film est de sa-
voir ol il commence et s’arréte. Il y a bien
sr l'objet autonome et matériel du film
lui-mé&me. Mais c’est aussi une industrie de
'imaginaire et il semble difficile de fixer des
limites a l'imaginaire, qu’il soit individuel
ou collectif. Ce qui m’intéresse, ce sont les
tensions créées a travers cet imaginaire qui
reléve de l'industrie du cinéma mais ne s’y
cantonne pas. D’ailleurs, plutot que de fran-
chise cinématographique, on pourrait parler
ici de franchise médiatique. A travers cette
histoire des accidents de tournage, il s’agit
de révéler les tensions qui existent entre la
physicalité du monde et les puissances de
cet imaginaire, qui agit sur le réel et investit
le quotidien. Par I'intermédiaire des objets et
produits dérivés,ilyauninvestissement phy-
sique du réel mais au-dela de ces exemples,
les expériences, la mémoire et le partage
des objets culturels participent de la diffu-
sion et de l’existence de cet imaginaire dans
le réel. C’est donc quelque chose de conta-
gieux et, on ne le sait que trop bien, il est
trés difficile dans ce cas d’en voir les limites.
Ce qui m’obséde depuis longtemps, c’est le
rapport entre une certaine trivialité dans la
maniére dont certains films sont congus et
’étendue de leur impact culturel. En termes
d’industrie de masse, ces questions de diffu-
sion et de circulation m’intéressent énormé-
ment. Mais surtout, en termes de formes et
de contenus spécifiques, je trouve que c’est
une matiére passionnante a explorer, a inter-
roger, qu’on peut investir ou habiter en tant
gu’artiste. C’est aussi la raison pour laquelle
j’ai toujours utilisé ce terme de projet. A par-
tir d’'une méme idée et d’'un méme terme,
chaque projet affirme sa singularité a travers
ses incarnations, ses apparitions, chacun
correspond a l'idée de l'univers d’un film
sans parfois qu’il n’y ait de film a proprement
parler. Un jeu réflexif se crée entre les projets

eux-mémes, qui est extrémement stimulant
avec le temps. Le projet crée sa propre fiction
dans laquelle on peut trouver des effets de
miroirs, de renvois et d’échos par rapport a
des formes issues des industries culturelles.
C’est aussi une maniére d’investir cette no-
tion de franchise médiatique, a différents
niveaux.

E): Cette pensée en projet correspond d une
méthode de composition qui, dans la litté-
rature, est qualifiée de « labyrinthique » ou
« en tiroirs », pour décrire un récit fictionnel
non linéaire au sein duquel s’opérent des
allers-retours entre des épisodes qui pro-
voquentunediscontinuité de lachronologie.
Vous-méme, vous utilisez le terme de « cou-
loirs » pour décrire ce systéme d’écriture.
Ce type de fiction est aussi généralement
le lieu d’une superposition de Iimaginaire
avec la réalité qu’il vient envahir, engen-
drant une contamination entre les champs
de la fiction et de la réalité. Les documents
et images que vous prélevez et insérez dans
vos projets participent de cette superposi-
tion. D’ailleurs, votre travail témoigne d’une
attention portée a 'image — et au document
— d travers un questionnement critique de
celle-ci. Entre la maniére dont vous prélevez
une image et celle dont vous la traiter dans
un projet, comment pensez-vous les chan-
gements de statut que vous lui imposez?

AG: C’est une question complexe mais qui
est trés présente dans mon travail. En 2016,
mon projet Candyman s’intéresse au film du
méme nom qui est véritablement, a travers
son personnage principal, une affirmation
du pouvoir de la fiction sur le réel. Dans le
cadre de ce projet et alors que je parlais de
la puissance de l'apparition, quelqu’un a
comparé ce que je fais avec les documents
dans un diaporama a une forme d’appari-
tion, considérant que l'effet produit reléve
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du méme ordre. Jusqu’alors, je le formulais
de maniére moins claire, en évoquant aussi
le role joué par le document ou I'image dans
le récit. Le diaporama, qui est la méthode de
composition par laquelle j’ai débuté, est un
tunnel d’images, tout comme le film, ot une
image succéde a une autre. Chaque image
étant un jalon pour celle qui précéde et celle
qui suit, elles ne peuvent pas toutes jouer le
méme rble. En composant, je sais que telle
image sera trés forte et jouera le role d’un
climax, alors que celle d’avant n’aura pas le
méme impact. Mais en termes de statut, j’ai
impression de tenter de donner la méme
importance a chacune des images que je
vais chercher et de toutes les mettre sur
un méme plan: elles font toutes partie de
la parade. Cela peut paraitre paradoxal car
'image ou le document doit posséder son
autonomie, susciter 'intérét dés son appa-
rition tout en étant intégré dans ’ensemble.
Le diaporama joue vraiment cela et il n’y a
pas de différence avec le film, sauf en termes
de lecture. Cette question de lapparition
appelle aussi celle du performatif et cela re-
joint ce qu’on évoquait a propos des figures
du bonimenteur et du projectionniste: je
raconte ’histoire tout en déclenchant le pas-
sage a l'image suivante, autrement dit son
apparition au moment voulu.

Lorsqu’il s’agit d’une référence connue,
cette question du statut de I'image et de son
possible changement se pose de maniére
cruciale. Comment mobiliser la référence et
de quelle maniére la faire apparaitre? C’est
une question essentielle a laquelle je réflé-
chis trés souvent. Je crois que la maniére
dont je procéde me pousse a en éliminer
certaines rapidement et a éprouver et tes-
ter celles que je pense mobiliser. Je n’aime
pas l'idée de référence majeure ou mineure,
ni celle de célébration. Ce qui compte est
la mise en relation des références sur un
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mode horizontal, c’est-a-dire en donnant
une place juste a chacune. La citation et son
effet ne me posent pas de probléme quand
ils servent véritablement le récit et le mon-
tage en train de se faire. Cet encastrement
est fragile mais c’est celui que je recherche,
car il permet d’intégrer des sous-récits, des
« moments », tout en construisant un uni-
vers. Je vais ainsi positionner telle image ou
telle référence dans mon récit parce qu’elle
me semble cruciale, en conservant aussi une
forme d’indétermination, qui fait que l'on
peut se demander pourquoi j’en parle a ce
moment-la. C’est ce que je pense avoir cher-
ché a faire dans tous mes projets: prendre
des fragments et en faire un nouveau tout.

E): En définitive, ce tout est ce qui fait
ceuvre mais il reste pour partie invisible
aux yeux du récepteur. Si le montage qui
fonde votre processus créatif est percep-
tible, les analogies créées ne le sont pas
nécessairement et vont varier d’un récep-
teura un autre, voire méme d’une réception
d une autre. Prenez-vous cela en compte et
tentez-vous, d’une certaine maniére, d’anti-
ciper sur cette réception a venir ou méme
d’influer sur celle-ci ?

AG: Cette question rejoint I'idée d’ouver-
ture qui est inscrite dans toute ceuvre ou
objet culturel et qui autorise a s’en saisir
pour composer de nouvelles histoires. Il
est ainsi possible de faire parler de bien
des maniéres chaque document ou I'image
issue d’une oceuvre existante. Ce faisant, il
s’agit de rendre pleinement le regardeur
actif. Comme chaque projet crée sa propre
image, développe son propre univers, une
méme référence peut étre teintée d’une
toute autre couleur ou posséder une autre
dimension dans deux projets différents. La
différence est créée par ce jeu de construc-
tion, de montage et de place dans le récit.



Et lorsque les références convoquées sont
connues du regardeur, qui les découvre
SOUS Un nouveau jour, je crois sincérement
que ce nouvel usage peut le faire s’interro-
ger sur son propre rapport a ’exposition, au
projet, a I’ceuvre, de maniére émancipatrice
et dans des termes politiques.

De la méme maniére, le déploiement des ob-
jets dans l’espace de I’exposition reléve du
méme montage que celui du film projeté sur
’écran. Cette pensée de l'ouverture reste
présente dans la pensée des formes, des
objets, a travers la maniére dont je travaille
et dont je donne les choses a voir. Il y a tou-
jours une place, y compris d’un point de vue
narratif ou imaginaire, pour le regardeur,
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afin qu’il se sente incorporé dans le projet
lui-m&me. Dans mes deux derniéres exposi-
tions, a Image/Imatge et au Creux de ’enfer
(« Notre-Dame de France », Thiers, 2019),
'un des objectifs était de faire entrer le
regardeur dans le territoire du projet. Par
la circulation possible, il s’agissait de faire
en sorte que celui-ci puisse prendre part a
cette histoire, car elle le concerne. L'impli-
cation personnelle est bien sir différente
d’une personne a une autre car elle reléve
d’un systéme de sensations et de références
individuel — et cela rend compte aussi des
puissances des imaginaires avec lesquels je
travaille. Dés lors, la réception en constitue
la continuité.
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