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Anish Kapoor vu par Homi 
Bhabha : une herméneutique 
« subalterne »
L’analyse de la bibliographie publiée sur Anish Kapoor fait apparaître 
une lecture principalement eurocentriste de l’œuvre de cet artiste rat-
taché par la critique (essentiellement occidentale) à l’expressionisme 
abstrait, au minimalisme et à la nouvelle sculpture anglaise. Les inter-
prétations font appel le plus souvent aux concepts de sublime, de 
néant et d’angoisse psychanalytique face à « l’étrange ». Lui-même, 
après une première période (jusqu’en 1990) où il donnait une lecture 
hindouiste de son travail, a encouragé ces discours historicistes ain 
d’être accepté comme un artiste créateur à part entière en Occident 
et non comme le passeur d’une culture exotique. 
Il ne renie pas pour autant ses origines auxquelles il continue de 
faire référence, ne serait-ce que par les titres de ses œuvres telles 
que Svayambh (ig. 1). présenté en 2007 au Musée des Beaux-Arts 
de Nantes. Ce titre lui aurait été inspiré par un fait divers survenu 
en Inde : la chute de la pierre destinée à la statue de la divinité d’un 
temple local qui, tombée du camion qui la transportait, a été « immé-
diatement adorée à l’endroit de sa chute par la population/1 ». 
Kapoor se méie des lectures new age de son travail faites à travers 
le prisme de philosophies orientales mal comprises. Ainsi, s’il évoque 
souvent l’aspect spirituel, voire religieux de ses œuvres, depuis les 
années 1990, il ne fait plus référence à la spiritualité indienne : « Je 
ne veux pas avoir l’air trop mystique ou pseudo-mystique. J’ai des 
réticences à utiliser un langage à connotation mystique. Quand McE-
villey dit que le bleu se rapporte au Karma [énergie positive], je pense 
que c’est vrai mais c’est pauvre. Cela tend à tout lier en une sorte de 
système symbolique […]. Pour rester créatif il faut rester allusif/2. ».
À partir de 1998, il choisit comme interprète privilégié de son travail 
l’universitaire indien Homi Bhabha, théoricien majeur du post-colo-
nialisme, qui vit depuis 1975 aux États-Unis et enseigne la littérature 
anglaise à Harvard. Depuis lors, plusieurs catalogues d’exposition 
consacrés à Anish Kapoor ont comporté un texte d’Homi Bhabha et 

/1 Anish Kapoor, entretien 
avec Gilles Tiberghien, 
dans Svayambh, 
catalogue d’exposition, 
Nantes, musée des 
Beaux-Arts, 1er juin-
1er septembre 2007, 
textes de Blandine 
Chavanne, Jean de Loisy 
et al., Lyon, Fage editions, 
2007. 

/2 Anish Kapoor, entretien 
avec Jeremy Lewison, 
Anish Kapoor Talking 

About his Drawings [CD 
audio], 19 juillet 1990, 
Londres, Tate Library 
audio archive (TAV 739A 
2/2). 
[Sauf mention contraire, 
les traductions sont de 
l’auteure]
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Fig. 1 

Anish Kapoor 
Svayambh, 2007.
Cire et peinture à l’huile.
Dimensions variables.
Installation : musée
des Beaux-Arts de Nantes 
(Fr.), 2007.
Photo : Cécile Clos.
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c’est encore lui qui est son interlocuteur lors de la première interven-
tion de l’artiste sur le sol indien dans le cadre du programme culturel 
de la Foire d’art contemporain de Delhi, le 22 janvier 2011. Dans 
ses textes, Bhabha développe une lecture phénoménologique de 
l’œuvre, souvent poétique et métaphorique, évitant toute référence 
à la culture ou à la philosophie indienne, comme à tout autre appareil 
conceptuel philosophique et à l’histoire de l’art. Il justiie son rejet 
de ces « herméneutiques/3 » par la nécessité de comprendre Kapoor 
comme un artiste issu d’une culture globalisée, dans laquelle l’art 
n’est pas lié à un territoire géographique. Les analyses géocentrées, 
dit-il, s’intéressent plus à la personne de l’artiste qu’aux œuvres/4. 
Il en résulte le plus souvent un « exercice sentimental » qui afirme 
« l’authenticité » de l’artiste par rapport à des visions stéréotypées 
de la culture « autre/5 ». Ces interprétations desservent selon lui la 
compréhension profonde de l’œuvre au proit d’une approche natio-
naliste (du pays d’origine) ou néocoloniale/6. Il afirme au contraire 
l’universalité « postmoderne » de l’art de Kapoor, c’est-à-dire son 
hybridité culturelle dans un contexte postcolonial et mondialisé. 
Dans ce nouvel ordre du monde qui rééquilibre les pouvoirs entre 
l’Occident et les pays émergents et généralise les diasporas croisées, 
il voit la possibilité d’un nouvel égalitarisme des Lumières, multipo-
laire et multiculturel. Cette contribution vise à expliquer les ressorts 
et les enjeux herméneutiques de cette double stratégie, de Kapoor 
et de Bhabha.

Anish Kapoor et son choix d’Homi Bhabha

Anish Kapoor est né en Inde en 1954. Il est venu en Angleterre en 1973 
pour étudier au Hornsey College of Art (1973-1977) puis à la Chelsea 
School of Art (1977-1978), quatre ans après Bill Woodrow. Ses œuvres 
d’étudiant présentent quelques similitudes avec celles de Woodrow 
autant qu’elles annoncent sa différence avec cet artiste majeur de 
la nouvelle sculpture anglaise. Depuis lors, Kapoor vit et travaille à 
Londres, où il est défendu par la Lisson Gallery. Il a été le représentant 
de l’Angleterre à la Biennale de Venise en 1990, avec l’œuvre Void 

Field (ig. 2) et lauréat du Turner Prize en 1991 avec Untitled, un bloc 
de pierre blanche sphérique partiellement évidé, contenant un cercle 
de pigment bleu nuit (ig. 3). Il est devenu membre de la Royal Aca-
demy of Arts en 1999 et Commander of the British Empire en 2003, 
mais a néanmoins conservé la nationalité indienne. Son œuvre, qui 
couvre maintenant trente ans de carrière, est caractérisée par un 
usage exclusivement monochrome de la couleur qu’il utilise sous 
forme de pigment pur rouge, bleu et jaune, ou de matières colorées, 

/3 Homi K. Bhabha, 
« Elusive objects », 
dans Anish Kapoor, 
catalogue d’exposition, 
Londres, Royal Academy 
of Art, 26 septembre- 
11 décembre 2009, 
Londres, Royal Academy 
Publications, p. 27.

/4 ibid., p. 26.

/5 ibid.

/6 Ibid., p. 33. Voir aussi 
Homi K. Bhabha, « The 
Enchantment of art », 
dans Carol Becker et 

al. (sld), The Artist in 

Society: Rights, Roles & 

Responsibility, Chicago, 
New Art Examiner Press 
1995, p. 27-28. 
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ces dernières imitant des éléments organiques (terre, sang, chair, 
sexes, excréments). Il a recours également, et alternativement, à des 
matériaux modernes lisses et de haute technicité : ibre de verre, 
laque, vinyle, acier chromé ou corrodé. Les dimensions des sculp-
tures varient, passant d’une cinquantaine de centimètres de hauteur 
pour ses installations en pigment de 1980, à plus de vingt mètres de 
long avec Taratantara (1999), Marsyas (2002), Memory (2008) (ig. 4) 
et Leviathan (2011). 
Toutes ces œuvres sont des oxymores. Elles sont une chose et son 
contraire, car conçues autour du rapport entre le convexe et le 
concave, l’intérieur et l’extérieur, le visible et l’invisible. L’antinomie 
se trouve à l’intérieur même de l’œuvre : ce sont les disques de laque, 
convexes sur leur pourtour extérieur, devenant concaves au centre, 
tel Kon dit aussi Syphon Mirror (2005) ; c’est l’œuvre d’acier Cloud 

Gate (2004), convexe à l’extérieur, concave à l’intérieur ; Memory est 
à la fois solide et creux et Leviathan paraît opaque et solide à l’exté-
rieur et transparent et souple à l’intérieur. Le point commun entre les 
diverses sculptures est leur caractère insaisissable, le fait qu’elles 
provoquent une « dysphorie esthétique », selon le terme de Deepak 
Ananth/7. 
La réception par le spectateur de ces œuvres insaisissables, qui 
échappent aux catégorisations, suppose chez ce dernier un proces-
sus itératif, entre référence cognitive et émotion sensible. L’émotion 
induite varie selon le spectateur : peur, angoisse, sentiment spiri-
tuel ; parfois il ne se passe rien du tout. C’est le cas de Cloud Gate 
parfois interprétée comme l’expression bouddhiste/8 mais que les 
habitants de Chicago ont baptisé The Bean (le Haricot). L’interpré-
tation des œuvres faite par les critiques occidentaux relète cette 
variété de catégories interprétatives : certains commentateurs les 
considèrent comme relevant du sacré, du mythologique, du sublime, 
mais d’autres comme une déconstruction au sens de Derrida de la 
métaphysique de la présence/9, ou encore comme une confrontation 
à l’« étrange » freudien. Certains, très rares, les dénoncent comme 
des « artiices de fêtes foraines ». Les récentes publications de textes 
par des critiques indiens ajoutent encore à la variété des analyses 
mettant en évidence leur caractère culturellement et psychologique-
ment relatif/10.
En 2010-2011 en effet, Kapoor a enin été exposé en Inde – à Delhi et 
à Bombay. Le catalogue publié à cette occasion a donné la parole à 
des critiques indiens pour la première fois ou presque. On découvre 
que la compréhension de ces œuvres est sensiblement différente de 
celle des critiques occidentaux. Ainsi Nancy Adajania intitule-t-elle 
son article « The Mind Viewing Itself » (l’esprit s’observant lui-même), 

/7 Deepak Ananth, 
« 1 000 & 1 », dans Anish 

Kapoor, CAPC-Musée 
d’Art contemporain, 
16 octobre – 7 février 
1999, Bordeaux, CAPC, 
1998, p. 128.

/8 Voir le catalogue 
de l’exposition 
rétrospective : Nicolas 
Baume (sld), 
Anish Kapoor, Boston, 
ICA, 2008. DATE 
D’EXPOSITION ? 

/9 Voir Nick Hackworth, 
« Land of the giants », 
The Evening Standard, 
16 mai 2003, [en ligne 
www.thisislondon.co.uk/
showbiz/review-4875901-
land-of-the-giants.do] 
(consult. le 16 oct. 2009).

/10 Le catalogue de 
la rétrospective de l’ICA 
contenait un article
de l’universitaire 
britannique de nationalité 
indienne, Partha Mitter. 
« History, Memory, and 
Anish Kapoor », dans 
Past, Present, Future, op. 

cit., p. 104-109.
Voir aussi Greg Hilty, 
Andrea Rose, Emma 
Williams et al. (sld), 
Anish Kapoor, catalogue 
d’exposition, New Delhi, 
National Gallery of 
Modern Art, 28 novembre 
– 27 février 2011,  
Londres, British Council et 
Lisson Gallery, 2010. 
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/11 Nancy Adajania, 
« The Mind Viewing Itself »,  
dans Anish Kapoor, 
catalogue d’exposition, 
Delhi, National Gallery of 
Modern Art, 2010-2011, 
p. 173. 

/12 Tushar Jiwarajka, 
directeur de la galerie 
Volte, Mumbai, propos 
recueillis par l’auteure 
à Delhi, le 21 janvier 2011.

/13 ibid.

/14 Conférence d’Anish 
Kapoor à l’Indian Art 
Summit, New Delhi, 
22 janvier 2011.

/15 Nicholas Baume, 
op. cit., 2008, p. 34.

/16 Anish Kapoor, 
entretien avec Constance 
Lewallen, « Anish 
Kapoor », View, Crown 
Point Press, San 
Francisco, 1990, p. 5.

/17 Anish Kapoor, 
entretien avec Iwona 
Blatzwick, dans Objects 

and sculpture, catalogue 
d’exposition, 5 juin – 
9 août 1981, Londres, ICA, 
1981, p. 21. 

un titre pris à la méditation bouddhiste. Elle suggère que les vides de 
Kapoor tels que Here for Alba (2008), une conque de ibre de verre 
verticale, blanche à l’extérieure et laquée de rouge à l’intérieur, dans 
laquelle le spectateur est invité à entrer, est l’expression du concept 
de Sunyata, qui déinit le vide « comme un plein et non comme un 
manque/11 ». 
Tushar Jiwarajka – un galeriste indien qui vend des gravures de 
Kapoor, éditées par Crown Press – déclare quant à lui que « ce travail 
concerne le spirituel, le vide, l’inini, Sunyata […] exprimé de manière 
directe, intuitive ». Il ajoute : « Je vois l’œuvre et je suis aussitôt 
immergé dans cet univers/12. ». Il cite aussi un visiteur de l’exposi-
tion de Kapoor à la NGMA à Delhi, âgé d’une cinquantaine d’années, 
déclare qu’il y a dans ce travail « tant d’éléments indiens, la notion 
de Sunya, de vide/13 ». 
Kapoor, quant à lui, a admis récemment, avec réticence, cette ilia-
tion indiquant que, comme Salman Rushdie, il « portait l’Inde en 
lui » bien qu’ayant refusé de l’admettre et avec raison, pendant 25 
ans/14. Cette évolution est sans doute en partie d’ordre personnel – 
l’artiste retourne plus régulièrement dans son pays depuis quelques 
années pour voir sa famille – mais elle paraît aussi d’ordre straté-
gique. Maintenant qu’il est un acteur reconnu de la scène artistique 
internationale occidentale et que l’Inde a accédé au rang de nation 
moderne et économiquement puissante, l’image que les critiques 
occidentaux ont de sa nationalité a changé. Alors qu’en 1973 ses 
collègues étudiants anglais lui demandaient si les Indiens se dépla-
çaient à dos d’éléphants/15, l’Inde évoque aujourd’hui des groupes 
industriels puissants implantés en Europe, notamment le groupe 
Mittal qui inance la tour symbole des Jeux olympiques de Londres 
de 2012, commandée à Kapoor. Et pourtant, malgré ces dénégations 
antérieures, nombreux sont les éléments de son œuvre qui rattachent 
Kapoor à l’hindouisme, voire au bouddhisme zen, qu’il pratique.

Kapoor et l’hindouisme

Au début de sa carrière, l’artiste explique que ses installations sont 
des équivalences symboliques prises à l’hindouisme. Ses œuvres en 
pigment faites de formes posées sur le sol et couvertes de pigment, 
manifestent une puissance cachée, une totalité invisible qui pointe à 
la surface « comme un iceberg/16 ». Son travail, dit-il, consiste à faire 
émerger cette totalité invisible et à retrouver ainsi « l’unité dans la 
diversité – la diversité dans l’unité », une démarche essentielle de 
la philosophie et de la religion indiennes/17. Kapoor fait également 
référence, tout au long de sa carrière, à la notion de complémentarité 
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du féminin et du masculin. Il dit de ses œuvres de pigment que leurs 
formes – cercle et carré – sont des formes phalliques et féminines/18 
et qu’elles sont hermaphrodites, une notion qu’il rattache là encore à 
la conception hindouiste de l’univers/19. Geeta Kapur, célèbre critique 
d’art indienne, a suggéré, avec l’assentiment d’Anish Kapoor, que 
certaines de ses œuvres sont des lingam/yoni, un concept essentiel 
de la philosophie hindouiste/20. Selon celle-ci l’univers est né de la 
division successive d’une totalité et repose sur l’union des contraires. 
Le lingam/yoni, union du masculin et du féminin, mais aussi de l’es-
prit et du corps, en est le symbole. Kapoor exprime déjà cette idée en 
1990 alors qu’il achève sa période des séries sculptées aux titres liés 
à la « montagne », telles que Mother as a Mountain (1985) dont on 
voit bien le lien formel et métaphorique avec le lingam/yoni. Il dit à 
ce sujet : « La compréhension indienne du monde, celle de la religion 
indienne, est qu’il n’y a pas de réalité tangible ; que le réel est fait de 
parties et l’une d’elles est le masculin et le féminin. C’est une manière 
de parler aussi de la terre et du ciel, […] du feu et de la matière, des 
choses fondamentalement opposées/21. ».
À partir de 1990, Kapoor entreprend une série d’œuvres abstraites de 
pigment bleu nuit qui portent des titres en rapport avec le vide, tels 
que Void (1991-1992), Void Field (1989), Mother as Void (1989). Ce 
sont deux grandes sphères de polystyrène remplies de pigment bleu 
nuit, des pierres trouées, de forme cubique ou sphérique, remplies 
de ce même pigment et parfois une architecture de béton contenant 
un trou dans le sol, rempli de pigment sombre (Descent into Limbo 

(1992), Building for a Void (1992)). Face à ces vides, Kapoor dit qu’il 
ne faut pas avoir peur mais qu’il faut apprendre à faire la paix avec ses 
peurs. Il parle à leur sujet du concept indien de zéro/22 (qu’il désigne 
par le terme Ka) qui signiie, dit-il, le vide mais qui, paradoxalement, 
« contient toutes choses/23 ». Ce qui l’intéresse dans cette notion, 
c’est que « ce qui est vrai est faux […] ce qui est réel est irréel/24 ». 
L’œuvre fonctionne si elle provoque une réaction, une interrogation, 
une perplexité, voire un malaise, ce qui conduit à suggérer qu’elle 
opère à la manière d’un kasina, un support à la méditation dans le 
bouddhisme théravada. 

Kapoor et le bouddhisme

Un kasina n’est ni un objet sacré, ni un symbole divin mais un outil 
préparatoire par lequel « on obtient une parfaite coïncidence entre la 
pensée et l’objet, c’est-à-dire qu’on uniie le lux mental en suspen-
dant toute autre activité physique/25 ». Il existe dix kasinas qui repré-
sentent respectivement les éléments (la terre, l’eau, le vent/l’air, le 

/18 ibid.

/19 Anish Kapoor, 
entretien avec Constance 
Lewallen, op. cit., p. 4.

/20 Conférence de 
l’artiste sous forme d’un 
dialogue avec Geeta 
Kapur, NGMA, New Delhi, 
23 ajnvier 2011.

/21 Conférence à 
la Skowhegan School 
of Painting and
Sculpture, Skowhegan, 
Maine (E.-U.) en 1990, 
disque 2, piste 1, Tate 
library (247688-1001).

/22 Anish Kapoor, 
entretien avec Constance 
Lewallen, op. cit., p. 25.

/23 ibid. Le terme sanscrit 
pour désigner le vide 
et le zéro est sunya.

/24 ibid.

/25 Mircea Eliade, 
Le Yoga, Paris, Payot, 
1975, p. 196.
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feu) ; les couleurs (bleu-vert, jaune, rouge, blanc) ; l’espace (l’espace 
fermé/le trou/l’ouverture dans l’espace) et la lumière vive. Le maté-
riau dont ils sont faits est choisi pour ressembler à l’élément qu’ils 
symbolisent. Ainsi le kasina de la terre est un disque de couleur brun-
rouge, fait de terre ou d’argile, ou bien d’un autre matériau ayant une 
texture et une couleur identiques. Le cercle bleu nuit de Void ou de 
Descent into Limbo pourrait donc être compris comme un kasina du 
« trou dans l’espace ».
À partir de 2000, Kapoor crée des œuvres en acier poli qui déforment 
l’image de leur environnement, des spectateurs, des murs de la 
galerie, voire de l’architecture qui les entoure. C’est le cas de Cloud 

Gate : à l’extérieur, les immeubles du Millennium Park de Chicago qui 
s’y relètent semblent s’effondrer tandis qu’à l’intérieur, les relets 
des spectateurs créent comme une chaîne ininie et insigniiante de 
tâches de couleurs. L’œuvre est, selon Kapoor, pareille à un Bouddha 
« tourné vers l’intérieur de lui-même/26 ». Kapoor se situe donc aux 
antipodes de la Nouvelle sculpture anglaise dont il dit qu’elle a « une 
longue tradition de idélité au matériau que je trouve nulle. C’est 
comme si l’art ne concernait pas l’illusion […] mais le réel. Toute l’idée 
qu’il faut faire des choses qui sont ce qu’elles semblent être me paraît 
sans intérêt/27 ». 
Malgré ses titres pris à l’hindouisme, ses références au bouddhisme 
et son rejet du rationalisme et du formalisme de l’école contempo-
raine anglaise, Kapoor refuse également l’étiquette d’artiste asia-
tique. En 1989, il n’a donc pas voulu faire partie d’une exposition, 
« The Other Story » à la Hayward Gallery, fort critiquée par la suite, 
qui rassemblait des artistes originaires des anciennes colonies 
anglaises, vivant en Grande-Bretagne/28. Son principe pouvait rap-
peler les expositions consacrées aux artistes de l’Empire organisées 
en 1924 et 1925 à Wembley. Kapoor déclare alors soutenir le principe 
de l’exposition mais refuser d’en faire partie parce qu’elle montre, 
selon lui, que l’art non-occidental avait apporté à l’art occidental une 
« énergie » qui lui était étrangère. « L’inverse, dit-il, ne s’est jamais 
produit/29 ». En 2008, invité par le département d’art asiatique du 
Guggenheim à réaliser une œuvre in situ, Memory, Kapoor s’insurge, 
lors du vernissage à Berlin, contre l’idée d’être considéré comme un 
artiste asiatique, dénonçant l’existence même d’un département 
des arts asiatiques au Guggenheim et accusant les conservateurs 
de celui-ci (ses commanditaires) de « mettre l’art asiatique dans 
un tiroir/30 ». Il se déclare alors foncièrement opposé à l’idée d’une 
culture liée à la géographie et proclame l’universalité de l’art/31. 
Cherchant à éviter tant le piège de l’exotisme que celui de l’assimila-
tion pure, Kapoor a trouvé en Homi Bhabha un interprète idéal. Ils se 

/26 Anish Kapoor cité 
par Mary Jane Jacob, 
« Being with Cloud Gate », 
op. cit. 

/27 Anish Kapoor, 
entretien Skowhegan 
lecture archive [audio CD], 
op. cit. 

/28 Pour une discussion 
à propos de cette 
exposition, voir Lola 
Young, « Where Do We 
Go From Here? Musings 
on “The Other Story” », 
Oxford Art Journal, vol. 13, 
n° 2, 1990, p. 51-54.
Voir également le récent 
colloque organisé par 
la Tate Gallery sur 
cette exposition et sur 
« Les Magiciens de 
la terre » : Exhibitions 

and the World at Large, 
3 avril 2009. [en ligne], 
http://www.tate.org.uk/
britain/eventseducation/
symposia/17464.htm. 
Ce colloque réléchissait 
au caractère postcolonial 
de ces deux manières 
d’aborder des contenus 
exogènes à l’Occident. 

/29 Entretien d’Anish 
Kapoor avec Douglas 
Maxwell, « Anish 
Kapoor », Art Monthly, 
n° 136, mai 1990, p. 11.

/30 Daniel Miller, « Anish 
Kapoor : Deutsche 
Guggenheim, Berlin », 
Frieze Magazine, 10 oct. 
2008, [En ligne] http://
www.frieze.com/shows/
review/anish_kapoor/ 
(consulté le 10 janvier 
2009).

/31 ibid. 
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sont rencontrés dans un avion en partance pour la biennale de Venise 
en 1990, mais le premier texte important de Bhabha sur Kapoor n’a 
été publié qu’en 1998, à l’occasion de la rétrospective de l’artiste 
à la Hayward Gallery à Londres (reprise au CAPC à Bordeaux). Dès 
lors, Bhabha a fustigé les efforts des critiques visant à rattacher ces 
œuvres à une philosophie transcendante (hindouiste et bouddhiste) 
mais aussi à des modes de pensée occidentaux (Kant, Freud, Der-
rida/32), au proit d’une lecture des matériaux et des formes qui met 
en évidence le doute induit par les œuvres. Il a ainsi permis d’éluder 
la question des origines et porté le regard sur la fabrique de l’émotion 
esthétique, invitant à se demander quelle est la nature de l’objet, 
« où il commence, où il init ; quel espace il habite ; quelle temporalité 
il supporte/33 ».

Homi Bhabha : sa lecture de l’œuvre de Kapoor

Bhabha révoque toute lecture de l’art de Kapoor en lien avec sa 
culture d’origine, craignant comme l’artiste un étiquetage réducteur. Il 
privilégie l’analyse des moDalítés physiques et émotionnelles par les-
quelles l’œuvre impose son « autorité » au spectateur. La recherche 
de l’authenticité, dit-il, « favorise la transmission de la tradition, [celle 
de] l’autorité permet la transformation de la tradition/34 ». Pour justi-
ier ce refus, Bhabha afirme que Kapoor est le produit d’un « cosmo-
politisme transnational qui déie les prétentions à une souveraineté 
culturelle ou de frontières/35 ». Il parle des origines de l’artiste en 
termes « d’archive », comme un répertoire de formes, de concepts 
et d’émotions, dans lequel il peut puiser librement, avec distance, 
comme dans une boîte à outils multiculturelle/36. 
Kapoor est effectivement issu d’une famille mixte, d’une mère d’ori-
gine juive irakienne et d’un père hindou mais athée. Il a émigré en 
Angleterre dans les années 1970 après une année passée en kibboutz 
en Israël. Il fait partie, comme Bhabha, mais aussi comme nombre 
d’artistes indiens nés après l’indépendance, de la diaspora indienne 
qui s’est formée en Angleterre pour échapper aux conditions provin-
ciales de l’enseignement de l’art en Inde que Bhabha décrit de façon 
très vivante/37. Il y est resté pour bénéicier d’un marché de l’art et 
d’un milieu institutionnel actif et stimulant, offrant des liens privilé-
giés avec l’establishment new-yorkais, une situation qui contrastait 
avec le faible développement des institutions muséales indiennes 
et le microcosme des galeries de Bombay. Cependant, contrairement 
aux artistes de la génération précédente – dite des Midnight child-

ren (enfants de minuit) en référence à l’indépendance d’août 1947, 
tels que F. N. Souza (1924-2002) –, Kapoor a voulu se faire un nom 
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propre sur la scène artistique et non être cantonné au registre des 
artistes indiens, une catégorie souvent considérée comme mineure 
par la critique occidentale. Il a fait de cette posture un dogme dont 
il ne s’est que récemment départi. Cette attitude a le défaut d’épou-
ser implicitement le point de vue colonial sur la production des 
anciennes colonies, mais elle a permis à Kapoor de gagner sa place 
au panthéon des grands artistes occidentaux encore assez fermé à la 
« périphérie ». Typique de la seconde génération des diasporas des 
anciennes colonies, cette stratégie de refus d’un lien avec une culture 
d’origine est partagée par Bhabha, qui lui aussi a trouvé dans l’uni-
versité américaine et l’étude de la littérature anglaise le moyen d’être 
un acteur de la scène universitaire mondiale : « Ceux d’entre nous 
ayant un passé postcolonial, un présent inscrit dans la diaspora et un 
futur dieu-sait-quoi-et-quand sont las d’être soumis aux prétendues 
authentiications identitaires/38. ». 
Ce n’est ni chez Bhabha ni chez Kapoor un simple opportunisme mais 
le constat qu’à une époque de mutations les anciens schèmes d’ana-
lyse sont des entraves à la créativité. Les deux hommes ont en outre 
en commun d’appartenir à une minorité culturelle au sein de l’Inde : 
pour Kapoor son origine juive, pour Bhabha son origine parsi. En intro-
duction à The Location of Culture (1984), son ouvrage majeur, Bhabha 
explique appartenir à cette communauté, d’origine perse, de religion 
zoroastrienne, il évoque une adolescence marquée par les tensions 
entre communautés musulmane et hindouiste, entre l’Inde et le Pakis-
tan, lesquelles ont émaillé la période de 1950 à 1980, marquée par la 
restauration d’une culture essentialiste, hindouiste, supposée origi-
nelle. Comme Kapoor, Bhabha a émigré en Angleterre dans les années 
1970 pour étudier à Oxford, et fait l’expérience du dédain de l’élite 
européenne vis-à-vis des cultures périphériques. Cette expérience 
très négative l’a conduit à s’intéresser aux cultures interstitielles, 
produites entre les grands courants, par des communautés de destin 
local : il cite notamment V. S. Naipaul, un auteur d’origine indienne, né 
à Trinidad/39. Il afirme : « Une frontière n’est pas ce qui arrête mais 
[…] ce à partir de quoi quelque chose manifeste sa présence/40. ». 
Au-delà des questions identitaires, le discours de Bhabha sur Kapoor 
s’inscrit dans sa démarche théorique fondée sur deux concepts princi-
paux, celui de culture hybride et celui de culture subalterne.

La notion d’hybridité

La première génération d’auteurs post-coloniaux, de Frantz Fanon 
à Edward Saïd, avait dénoncé l’hybridité comme étant l’expression 
d’une vaine soumission au modèle colonial, conduisant les peuples 
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dominés à nier leur culture propre et à arborer « un masque blanc » 
sur leur « peau noire ». La génération suivante à laquelle Bhabha 
appartient a pensé qu’il fallait au contraire imiter le modèle de déve-
loppement occidental pour lutter à armes égales dans la bataille des 
nations. Ainsi Bhabha déclare-t-il dans un texte sur Kapoor « avoir 
absorbé lui-même les formes progressistes de la modernité et du 
modernisme comme une “pédagogie anti-coloniale”/41 ».
Dans The Location of Culture, Bhabha déinit l’hybridité, non comme 
une volonté du colonisé d’imiter le colon, mais comme le désir du 
second d’imposer au premier ses normes, ses valeurs et ses sym-
boles d’une manière discriminante qui rende visible la différence 
entre les races : « L’hybridité est la réévaluation des signes de 
l’identité coloniale à travers la répétition de marqueurs identitaires 
déviants. Le produit de l’hybridité coloniale [l’autochtone assimilé] 
met à jour l’espace ambivalent où le rite du pouvoir s’exerce sur le 
mode du désir, en créant des objets disciplinaires et disséminateurs 
[c’est-à-dire] une transparence négative/42. ». 
Si les signes identitaires du pouvoir blanc sont mal assimilés par 
le colonisé, ils induisent chez le colon un sentiment de supériorité. 
Cependant, dit Bhabha, ce mimétisme maladroit peut aussi être une 
posture, une stratégie de défense par le colonisé de sa culture autoch-
tone/43, un « camoulage » et non, comme le supposait Fanon, une 
acculturation/44. Dans ce cas, le colon perçoit un hiatus entre les 
signes extérieurs de soumission et la volonté du colonisé. Celui-ci 
crée un mystère, une incertitude sur les intentions et sur les croyances 
profondes du colonisé qui inquiète le colon et lui fait dire que « les 
Chinois sont insaissisables, que les rites indiens sont indicibles, 
que les pratiques des Hottentots sont indescriptibles/45 ». Dans la 
littérature coloniale, le roman d’E. M. Forster A Passage to India tra-
duit, selon Bhabha, cette impénétrabilité des intentions du colonisé, 
laquelle produit chez l’impérialiste anglais, qui se « pense universel », 
« un vide », une angoisse face à un ordre du monde qui lui échappe 
(en l’occurrence la panique de la jeune Adela face au médecin indien 
Aziz, dans les grottes de Marabar/46). Bhabha cite également le cas 
d’Indiens semblant accepter la Bible comme livre divin mais trouvant 
toutes sortes de subterfuges pour refuser le baptême/47. 
On retrouve ces notions de mystère et d’inconfort dans les textes 
de Bhabha sur les œuvres de Kapoor, dont il dit qu’elles permettent 
« d’induire un vertige », « d’intervenir dans la sagesse reçue des 
représentations du monde/48. ». Ce vertige physique est non concep-
tuel et d’autant plus effrayant. En effet, pour Homi Bhabha, la tâche 
noire de Descent into Limbo ne donne pas l’illusion du vide comme 
pourrait le faire une peinture ; le signe du vide n’est pas là « comme 
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un concept, ou comme une allégorie », à l’instar de la montagne ou 
du lac contemplé par l’homme solitaire dans la peinture romantique 
allemande. Ici, l’œuvre crée « véritablement » le vide lui-même/49. 
Face à ce trou noir, « le corps perd son orientation et sa densité. 
Le regard erre, sans horizon ni point de chute/50 ». De Svayambh 

– masse de cire teintée de peinture rouge qui se déplace lente-
ment sous les arcades de la Royal Academy et y dépose des traces 
d’« être » –, comme des œuvres en miroir qui renvoient une image 
déformée et inversée du spectateur, Bhabha dit qu’elles agissent 
« négativement » pour créer un espace « nouveau et meilleur pour le 
futur/51 ». Plus loin, dans ce même article du catalogue d’exposition 
à la Royal Academy, Bhabha invite le spectateur à voir dans l’aura 
d’œuvres de Kapoor telles que Yellow ou Svayambh, des « proto-
objets », c’est-à-dire des objets dans lesquels l’œil « se noie » en 
tentant d’en déchiffrer le sens/52. Ces œuvres semblent induire chez 
le spectateur occidental la perte de repères légèrement angoissante 
des grottes de Marabar, comme si elles étaient l’incarnation de cette 
hybridité de résistance. 
Ainsi l’hybridité s’oppose à la notion d’identité « essentialiste », 
liée à la race ou au territoire, identité supposée ne pas changer à 
travers l’histoire. En considérant l’hybridité comme une stratégie de 
résistance, Bhabha remet en cause tant le principe de supériorité de 
la race blanche que celui de sa réplique nationaliste, et notamment 
celle des nationalistes indiens au Bengale qui, autour de 1900, ont 
cherché à retrouver une essence de la culture indienne dans les tribus 
villageoises hindouistes du Santal. En art, cela a donné lieu au style 
panasiatique de l’École du Bengale et celui inspiré du folklore tradi-
tionnel de l’artiste Jaminy Roy. Cette démarche a été éclipsée sous 
les gouvernements du Congrès National Indien (INC), qui a dirigé 
l’Inde de 1947 à 1990 (de Nehru à Sonia Gandhi). Ceux-ci ont choisi 
d’embrasser le modèle de développement occidental plutôt que de 
maintenir des traditions ancestrales, ain de se projeter vers l’avenir 
et d’éviter l’intolérance religieuse. Cette politique postérieure a été 
caractérisée par une stricte laïcité et une économie socialiste inspirée 
du modèle soviétique. 
En matière de politique culturelle, l’action de Nehru a consisté à 
créer des villes nouvelles, sur le modèle de l’architecture moderniste, 
ain d’élever le niveau de vie (en adjoignant à ces villes des zones 
industrielles et en créant des habitats salubres) et de transformer les 
mentalités. Son idée, comme l’indique Ravi Kalia, était que « si l’on 
modernise la maison, la modernisation de la vie suivra/53 ». L’une de 
ses réalisations est la création de la ville de Chandigarh construite 
sous l’égide de Le Corbusier, entre 1950 et 1964. Dans le domaine 
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artistique, N. Souza, S. H. Raza et M. F. Husain ont créé en 1947 le 
Progressive Artists Group, ain de développer un style propre, libre 
de l’inluence de l’Occident comme de l’Orient.
Depuis les années 1990, la perte d’inluence de cette ligne socialiste 
au proit de la politique économique libérale du parti nationaliste 
hindouiste (Parti du Peuple Indien, BJP) a conduit à la montée d’un 
extrémisme culturel et religieux pro-hindouiste, marqué notamment 
par la destruction brutale de la mosquée d’Ayodhya en 1992. Ce parti 
a favorisé les Indiens hindouistes au détriment des musulmans, cher-
chant à faire disparaître le multiculturalisme et la religiosité plurielle 
qui avaient caractérisé l’Inde jusqu’au 19e siècle.
Si Bhabha rejette ces extrémismes, il rejette également le dévelop-
pement fondé sur la laïcité et sur un état centralisé. Il ne croit pas à 
la téléologie de la modernité et à la démocratie imposée d’en haut. 
Le nouveau modèle qu’il propose dans The Location of Culture, se 
situe, « au-delà des clivages anciens [de race/classe/genre/54], c’est 
un cosmopolitisme global/55 ». On trouve ce même terme dans son 
texte sur Kapoor écrit pour l’exposition de 2009 à la Royal Academy : 
« [Aujourd’hui], nous sommes aussi sceptiques face à la théologie 
universaliste des Lumières que nous sommes intolérants face à 
l’idéologie d’une hiérarchie nationale ou régionale liée à la nais-
sance. [À ce titre] nous critiquons toute appropriation d’un territoire 
culturel et toute généalogie et afirmons que l’invention de la surface 
plane est le problème du peintre de miniature moghol autant que du 
peintre moderniste, [...] et que la répétition de formes abstraites de 
la calligraphie islamiste est comparable aux itérations de On Kawara 
[...]. Ces rapprochements sont la manifestation d’un cosmopolitisme 
transnational qui remet en cause les prétentions à la souveraineté 
culturelle ou nationale. ». 
Ce « cosmopolitisme transnational » implique le respect et l’aide 
au développement autonome des communautés minoritaires qui 
habitent les territoires nationaux, qu’il s’agisse des Afro-américains, 
des Aborigènes d’Australie ou des musulmans d’Inde/57. C’est un 
modèle « post » postcolonial qui doit permettre aux cultures mino-
ritaires de résister aux forces unitaristes des pouvoirs dominants 
nationaux. Il est lié à la notion de culture subalterne.

La notion de culture subalterne

La notion de culture subalterne vient du groupe Subaltern Studies 
fondé dans les années 1980 par l’historien indien Ranajit Guha qui a 
publié une série de revues/58 sur les révoltes paysannes des tribus 
indigènes au 19e siècle, montrant qu’elles étaient le fait d’acteurs 

/54 Homi K. Bhabha, 
The Location of Culture, 
op. cit., p. 2.

/55 ibid., p. XIV.

/56 Homi K. Bhabha, 
« Elusive Objects », 
op. cit., p. 33.

/57 Homi K. Bhabha, 
The Location of Culture, 
op. cit., p. XV.

/58 Ranajit Guha (sld), 
Subaltern Studies: 

Studies in Indian Society 

and History, Delhi, Oxford 
University Press, 1983-
1993 (vol 1-6) puis 
vol. 7-10 édités par Gyan 
Pandey, Partha Chatterjee 
et al.



35

politiques respectables, bien qu’analphabètes et ayant une vision 
religieuse, voire animiste du monde/59. Cette branche des études 
postcoloniales s’oppose donc à l’idée marxiste que le développe-
ment de la conscience de classe s’opère par les luttes d’un prolé-
tariat séculier, libéré de l’aliénation que constitue le fait religieux, 
guidé par des élites intellectuelles. Elle s’oppose à l’historicité des 
Lumières, selon laquelle seuls les citoyens animés des forces de la 
raison peuvent construire une démocratie et conduire le progrès. La 
théorie subalterne afirme le pouvoir des communautés paysannes 
de se réformer, de se transformer, sans attendre l’effet du dévelop-
pement économique industriel supposé civilisateur. Elle refuse de 
considérer la religion comme une aliénation et requaliie les révoltes 
menées au nom d’un dieu indigène en d’authentiques mouvements 
de libération. Ceci est dans la lignée de Gandhi qui se it le défenseur 
des Intouchables et des villageois ainsi que d’un développement 
économique progressif et respectueux des rythmes d’apprentissage, 
contre le modèle de développement industriel que Nehru souhaitait 
mettre en œuvre. Bhabha reprend à son compte la notion de culture 
subalterne pour parler des minorités religieuses et culturelles au sein 
d’états-nations supposés homogènes.
Il rejette la modernité des Lumières, associée à l’individualisme et 
au libéralisme, qu’il voit comme profondément liée à la colonisa-
tion, au nom de la supériorité de la raison/60. Il dénonce ce modèle 
de construction du sujet, qu’il dit fondé sur la dénonciation d’un 
Autre, qui lui serait inférieur. Citant Partha Chatterjee, il écrit : « Les 
Lumières elles-mêmes, pour asseoir leur autorité en tant qu’idéal 
universel, ont besoin d’un Autre ; si ce modèle pouvait être mis en 
œuvre dans le monde réel comme le véritable universalisme, il se 
détruirait lui-même/61. ». Bhabha regarde également avec suspicion 
les métadiscours européens, et les « théoricismes » qui critiquent 
ces métadiscours (« le derridianisme, le lacanisme, le poststuctura-
lisme ») dont il suspecte la « collusion avec l’hégémonie économique 
de l’Occident », car leur « discours sur l’Autre » n’est que le moyen 
pour « l’élite intellectuelle de conirmer en sa faveur l’équivalence 
pouvoir-savoir »/62. On peut ainsi comprendre l’origine de sa cri-
tique des métadiscours d’obédience derridienne, lacanienne, etc. 
sur l’œuvre de Kapoor/63 ainsi que les lectures bouddhistes et hin-
douistes de l’œuvre de Kapoor parce qu’il y voit l’expression d’un 
orientalisme impérialiste.
Bhabha veut donc dépasser le modèle occidental, comme le modèle 
postcolonial des premières indépendances qui tous deux tendaient à 
lier culture, territoire, peuple et sujet individuel, selon le modèle des 
Lumières. Le sécularisme et l’individualisme des Lumières, dit-il, sont 
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profondément « ethnocentriques et eurocentriques/64 » et la source 
infondée d’un sentiment de supériorité de la « bourgeoisie euro-
péenne libérale » (comme des élites des pays du Sud) qui tolère « à 
sa marge » l’histoire collective des exilés culturels/65. Il en veut pour 
preuve la réaction de « l’élite eurocentrique du monde des arts » qui 
a qualiié d’obscurantistes les mouvements populaires pakistanais 
en Grande-Bretagne face à la fatwa décrétée contre l’œuvre de Rus-
hdie Les Versets sataniques/66. 
Bhabha prône au contraire la tolérance pour les choix religieux des 
diverses communautés vivant au sein d’un espace social séculier qui 
évite les fondamentalismes mais préserve la liberté de conscience 
de chaque communauté. Il ne s’agit pas d’un sécularisme « libéral », 
fondé sur l’individu, mais d’un « sécularisme subalterne », ni pré-
conçu ni prescrit, qui laisse aux communautés minoritaires la liberté 
de « vénérer leurs dieux étranges, de préserver leurs monstres très 
vilains au nom de la liberté de choix collective/67 ». Il demande donc 
une équivalence de droit pour les cultures minoritaires déinies par le 
fait religieux et ethnique, au sein des cultures nationales unitaristes 
et essentialistes/68. Il ne s’agit pas pour ces communautés de rester 
igées dans la tradition mais de négocier en leur sein l’évolution de 
leurs croyances et traditions sociales.
À ce titre, Bhabha défend une « hybridité subalterne » qui favo-
rise l’émergence d’un sujet collectif, communautaire, minoritaire, 
autonome et autodéterminé, dans les interstices des cultures domi-
nantes : « Ces espaces “entre-deux” propices à l’élaboration de stra-
tégies – singulières ou communautaires – qui initient de nouveaux 
signes identitaires, des collaborations innovantes, des contestations, 
dans le processus de déinition de l’idée même de société/69. ». 
Bhabha prône donc à la fois le communautarisme et le cosmopo-
litisme, le premier comme foyer de développement identitaire, le 
second comme culture du respect des différentes communautés : 
ce processus de dialogue avec les minorités culturelles au sein des 
nations, induit une réévaluation et une évolution des traditions, mais 
aussi une critique des notions de progrès et de développement selon 
le modèle universaliste des Lumières. Cela permet l’émergence d’une 
culture multipolaire en mouvement. Il s’en explique : « Ce qui est 
innovant d’un point de vue théorique et essentiel d’un point de vue 
politique, c’est la nécessité de penser par-delà les récits d’origine 
et les subjectivités initiales et de se concentrer sur les processus 
qui sont produits par l’articulation des différences culturelles. Ces 
espaces interstitiels permettent l’élaboration de stratégies de sub-
jectivisation – singulière ou communautaire – [dans lesquels] les 
expériences collectives d’un peuple, les communautés d’intérêt et les 
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valeurs culturelles sont négociés/70. ». On retrouve ces notions dans 
ses textes sur les œuvres de Kapoor dont il dit qu’elles « donnent 
accès à des vues fragmentées d’un passé culturel, non pas comme 
des signes de la tradition mais comme des sources potentielles d’une 
“archive” du souvenir, un pari sur le futur […]. Une “archive” est enga-
gement avec la mémoire culturelle qui voit le passé comme […] une 
temporalité fugitive du passé-dans-le-présent/71 ». 
La notion d’espace interstitiel est essentielle à cette pensée. Elle 
revient également comme un leitmotiv dans ses textes sur Kapoor. 
Ainsi, Bhabha dit de ses pierres excavées et remplies de pigment 
qu’elles ont une fonction de liaison « tangentielle » entre l’univers 
terrestre et spirituel/72, entre le physique et le métaphysique/73. 
Pour Bhabha les œuvres sur le vide ne proposent pas une révélation 
existentielle ni une révélation du néant comme inalité de l’être, mais 
ce sont des « espaces du devenir […] de “quelque chose” qui réside 
dans la présence du vide/74 ». Elles « annoncent une vie transitoire, 
ni profane ni sacrée/75 ». Les projections de ciment dites Greyman 

Cries, Shaman Dies, Billowing Smoke, Beauty Evoked (2008-2009)/76 
(ig. 5) évoquant des excréments ou des organes, sont posées sur des 
palettes au milieu de l’architecture victorienne de la Royal Academy.
Bhabha les qualiie de « conurbation interstitielle » au sein de 
laquelle « entre la merde et l’architecture, chaque sculpture semble 
être un morceau cassé, détaché ou déplacé, de quelque chose qui 
a disparu […] et se tient à côté comme un témoin abandonné. [Entre 
les deux] réside le conlit, et la consolation, de l’objet sculpté/77 ». 
Toutes ses œuvres sont, selon lui, porteuses d’une « tension entre 
le cinétique et le mimétique, entre le matériau et l’objet », qui en fait 
des « non-objets », des « espaces négatifs nés de cette fracture ». Cet 
« acte de ission porte en lui la possibilité d’un futur nouveau/78 ». 
Son rejet des métadiscours et de la logosphère occidentale conduit 
encore Bhabha à remettre en cause la différence entre l’humain et 
le non-humain, le sens et le non-sens qu’il associe étroitement à la 
philosophie des Lumières et à son corollaire, le colonialisme/79. Le 
discours colonial, dit-il, a toujours associé ce qui est britannique à 
la connaissance, ce qui est indien à l’horrible, au chaos, au bruit ter-
rible « ouboum » perçu par la jeune anglaise Adela, dans les grottes 
de Marabar/80. Le septième chapitre de The Location of Culture est 
consacré à prouver que ce discours a désigné comme des « folies » 
inhumaines les attitudes culturelles et croyances indigènes que le 
langage ne pouvait saisir, par opposition à la foi chrétienne fondée 
sur le mot. Ce présupposé colonial a conduit à penser que le langage, 
organe de la raison, permet de traduire les croyances d’une culture 
dans une autre, pour peu qu’elles soient du même niveau, qu’elles 

/70 ibid.

/71 Homi K. Bhabha, 
« Elusive Objects », 
op. cit., p. 35.

/72 ibid., p. 24 et p. 463.

/73 « La pratique de 
“la création véritable” 
ne prend effet que 
lorsqu’il y a tangence 
entre la matière et la 
non-matière. La chose 
créée véritablement nous 
entraîne résolument 
au-delà de l’illustratif, 
au-delà de “l’apparence 
du vide” ». 
Homi K. Bhabha, « Faire 
le vide », op. cit., p. 24.
 
/74 ibid., p. 34.

/75 ibid., p. 33.

/76 L’installation 
de l’ensemble à la Royal 
Academy s’appelle 
aussi Between Shit and 

Architecture. 

/77 Homi K. Bhabha, 
« Elusive Objects », 
op. cit., p. 30.

/78 ibid., p. 32.

/79 Homi K. Bhabha, 
The Location of Culture, 
op. cit., p. 178.

/80 ibid., p. 185.
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appartiennent au domaine de la vérité universelle/81. Bhabha sug-
gère au contraire que la véritable sacralité impose au langage sa 
limite. « Quand dieu impose et oppose son nom il rompt la transpa-
rence rationnelle et interrompt aussi […] l’impérialisme linguistique », 
dit-il, en citant Derrida/82.
On peut ainsi comprendre son récit de la découverte par Kapoor des 
sites sacrés aborigènes d’Ayers Rock lors d’un voyage à Uluru dans 
le désert australien, lesquels auraient inspiré à l’artiste ses propres 
vides/83. « Ce ne sont pas, dit Bhabha, des rapprochements qui aug-
mentent de façon harmonieuse et progressive notre connaissance 
[…] mais les manifestations d’un cosmopolitisme transnational qui 
[…] favorise notre engagement avec […] l’intimité des temps ana-
chroniques ; la proximité avec les étrangers ; un dialogue entre des 
lieux inégaux et différents/84. ». La mention de ce voyage à Uluru, 
sur lequel Kapoor insiste également, mais dans un sens différent 
dans ses propres discours, se rattache donc au discours de Bhabha 
sur la sacralité des communautés subalternes et leur résistance au 
langage, comme aux théories des Lumières. Si une forme de sacralité 
archaïque telle que celle d’Ayers Rock a pu inspirer une sculpture 
de Kapoor, c’est, selon Bhabha, parce qu’en l’absence du langage 
la sacralité de « l’Autre » peut être respectée et saisie intuitivement. 
En étant abordées dans leur matérialité et leur présence pertur-
bante au sein de l’architecture du musée occidental, plutôt que par 
le prisme d’un discours ou d’une herméneutique fondée sur des 
théories d’origine européenne, les œuvres perdent selon Bhabha 
leur autorité transcendantale et leur autonomie, mais gagnent un 
pouvoir de transformation et de « catalyse » : « [L]a lecture latérale 
ou relationnelle que j’ai proposée des œuvres de Kapoor, suggère 
que l’autorité de l’œuvre vient moins de la nature ontologique de 
l’objet que de son agencement : l’objet est une forme de traduction et 
un pouvoir de catalyse ; l’objet est lui-même pris dans un processus 
de traduction – du vide, de l’archaïque, de l’invisible lorsqu’il devient 
œuvre d’art/85. ». 

Conclusion

Pour Bhabha, les concepts d’hybridité et de sécularisme subalterne 
garantissent la possibilité d’une identité culturelle communautaire 
vivante, liée aux diasporas, au sein de nations géographiquement 
et culturellement déinies. Il afirme ainsi dans son texte sur Kapoor 
du catalogue de la Royal Academy qu’on peut « habiter la culture 
occidentale » dans sa « temporalité » et non dans son « historicité », 
d’une manière « symbolique », « non homogène », « plus psychique 

/81 ibid., p. 193.

/82 Jacques Derrida, 
« Des tours de Babel », 
dans J. F. Graham (sld), 
Difference in Translation, 
Ithaca, Cornell University 
Press, 1985, p. 174, 
cité par Homi K. Bhabha, 
The Location of Culture, 
op. cit., p. 193.

/83 Ibid. Il s’agit 
du voyage de Kapoor 
au site d’Uluru.

/84 Homi K. Bhabha, 
« Elusive Objects », 
op. cit., p. 33.

/85 ibid., p. 29.
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que civique », « hybride et non manichéenne »/86. Il propose une lec-
ture « transnationale et cosmopolite » du travail de Kapoor qui évite 
l’écueil du sécularisme intolérant des Midnight children et de l’élite 
occidentale libérale, comme ceux d’un « nationalisme culturel et d’un 
atavisme national/87 » au sein des pays émergents. Appliqués à la 
lecture des œuvres de Kapoor, ces concepts agissent comme un écran 
dressé à la face des critiques occidentaux tentés de saisir l’œuvre 
par le langage et la théorie européenne, deux outils qu’il associe à la 
domination occidentale, présente et passée. Il leur oppose une lec-
ture archaïque du travail de Kapoor qui, résistant au langage, permet 
l’émergence d’un mystère visible dans ses interstices. Celui-ci, qui 
relève du sacré, peut être partagé car il est accessible au-delà des 
mots. Il invite à repenser notre manière d’envisager le futur.
Pour autant les textes de Bhabha sur Kapoor ne sont pas sans contra-
dictions. Alors qu’il rejette les interprétations qui utilisent des théo-
ries transcendantales, et ain de justiier la possibilité d’une lecture 
universelle et phénoménologique des œuvres, il fait appel dans ses 
écrits aux concepts psychanalytiques, à Lacan notamment, comme si 
l’inconscient était le siège d’une communauté non différenciée par 
la culture ou par le langage, qui échapperait au logos. Citant Walter 
Benjamin, il compare également le travail de Kapoor à celui du phi-
losophe qui se hisse sur un échafaudage pour élaborer une vision 
renouvelée de la ville/88.
Quand Kapoor utilise des titres sanscrits, comme Svayambh, dont 
Bhabha indique qu’il signiie « auto-généré/89 », il estime que 
l’artiste utilise les « archives » de son passé telles qu’elles se mani-
festent dans le présent, lui permettant « de construire sa route, 
méandreuse et unique » dans le monde/90. La lecture des œuvres 
distanciée par rapport à ses origines que Bhabha propose n’aurait-
elle alors pour fonction que de lui permettre d’afirmer l’unicité de sa 
démarche et sa liberté d’artiste ? En quoi alors l’artiste se distingue-
t-il du « sujet » des Lumières, acteur majeur de la modernité sociale 
et artistique que Homi Bhabha s’attache, à travers ses textes propres 
et ceux sur Kapoor, à déconstruire ? On peut inalement se demander 
si sa lecture de l’œuvre de Kapoor comme la manifestation métapho-
rique d’une hybridité subalterne est effectivement plus « pratique » 
et « concrète » que les herméneutiques fondées sur les « ismes », y 
compris l’hindouisme et le bouddhisme, que Bhabha dénonce. Elle 
s’appuie également sur un métadiscours, celui du postcolonialisme, 
lequel précède l’oeuvre et tend à en gommer les éléments qui y 
dérogent.

Christine Vial-Kayser

/86 ibid., p. 200.

/87 ibid.

/88 ibid., p. 31.

/89 ibid., p. 33.

/90 ibid., p. 35.
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Fig. 2 

Anish Kapoor
Void Field, 1990.
16 éléments.
Grès de Cumbria 
et pigment.
Installation au Pavillon 
britannique, 
XLIVe Biennale de Venise, 
1990.
Avec l’aimable 
autorisation de l’artiste.
Photo : Graziano Arici.
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Fig. 3 

Anish Kapoor
Untitled, 1991.
Grès et pigment.
156,2 x 152,4 cm.
Installation : Kunstverein, 
Hanovre, 1991. 
Photographie : 
Robert Hausser.
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Fig. 4 
Anish Kapoor
Memory, 2008.
Acier Corten.
14,5 x 8,97 x 4,48 m.
Installation : 
Deutsche Guggenheim,
Berlin, 2009.
Avec l’aimable 
autorisation de l’artiste
et Deutsche Guggenheim.
Photographie : 
Mathias Schormann.
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Fig. 5 
Anish Kapoor
Greyman Cries, Shaman 

Dies, Billowing Smoke, 

Beauty Evoked, 2008.
Ciment.
Dimensions variables.
Installation : Royal 
Academy of Arts, 2009.


