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Poésie

Emblème de Thel

L'Aigle sait-il ce qui se cache dans la fosse ?
Ou dois-tu plutôt le demander à la Taupe ?
Peut-on retenir la Sagesse dans une verge d'argent ?
Ou l'Amour dans une coupe d'or ?

« Rua dos Inventos » est un projet qui témoigne de mécanismes et
stratégies de survie au quotidien, dans les grandes villes, élaborés
par ceux qui vivent et travaillent dans les rues. Dans des conditions
adverses, apparaissent des objets dessinant une évidente culture
matérielle urbaine contemporaine. Les documents visuels et
audiovisuels ne prétendent pas au statut de travail
anthropologique, bien qu'ils se situent à la frontière de
l'ethnographie. Ils délimitent – sans s'y limiter – un regard d'artiste.
Les méthodes que j'ai appliquées pour la construction du fonds
documentaire sont à la limite du chaos et une indiscipline
rigoureuse a conduit mon travail. Sans savoir ce que je trouverais
en dehors de la « grotte », je me suis laissée aller à la conviction que
le temps se chargerait de favoriser des rencontres extraordinaires
et inattendues. Cette confiance a fait que, pendant deux ans, je me
suis promenée sans objectif défini, en quête d'une situation
imprévisible. À part mon appareil photo, mon bloc-notes et mon
stylo, je ne transportais que des doutes. Sortir pour photographier
ou filmer quoi ? Qui sera aujourd'hui au coin de la rue ? Vais-je
rencontrer l'homme aperçu hier avec cet étrange objet ? Si je le
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rencontre, aura-t-il encore cet objet ? Cette dynamique de travail
échappe au contrôle mais, en même temps, laisse de l'espace pour
une considérable liberté.
Trois mois se sont passés avant le premier enregistrement
photographique, quand j'ai rencontré João Paixão, inventeur d'un
bâton magique - une amulette à la signification singulière, qu'il crée
et suspend aux réverbères de différents quartiers de Rio de Janeiro.
L'invisible évidence de cette intervention urbaine m'a questionnée
et j'ai pu établir une relation avec ce vagabond mystérieux qui
paraissait transférer sa douleur et son histoire à cet objet
protecteur. Ensuite, j'ai rencontré Dona Pequena qui porte une
paire de lunettes insolite, sans verres, avec une monture spéciale
pour la correction de ses paupières tombantes, défaut de
naissance. Dès lors, à des moments précis et imprévisibles, ont
surgi des personnages qui aujourd'hui font partie de cet espace
poétique qu'est devenu la « Rue des inventions ».
Pendant un an, j'ai pu établir une relation étroite avec quelques-uns
des inventeurs de l'art de survivre. J'ai rassemblé plus de mille
photos en noir et blanc et en couleurs, dix heures d'enregistrement
en vidéo numérique, des centaines de dessins. J'ai commencé à
réfléchir à la manière de présenter ce matériau, de montrer cette
expérience qui pourrait susciter l'étonnement, mais qui a besoin
d'une attention délicate afin de ne pas devenir l'exhibition de
l'intimité de l'autre, l'exploitation de la vie des personnes qui
m'avaient ouvert leurs portes.
La perspective de la publication d'un livre et d'une exposition au
Musée National des Beaux-Arts de Rio, m'a poussée à me décider
rapidement sur leur contenu définitif. 128 photographies ont
finalement été choisies pour la première édition du livre, 96 pour
l'exposition et dans l'édition augmentée du livre, 42 autres
photographies ont été ajoutées.
Les dessins ont été présentés comme une sorte de « post-jet »
servant à mettre en relief certains détails de ce que le projet
pourrait décrire, orientant ainsi la production. Plus tard, du texte et
des dessins au pastel gras sur les murs ont été incorporés à
l'exposition, établissant un dialogue avec les objets sélectionnés.
Les vidéos ont été éditées et l'installation vidéo a été conçue en
collaboration avec André Sampaio. Un rideau de fer grillagé
séparait le public d'une vitrine vidéo constituée de huit téléviseurs
où étaient montrés les scènes de rue et les entretiens. Autrefois, il
était courant de voir, dans les boutiques, les appareils exposés
pour la vente, allumés et ceux qui ne pouvaient pas les acheter
suivaient les programmes du dehors tout en désirant ce bien de
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aux yeux des piétons. Ce jour-là, pourtant, les stratégies et
mécanismes créés au quotidien par ceux qui font de la rue leur
moyen de vie, se trouvaient sous les feux de la rampe et même les
protagonistes eux-mêmes étaient là. Une des invitées, habitante de
la rue, a été presque empêchée, par la sécurité, d'entrer dans une
fête qui était pourtant la sienne.
Je me sens principalement témoin d'une réalité dont les objets sont
des faits concrets et flagrants de notre culture matérielle. Lors de
chaque exposition, le projet se renouvelle selon l'esprit dynamique
de l'univers en question. J'ai l'impression que chaque espace qui se
présente suggère la forme de son occupation.
L'exposition dans la Galerie du département d'arts plastiques de
l'université de Paris 8 a été élaborée à partir de vidéos et d'objets
assemblés spécialement pour cette occasion. La particularité d'un
espace réduit m'a conduite à remplacer les grandes photographies
pensées pour des grands espaces par d'autres supports plus petits.
Par exemple, la pièce Respingos (éclaboussures) est composée
d'un parapluie et de dessins ; à chaque baleine sont suspendues
des photographies entourées de cadres en acrylique. La projection
de vidéo sur deux écrans, intitulée Traquitana, a été conçue en
collaboration avec le cinéaste André Sampaio. Pour créer une
ambiance propice à un dialogue entre la projection et les objets, un
grand rideau de couverture typique des usagers de la rue,
transformait l'espace de la galerie en installation.
Au-delà de la galerie, dans le hall de la bibliothèque étaient
exposées des photographies et des photos-dessins, ces derniers
constituant une nouvelle technique en développement. Ces photos-
dessins sont actuellement réalisés sur papier photographique avec
des produits chimiques propres à la photo, et graphite, mais
d'autres matériaux pourront être incorporés.

Le travail n'est jamais fini et se transforme toujours, tout comme les
inventions de la rue de notre monde.

GGaabbrriieellaa GGuussmmããoo

consommation inaccessible. Ici, la situation est inversée.
Le scénario du film vidéo projeté sur grand écran a été élaboré par
Osvaldo Pereira.
« Avec le sourire d'un vagabond filou et démuni,
En guenilles, édenté, ridé par le soleil,
Enivré et rétréci par l'alcool,
Déserté par l'argent,
Supporter de football,
Détenteur de la capacité à créer un univers en mélodie et en vers,
Et malgré ses pouvoirs,
Allant de par le monde, prisonnier de ses amours sans importance,
Et de ses sentiments  bafoués,
Maître de l'endurance,
Que les yeux aveugles de piétons sans égard au désir engourdi ne
pourront jamais apercevoir », a dit le poète.
Dans le couloir de la galerie du musée, les spectateurs marchaient
sur un énorme tapis de capsules de bières et de boissons
rafraîchissantes, clouées sur des planches de contreplaqué.
L'œuvre, appelée Tapsule était un agrandissement d'une sorte de
tapis-brosse populaire. Au centre, une surface recouverte de boue
sèche invitait les spectateurs à marcher et ensuite à frotter leurs
chaussures sur les capsules afin de vérifier l'efficacité technique du
tapis.
Lors de cette première exposition, en 2002, j'ai voulu allier la
simplicité du montage avec une occupation de l'espace qui était à
l'image d'un quartier. Ainsi, la Galerie du 21e siècle du Musée
National des Beaux-Arts de Rio de Janeiro pouvait être vue comme
quatre coins de rues où j'avais disposé les photos, les objets,
l'installation vidéo, l'énorme tapis de capsules. Une série de
rendez-vous précis, le matin même, a rendu possible la présence,
au vernissage, d'un grand nombre de personnes engagées dans
l'expérience. La chance plus que le hasard m'avait permis de les
retrouver ce jour là ; notre relation a permis qu'ils acceptent
l'invitation. Devant les photographies, les objets, les vidéos, les
installations, se sont trouvés Jao Paixao, Dona Pequena, Daniel,
Seu Verissimo, Neco et d'autres rescapés urbains, inventeurs de
l'art de la survie.
C'est à ce moment unique et précis de cette rencontre dans la
galerie du musée que le travail a pris tout son sens. Ce n'était pas
une performance mais un événement inattendu qui n'était pas dans
le scénario de l'ouverture de l'exposition. Les documents qui
composaient le fond de la « Rue des Inventions » présentaient des
situations si évidentes qu'au jour le jour, elles passent inaperçues
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