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« Sade. Attaquer le soleil »

Paris, Musée d’Orsay
14 octobre 2014 — 25 janvier 2015

Le début de I’exposition laisse augurer des
meilleures choses. Le visiteur s’engouffre
dans une sorte de tunnel obscur ot sont sus-
pendus cing ou six écrans a hauteur d’yeux.
Des images muettes en boucle montrent une
tension montante au sein de grands clas-
siques de la violence au cinéma (Salo ou les
120 journées de Sodome, Le Voyeur, Les Yeux
sans visage...). La réussite de ce dispositif
tient évidemment au fait que la violence n’est
jamais montrée en tant que telle. Par ailleurs,
le fait d’étre dans le noir, entouré d’une foule
gu’on ne voit pas mais qu’on pressent autour
de soi, produit une sensation assez forte de
malaise — les odeurs, les chuchotements,
prenant d’un seul coup une importance
considérable.

Le reste de l'exposition est malheureuse-
ment beaucoup plus banal: la biographie
de Sade est présentée sur un grand tableau
introductif et les salles suivantes reviennent
assez scolairement sur un certain nombre de
thématiques que son ceuvre aurait engen-
drées ou abordées, en une série de chapitres
traitant du corps, de la sexualité, de la reli-
gion, de la liberté politique, etc. Au bout du
compte, I’exposition est assez décevante. Ce
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n’est d’ailleurs pas tant le contenu lui-méme
qui pose probléme que l'incapacité dont font
preuve les commissaires a traduire dans le
langage de l’exposition quelque chose qui
reléve prioritairement de I’écriture. Il est vrai
que quelle que soit 'opinion que l'on a de
’ceuvre de Sade, le moins qu’on puisse dire
c’est qu’elle s’adresse d’abord a l'imagina-
tion de ses lecteurs, ce qui est proprement
irreprésentable. Cette question de lintimité
ou de la subjectivité de la lecture est ainsi,
assez paradoxalement, la grande absente de
’exposition. Il y a certes un grand nombre de
textes: cartels, fiches de salles ou citations
d’auteurs apposées en gros caractéres aux
c6tés des différents documents (ce qui en fait
d’ailleurs une exposition particulierement
bavarde). Mais outre que ces textes, méme
lorsqu’ils sont de Sade, ne sont pas particu-
lierement perturbants, ils font surtout I'objet
d’une lecture collective, patiente et bien or-
donnée de la part des visiteurs.

Le grand probléme de « Sade. Attaquer le so-
leil » est la: c’est une exposition consacrée
a un écrivain ol la question de la transposi-
tion de la littérature dans les autres arts et
dans le médium de I’exposition n’est jamais



abordée en tant que telle. Il va de soi que
la maniére la plus simple et la plus littérale
de présenter ses ceuvres — en montrant les
textes ou en les faisant entendre — n’aurait
pas forcément été la meilleure. Mais que
dire de la solution retenue? Sade est large-
ment mis a distance, sous la forme d’une
exposition en partie artistique et en partie
documentaire qui replace le personnage et
son ceuvre dans des contextes trop larges:
en s’intéressant a sa vie ou aux rapports de
pouvoirs sous ’Ancien Régime, mais aussi a
influence qu’il est supposé avoir eu sur un
nombre considérable d’écrivains et d’artistes
jusqu’au 20° siécle... Les textes de Sade — da-
vantage évoqués a demi-mot que véritable-
ment présentés — sont accompagnés d’écor-
chés de Fragonard, de documents d’époque
ou de livres en tout genre et d’'un ensemble
de peintures choisies assez subjectivement.
Il s’agit en somme d’une exposition théma-
tique assez banale, ol la commissaire, Annie
Le Brun, écrivain reconnu, fait ce que font
certains commissaires invités: elle découpe
son auteur en catégories toutes faites et,
confondant I’écriture d’un livre avec l'orga-
nisation d’une exposition, Uillustre d’images
choisies avec éclectisme.

Son propos, explique-t-elle, est de « montrer
comment, avant d’avoir une importance ma-
jeure dans la pensée du 20°siécle, I'ceuvre
de Sade a induit une part de la sensibilité du
19¢ siécle, quand bien méme le personnage
et ses idées y auront-ils été tenus pour mau-
dits ». En d’autres termes, il s’agit de mon-
trer comment 'inconscient des écrivains et
artistes des 19°-20¢ siécles a été marqué par
la pensée de Sade. En suivant ce postulat, les
contemporains de Sade sont laissés de coté
au profit d’Ingres, Delacroix, Kubin, Redon,
Picasso et quelques surréalistes. Un tel pro-
jet n’est pas sans rappeler d’autres initiatives
assez semblables, tout aussi thématiques et

appropriatives: « Posséder et détruire » ou
« La peinture comme crime » de Régis Michel
(au Louvre en 2000 et 2001-2002), « L’Ange
du bizarre », de Felix Krdamer et Cdme Fabre
(@ Orsay en 2013), voire certaines exposi-
tions de Jean Clair (« La mélancolie », au
Grand-Palais en 2005-2006, ou « Crime et
chatiment », & Orsay en 2010). A chaque fois,
les commissaires avaient choisi d’illustrer
une thématique de leur choix par le biais
d’une exposition, ce dont ils s’acquittaient
généralement assez bien, mais au prix de
spéculations sur le sens des ceuvres et d’une
transformation de ’expérience de la visite en
une sorte d’exercice de lecture.

Dans le cas de Sade, d’autres démarches
étaient possibles. Pourquoi ne pas avoir
laissé de coté ses textes — de toute fagon
inexposables — au profit d’une transposition
de lunivers de Sade - les questions qu’il
souléve, ce qu’il fait ressentir aux lecteurs
—, dans notre monde et dans des pratiques
autres que I'écriture? Cela aurait été l'occa-
sion de passer des commandes a des artistes
ou a des curateurs plus inventifs. Peut-étre
aurait-on alors réussi a faire éprouver de
I’effroi au spectateur et, en le placant dans
la position de la victime ou du bourreau, a
le sortir de son état de passivité de visiteur
d’expositions du Musée d’Orsay. On lit dans
le communiqué de presse qu’« il sera pos-
sible de mesurer combien, a dire ce qu’on ne
veut pas voir, Sade aura incité a montrer ce
gu’on ne peut pas dire ». C’est ce qu’aurait
du faire 'exposition.

Jérome Glicenstein
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