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« Sade. Attaquer le soleil »
Paris, Musée d’Orsay
14 octobre 2014 – 25 janvier 2015

Le début de l’exposition laisse augurer des 
meilleures choses. Le visiteur s’engouffre 
dans une sorte de tunnel obscur où sont sus-
pendus cinq ou six écrans à hauteur d’yeux. 
Des images muettes en boucle montrent une 
tension montante au sein de grands clas-
siques de la violence au cinéma (Salo ou les 
120 journées de Sodome, Le Voyeur, Les Yeux 
sans visage...). La réussite de ce dispositif 
tient évidemment au fait que la violence n’est 
jamais montrée en tant que telle. Par ailleurs, 
le fait d’être dans le noir, entouré d’une foule 
qu’on ne voit pas mais qu’on pressent autour 
de soi, produit une sensation assez forte de 
malaise – les odeurs, les chuchotements, 
prenant d’un seul coup une importance 
considérable.
Le reste de l’exposition est malheureuse-
ment beaucoup plus banal : la biographie 
de Sade est présentée sur un grand tableau 
introductif et les salles suivantes reviennent 
assez scolairement sur un certain nombre de 
thématiques que son œuvre aurait engen-
drées ou abordées, en une série de chapitres 
traitant du corps, de la sexualité, de la reli-
gion, de la liberté politique, etc. Au bout du 
compte, l’exposition est assez décevante. Ce 

n’est d’ailleurs pas tant le contenu lui-même 
qui pose problème que l’incapacité dont font 
preuve les commissaires à traduire dans le 
langage de l’exposition quelque chose qui 
relève prioritairement de l’écriture. Il est vrai 
que quelle que soit l’opinion que l’on a de 
l’œuvre de Sade, le moins qu’on puisse dire 
c’est qu’elle s’adresse d’abord à l’imagina-
tion de ses lecteurs, ce qui est proprement 
irreprésentable. Cette question de l’intimité 
ou de la subjectivité de la lecture est ainsi, 
assez paradoxalement, la grande absente de 
l’exposition. Il y a certes un grand nombre de 
textes : cartels, fiches de salles ou citations 
d’auteurs apposées en gros caractères aux 
côtés des différents documents (ce qui en fait 
d’ailleurs une exposition particulièrement 
bavarde). Mais outre que ces textes, même 
lorsqu’ils sont de Sade, ne sont pas particu-
lièrement perturbants, ils font surtout l’objet 
d’une lecture collective, patiente et bien or-
donnée de la part des visiteurs.
Le grand problème de « Sade. Attaquer le so-
leil » est là : c’est une exposition consacrée 
à un écrivain où la question de la transposi-
tion de la littérature dans les autres arts et 
dans le médium de l’exposition n’est jamais 
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abordée en tant que telle. Il va de soi que 
la manière la plus simple et la plus littérale 
de présenter ses œuvres – en montrant les 
textes ou en les faisant entendre – n’aurait 
pas forcément été la meilleure. Mais que 
dire de la solution retenue ? Sade est large-
ment mis à distance, sous la forme d’une 
exposition en partie artistique et en partie 
documentaire qui replace le personnage et 
son œuvre dans des contextes trop larges : 
en s’intéressant à sa vie ou aux rapports de 
pouvoirs sous l’Ancien Régime, mais aussi à 
l’influence qu’il est supposé avoir eu sur un 
nombre considérable d’écrivains et d’artistes 
jusqu’au 20e siècle… Les textes de Sade – da-
vantage évoqués à demi-mot que véritable-
ment présentés – sont accompagnés d’écor-
chés de Fragonard, de documents d’époque 
ou de livres en tout genre et d’un ensemble 
de peintures choisies assez subjectivement. 
Il s’agit en somme d’une exposition théma-
tique assez banale, où la commissaire, Annie 
Le Brun, écrivain reconnu, fait ce que font 
certains commissaires invités : elle découpe 
son auteur en catégories toutes faites et, 
confondant l’écriture d’un livre avec l’orga-
nisation d’une exposition, l’illustre d’images 
choisies avec éclectisme.
Son propos, explique-t-elle, est de « montrer 
comment, avant d’avoir une importance ma-
jeure dans la pensée du 20e siècle, l’œuvre 
de Sade a induit une part de la sensibilité du 
19e siècle, quand bien même le personnage 
et ses idées y auront-ils été tenus pour mau-
dits ». En d’autres termes, il s’agit de mon-
trer comment l’inconscient des écrivains et 
artistes des 19e-20e siècles a été marqué par 
la pensée de Sade. En suivant ce postulat, les 
contemporains de Sade sont laissés de côté 
au profit d’Ingres, Delacroix, Kubin, Redon, 
Picasso et quelques surréalistes. Un tel pro-
jet n’est pas sans rappeler d’autres initiatives 
assez semblables, tout aussi thématiques et 

appropriatives : « Posséder et détruire » ou 
« La peinture comme crime » de Régis Michel 
(au Louvre en 2000 et 2001-2002), « L’Ange 
du bizarre », de Felix Krämer et Côme Fabre 
(à Orsay en 2013), voire certaines exposi-
tions de Jean Clair (« La mélancolie », au 
Grand-Palais en 2005-2006, ou « Crime et 
châtiment », à Orsay en 2010). À chaque fois, 
les commissaires avaient choisi d’illustrer 
une thématique de leur choix par le biais 
d’une exposition, ce dont ils s’acquittaient 
généralement assez bien, mais au prix de 
spéculations sur le sens des œuvres et d’une 
transformation de l’expérience de la visite en 
une sorte d’exercice de lecture.
Dans le cas de Sade, d’autres démarches 
étaient possibles. Pourquoi ne pas avoir 
laissé de côté ses textes – de toute façon 
inexposables – au profit d’une transposition 
de l’univers de Sade – les questions qu’il 
soulève, ce qu’il fait ressentir aux lecteurs 
–, dans notre monde et dans des pratiques 
autres que l’écriture ? Cela aurait été l’occa-
sion de passer des commandes à des artistes 
ou à des curateurs plus inventifs. Peut-être 
aurait-on alors réussi à faire éprouver de 
l’effroi au spectateur et, en le plaçant dans 
la position de la victime ou du bourreau, à 
le sortir de son état de passivité de visiteur 
d’expositions du Musée d’Orsay. On lit dans 
le communiqué de presse qu’« il sera pos-
sible de mesurer combien, à dire ce qu’on ne 
veut pas voir, Sade aura incité à montrer ce 
qu’on ne peut pas dire ». C’est ce qu’aurait 
du faire l’exposition.

Jérôme Glicenstein


