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« Adventures can be found 
anywhere, même dans
la mélancolie »
Sur une invitation de Michèle Thériault, création et performance
de Claudia Fancello, Marie Claire Forté, Nadège Grebmeier Forget, 
Adam Kinner, Ashlea Watkin et Jacob Wren

Montréal, Galerie Leonard et Bina Ellen

23 octobre – 1er novembre 2014

Au centre de la galerie Leonard et Bina 
Ellen  –  l’espace d’exposition attachée à 
l’Université Concordia de Montréal – un 
petit groupe de personnes est attablé. Cer-
tains écrivent consciencieusement sur des 
feuilles de couleur, un livre ouvert à leur côté, 
d’autres lisent avec concentration, une autre 
encore vous regarde approcher, vous invite à 
vous asseoir. La discussion s’enclenche na-
turellement : « Que faites-vous ? – Nous [les 
performeurs] réécrivons Le Livre de l’intran-
quillité de Pessoa. – Réécrire ? – Oui, nous 
lisons cet ouvrage, du moins une de ses dif-
férentes éditions, et nous écrivons notre réin-
terprétation. Par exemple, comme je trouve 
le livre très pessimiste, parfois j’inverse le 
sens des mots pour qu’il corresponde à mon 

état d’esprit. ». Lors de cette conversation, 
nous apprendrons ainsi que cet ouvrage est 
la réunion de quelques 500 feuillets compor-
tant la mention « O Livro do desassossego » 
trouvés à la mort de Fernando Pessoa parmi 
les 27543 textes épars saturant la fameuse 
malle découverte à sa mort – dont nous 
n’avons pas encore épuisé les ressources. 
Écrit sous le nom d’un de ses nombreux hété-
ronymes, Bernardo Soares, de 1913 jusqu’à 
1935, année de la disparition de Pessoa, Le 
Livre de l’intranquillité est l’autobiographie 
sans événements (sous-titre de l’œuvre) d’un 
comptable d’une petite entreprise de textile 
de la rue Douradores, à Lisbonne. L’ouvrage 
ne paraît qu’en 1982 grâce au travail de l’écri-
vain et traducteur Richard Zenith ; or l’édition 
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d’un tel ouvrage s’affirme comme un voyage 
subjectif au sein de notes hétéroclites, de 
fragments de textes, de bribes de pensées, 
de poèmes en prose qu’il aura fallu sélection-
ner et ordonner. De nombreuses autres édi-
tions suivent celle de Zenith ; aucune d’elles 
ne peut s’avancer comme définitive. Toute 
version est une construction.
Un jeune homme qui écrivait à côté de nous 
quitte la table et se dirige dans la pièce à 
côté. Nous le suivons. Il dépose sa feuille ma-
nuscrite sur un socle blanc – filmé en plon-
gée, l’image projetée au mur – et fait la lec-
ture à voix haute et en anglais de sa propre 
interprétation de l’ouvrage. Lorsqu’il a fini, 
il dispose le papier sur une longue console 
blanche longeant les espaces de la galerie, 
où s’accumulent déjà un certain nombre de 
feuillets colorés, noircis par différentes écri-
tures manuscrites.
Richard Zenith suggérait déjà en 1982 que le 
lecteur invente son propre parcours à travers 
Le Livre de l’intranquillité ; il semblerait que 
ce soit exactement ce qui est à l’œuvre avec 
« Adventures can be found anywhere, même 
dans la mélancolie ». La simplissime dis-
position, très loin d’une forme de grandilo-
quence, et la facilité d’accès des performeurs 
– ainsi nommés dans le dossier de presse – 
nous invitent, tout comme le lecteur de cet 
objet éditorial, à choisir notre position en 
tant que spectateur. La possibilité est offerte 
de favoriser l’échange direct avec ceux qui 
sont attablés, l’écoute des différentes voix 
qui peuvent se faire entendre ou la lecture 
des écrits, tout cela au cours d’une déambu-
lation entre les pièces blanches, elles-mêmes 
reliées par la console qui se colore au fur et à 
mesure et s’offre tel le fil d’un discours poly-
phonique.
À la fin de la semaine, l’ensemble des feuilles 
est réuni pour recréer un nouvel ouvrage. 
Si nous avons saisi qu’il est question ici de 

rendre publique l’interprétation habituelle-
ment privée qui est en jeu lors de la lecture, 
cette « installation performance » ouvre un 
espace d’échange et de superposition de 
voix particulièrement justifié appliqué à la 
lecture de cet auteur.

Sophie Lapalu


