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Etres vivants, dispositifs et
sujets: le role et la place

du spectateur dans les ceuvres
de Rafael Lozano-Hemmer

Le role du dispositif dans I'art contemporain peut étre étudié a par-
tir du travail de Rafael Lozano-Hemmer. Cet artiste recourt aux nou-
velles technologies pour construire des machines sophistiquées et
les intégre par la suite dans des environnements qui supposent une
présence humaine, pour solliciter la participation du public. Cette pré-
occupation a notamment marqué deux de ses ceuvres — Alpha Blend.
Shadow Box 7 (2008) et Autopoiesis (2010) — sollicitant les specta-
teurs.

Ces derniers se trouvent au centre de ces ceuvres et participent a leur
création, en devenant a la fois leur sujet et leur destinataire. Ces roles
se mélangent au point de n’en faire qu’un. Ces projets évacuent ainsi
la notion méme de spectacle et mettent en question les frontiéres
du cadre — le seul spectacle présent dans les ceuvres de Rafael Loza-
no-Hemmer est celui de regards qui se déploient dans un espace a
trois dimensions reposant sur le dispositif concu par l'artiste.

Le dispositif de la premiére ceuvre — Alpha Blend. Shadow Box 7 — est
construit autour d’un écran qui projette I'image d’un spectateur. Celui
qui la regarde est filmé et photographié a son tour, et le spectateur
suivant voit I'image de la personne qui vient de partir. Autrement dit,
celui qui se met a la place du spectateur devient automatiquement le
personnage de la photographie suivante, et ainsi de suite. L’artiste
lui-m&me n’intervient pas dans ce processus — l'installation est do-
tée d’un mécanisme d’enregistrement automatique qui s’enclenche
dés que quelgu’un se met devant [’écran. Ce mécanisme fonctionne
a la maniére d’une caméra de surveillance: il est invisible pour les
personnes photographiées. La caméra ne s’interpose donc pas dans
’échange de regards, puisque sa présence n’est pas mise en évidence
dans les images.

La deuxiéme ceuvre — Autopoiesis — applique cet effet-miroir de ma-
niére plus conséquente — il devient méme son principe fondateur. Ce
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travail de Rafael Lozano-Hemmer repose sur un réseau de relations
entre le spectacle et son spectateur. Le mécanisme assurant la sta-
bilité de la structure de ’ensemble inclut un miroir, une mini-caméra
de surveillance qui assure la reconnaissance faciale, un petit projec-
teur laser et un capteur de proximité. Le miroir, dans son large cadre
métallique, est accroché au mur de la salle d’exposition a la maniére
d’une ceuvre d’art. Toutefois, il ne refléte rien: seule la participation
du spectateur déclenche le spectacle. Il se place devant le miroir et
regarde son propre reflet: sur son front apparait une projection lumi-
neuse du mot « autopoiesis ».

Dans ses écrits consacrés au dispositif, Giorgio Agamben postule
’existence de « deux classes » : celle des « &tres vivants (ou les subs-
tances) et les dispositifs. Entre les deux, comme tiers, les sujets. J’ap-
pelle sujet ce qui résulte de la relation, et pour ainsi dire, du corps a
corps entre les vivants et les dispositifs/a ».

Or, grace aux nouvelles technologies, Rafael Lozano-Hemmer met en
question ces deux classes et le « tiers » qui apparait entre elles. Les
frontiéres entre ces trois composantes — les étres vivants, les disposi-
tifs et les sujets — s’effacent au point de disparaitre : ’entrée du spec-
tateur dans l’espace et dans la composition de ’ceuvre visualise son
role et sa place, son image devient une composante de ’ceuvre, voire
son centre.

Il serait donc intéressant de voir comment les ceuvres de Rafael Loza-
no-Hemmer travaillent la question du dispositif — la développent, 'ap-
profondissent, la déplacent ou I’évacuent — en la mettant en relation
avec le spectateur. Qu’est-ce que le spectateur dans ces ceuvres: un
étre vivant, une partie du dispositif ou un sujet?

Les dispositifs : ’aller-retour de I'image
du spectateur

Agamben évoque dans ses écrits des « dispositifs a U'intérieur des-
quels [les étres vivants] ne cessent d’étre saisis/2 ». En analysant les
travaux de Michel Foucault et de ses prédécesseurs, il donne une défi-
nition du dispositif: « tout ce qui a, d’une maniére ou d’une autre, la
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de mo-
deler, de contrdler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions
et les discours des étres vivants/s ». Il met donc au centre de cette
définition « une articulation avec le pouvoir/g ».

Rafael Lozano-Hemmer est un artiste qui recourt aux nouvelles tech-
nologies pour construire des machines assez sophistiquées. Comme
nous l’'avons vu, ces machines sont placées au centre du dispositif de
ses deux installations. Il interroge ainsi les différentes formes du rap-
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port « homme-machine ». Nous verrons dans un premier temps quelle
forme prend ce rapport en termes du pouvoir: peut-on parler d’un
assujettissement de I’étre vivant par les machines?

Les dispositifs congus par l'artiste peuvent étre analysés comme un
héritage de la grande famille de dispositifs créés dans les années
1970. En effet, nous pouvons les situer dans la lignée de certains tra-
vaux de Peter Campus, de Bruce Nauman et de Dan Graham, eny rele-
vant un lien de parenté. Ce lien a au moins trois points d’appui. Tout
d’abord, les dispositifs de toutes ces ceuvres fonctionnent comme
des « interfaces », car ils « [permettent] la connexion entre des sys-
témes utilisant des langages différents/s ». Le deuxiéme trait qui réu-
nit tous ces travaux est I’« absorption » du spectateur par la machine
qui capte son image. Enfin, 'apparition du spectateur a I’écran est
toujours accompagnée d’une ou de plusieurs transformations, ce qui
le différencie d’un simple reflet dans le miroir. Par exemple, dans le
cas d’Interface (1972) de Peter Campus, nous observons un dédou-
blement: un méme spectateur apparait deux fois — en couleur, et en
noir et blanc. Dans Present Continuous Past(s) (1974) de Dan Graham,
limage du spectateur apparait sur le moniteur avec huit secondes de
retard. Going Around the Corner Piece (1970) de Bruce Nauman mul-
tiplie les images en décomposant litinéraire du visiteur, en redistri-
buant cet itinéraire entre quatre écrans dont chacun fait apparaitre
'image du spectateur en noir et blanc, vue de dos.

Les dispositifs congus par les artistes ne captent donc pas seulement
limage du spectateur, mais aussi se 'approprient. En présentant le
travail de Bruce Nauman, Gaby Hartel recourt d’ailleurs a une méta-
phore qui souligne cette appropriation. Dans son discours, les camé-
ras deviennent « des vautours guettant leur proie » et les visiteurs
sont présentés comme « ces proies de chair fraiche/eé ». La fabrication
de I'image est rapprochée de la digestion qui est la métaphore ultime
de la captation, de la transformation et de 'appropriation. Dans ce
dispositif, le role du spectateur est presque mécanique dans la me-
sure ol il se trouve inclus dans un dialogue élémentaire « question-
réponse ». Ce role est strictement assigné et programmé comme ceux
des autres composants. Le spectateur se transforme en déclencheur
du mécanisme, en une sorte de stimulus.

En entrant dans l'espace de l'ceuvre, le spectateur « envoie » son
image a la machine et en perd la possession. Le dispositif construit
par l'artiste la capte, la transforme et la renvoie au spectateur sous
sa nouvelle forme. Ce cycle peut étre défini comme un aller-retour
de I'image du spectateur. Ce principe est repris dans Alpha Blend.
Shadow Box 7 et Autopoiesis. La premiére phase y est donc la cap-
tation de l'image du spectateur par la machine. Il s’agit d’une opé-
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ration qui se réalise selon les principes de la caméra de surveillance,
ou du « mécanisme panoptique » que Michel Foucault définit comme
une « idée moderne en un sens », en ajoutant qu’« on peut dire aussi
qu’elle est tout a fait archaique puisqu’il s’agit au fond dans le méca-
nisme panoptique de placer au centre quelqu’un, un ceil, un regard,
un principe de surveillance qui pourra en quelque sorte faire jouer sa
souveraineté sur tous les individus [situés] a 'intérieur de cette ma-
chine de pouvoir/y. ». Dans les ceuvres de Rafael Lozano-Hemmer, le
spectateur se trouve donc a Uintérieur d’une « machine de pouvoir »
et perd son autonomie sous cet ceil souverain de la caméra de surveil-
lance qui n’obéit pas a la volonté de celui gqu’elle filme. Ce dispositif
ne fait pas que capter 'image, il se 'approprie en la transformant a
sa guise. Le retour de 'image — son apparition a ’écran — est le retour
d’une image transformée, modifiée, « digérée » par la machine.

Dans Autopoiesis, le dispositif concu par ’artiste colle une inscription
sur le front de la personne qui se trouve devant la caméra. Cette ins-
cription suit les mouvements du spectateur, en s’adaptant a la posi-
tion de sa téte et a la distance qui la sépare de l'objectif. La personne
se trouvant dans I'espace de I’ceuvre ne peut pas s’en débarrasser,
car ce n’est pas elle qui met en marche la machine. Linstallation Al-
pha Blend. Shadow Box 7 se caractérise par une emprise encore plus
grande du dispositif sur le spectateur. Ce dernier est filmé par une
caméra qui peut aussi figer son image — le prendre en photo — et cette
fixation se fait indépendamment de sa volonté, car il ne peut pas choi-
sir le moment ot il sera photographié. En bougeant devant la caméra,
le spectateur voit son image se dédoubler: il voit a la fois une image
fixe et une image animée de lui-méme. Par ailleurs, en quittant l'es-
pace de l'ceuvre, la personne filmée n’emporte pas son image avec
elle — sa photographie reste a ’écran, elle appartient désormais a la
machine et fait partie du dispositif.

Les étre vivants: de la population, du public et de
’événement

Méme si le dispositif exerce son pouvoir sur le spectateur en 'accueil-
lant comme une partie intégrante, en lui « volant » en quelque sorte
son image et en la transformant a sa guise, c’est bien 'apparition du
spectateur qui met tout en marche. Sans lui, le dispositif reste incom-
plet, « aveugle ». Pour fonctionner, cette « machine du pouvoir » a be-
soin d’une présence humaine: 'espace de ’ceuvre doit étre peuplé.
L’artiste mentionne d’ailleurs les « personnes » et les « spectateurs »
dans le « manuel d’utilisateur » qui accompagne son installation
Alpha Blend. Shadow Box 7: « Si I’ceuvre devait étre installée dans
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un couloir, il vaudrait mieux 'accrocher sur un des c6tés qu’au bout
du couloir. C’est que, si I’ceuvre est placée au bout d’un couloir, la
caméra pourra voir d’autres personnes qui se trouveraient derriére
celle qui est en face du travail — ces autres personnes se tenant au
fond seront captées, et le spectateur principal “rivalisera” avec elles
pour entrer en interaction/s. ».

L’artiste donne ici des recommandations concernant I’emplacement
qui favoriserait le rapport « homme-machine », mais ces recomman-
dations sont loin d’étre strictes. Linstallation suppose une présence
humaine, sans toutefois assigner une place fixe aux personnes qui
entreront dans I’espace de 'ceuvre. Quel est donc le rle de cette pré-
sence humaine ? Peut-on parler dans ce cas d’une certaine autonomie
de I’&tre vivant?

Il se trouve que le pouvoir du dispositif est relativisé par les compor-
tements du spectateur. En effet, il est libre de donner son image a la
machine en entrant dans 'espace de I’ceuvre, de s’en approcher ou
de s’en éloigner. Le spectateur peut également prolonger ou limiter sa
présence a 'intérieur du dispositif. Dans le cas d’Autopoiesis, il peut
aussi priver la machine de son image en se retirant de I’espace de
’ceuvre, car l'installation n’est pas dotée de mécanisme enregistreur:
elle ne fait que capter I'image et la renvoyer au spectateur.

La personne se trouvant devant les installations de Rafael Lozano-
Hemmer n’a aucune contrainte particuliére en ce qui concerne la tra-
jectoire de ses déplacements et les poses qu’elle prend. C’est ce qui
oppose notamment ces ceuvres a Going Around the corner Piece de
Bruce Nauman ol le visiteur devait suivre un couloir, tourner, et se
trouver inévitablement dans le champ de vision d’une nouvelle ca-
méra. Dans le cas d’Alpha Blend. Shadow Box 7 et d’Autopoiesis, le
spectateur est libre de choisir sa place devant la caméra.
Contrairement aux personnes se trouvant au sein d’un dispositif clas-
sique de surveillance, celles qui entrent dans ’espace de ces deux
ceuvres voient leur propre image apparaitre droit devant eux. Malgré
toutes les transformations opérées par la machine — 'apparition de
Pinscription sur le front, le retard et la fixation de 'image, la fluidité
entre I'image fixe et I'image-mouvement —, I'image reste reconnais-
sable pour celui qui la regarde. Le spectateur peut donc réagir a ce
qu’il voit — ce qui veut dire aussi dans ce cas agir sur 'image qui, tout
en subissant les transformations imposées par le dispositif, répéte les
mouvements de son prototype.

Cette image garde donc un lien avec la personne se trouvant devant
la caméra et, méme si ce lien n’est pas aussi immédiat que celui qui
existerait entre cette personne et son simple reflet dans le miroir, il
s’agit d’une image conditionnée par ce que font les étres vivants qui
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viennent peupler 'installation. Leurs actions créent justement leffet
d’épaisseur dont parle Michel Foucault dans ses cours: « La popu-
lation apparait donc |3, dans cette espéce d’épaisseur par rapport
au volontarisme légaliste du souverain, comme un phénomeéne de
nature/g. ». Sans ce « phénomeéne de nature » qui relativise la souve-
raineté de la machine, ’ceuvre resterait vide.

Les spectateurs se prétent a un jeu qui consiste a renvoyer une image
alamachine et a explorer les transformations que cette image subit au
retour. Lartiste lui-méme en est d’ailleurs conscient et souligne cette
particularité de certaines de ses ceuvres qui « [invitent] justement les
spectateurs a jouer avec leurs représentations dans un espace pu-
blic/10 ». Ils testent également 'impact de leurs comportements au
sein du dispositif en se tournant devant la caméra et en faisant des
grimaces. Les personnes se trouvant devant la caméra sont mues par
un seul et méme facteur, dont parle Michel Foucault: « Il n’en reste
pas moins qu’il y a, selon les premiers théoriciens de la population
au 18¢siécle, au moins un invariant qui fait que la population prise
dans son ensemble a et n’a qu’un seul moteur d’action. Ce moteur
d’action, c’est le désir. [...] Le désir, c’est ce par quoi tous les individus
vont agir/aa ». Michel Foucault définit d’ailleurs ce désir comme « la
recherche de l'intérét pour l'individu/az ». Dans le cas des installa-
tions de Rafael Lozano-Hemmer, ceux qui entrent dans I’espace des
ceuvres sont curieux a la fois de voir et d’étre vus, et c’est bien « la
recherche de l'intérét » qui les fait agir.

Toutefois, nous assistons en méme temps a la réalisation de deux ten-
dances dont parle Alfonso M. lacono — « la tendance a transformer
les actions en comportements » et « la tendance a transformer les ac-
tions en événements/a3 ». La premiére tendance fait que le groupe de
personnes qui fait face aux installations devient le public que Michel
Foucault définit de la maniére suivante: « Le public, notion capitale
au 18¢siécle, c’est la population prise du c6té de ses opinions, de
ses maniéres de faire, de ses comportements, de ses habitudes, de
ses craintes, de ses préjugés, de ses exigences, c’est ce sur quoi on
a prise par ’éducation, par les campagnes, par les convictions/ag. ».
Par ailleurs, les actions des personnes se trouvant devant la caméra
constituent le spectacle méme qu’elles regardent.

Le but de ce dispositif n’est pas « de gérer, de gouverner, de contrdler
et d’orienter [...] les comportements, les gestes et les pensées des
hommes/ss », mais de les exposer, de les mettre en évidence pour les
personnes mémes qui les produisent. Donc, dans un certain sens, de
confronter les personnes regardant les installations a elles-mémes, de
sorte qu’elles se présentent a la fois comme un spectacle et comme
son public. Il s’agit bien de ce qu’Alfonso M. lacono appelle Uintro-
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duction de « 'observateur dans I'observation/6 »: les &tres vivants
y « sont en méme temps acteurs et observateurs/sz » — émetteurs et
récepteurs de I'image.

Malgré toute la ressemblance avec les travaux de ses prédéces-
seurs, les ceuvres de Rafael Lozano-Hemmer sont les produits de leur
époque: la construction des machines en séries et les modes d’em-
ploi détaillés qui les accompagnent rapprochent ces installations des
jouets produits a ’échelle industrielle. Le spectateur y est également
un consommateur — un composant du mécanisme, mais aussi sa rai-
son d’étre. L’artiste lui-méme le souligne d’ailleurs dans son dialogue
avec José Luis Barrios en disant que « l'ceuvre est créée par la parti-
cipation de 'usager/a8 ». Il désigne les personnes confrontées a son
travail comme de simples utilisateurs.

Les sujets: du dialogue « homme-machine » vers
’auto-dialogue du spectateur

Dans son ouvrage Qu’est-ce qu’un dispositif? Giorgio Agamben ap-
pelle « sujet ce qui résulte de la relation, et pour ainsi dire, du corps a
corps entre les vivants et les dispositifs/ag ». Rafael Lozano-Hemmer
parle également de ce « corps a corps » dans son manuel d’utilisa-
teur en le désignant a la fois en terme de proximité, car la personne
se place « en face de I'ceuvre », et d’« interaction/ae ». Il serait donc
intéressant de voir quelle forme prend ce « corps a corps » dans les
ceuvres en question et quel sujet en ressort.

Dans le cas d’Alpha Blend. Shadow Box 7 et d’Autopoiesis, 'emplace-
ment de la caméra rejoue le dispositif classique de la surveillance en
’approchant de celui d’un ordinateur doté d’une caméra — celui qui
est congu non malgré 'étre vivant, mais pour I'étre vivant et qui ne
fonctionne qu’avec ’étre vivant. Il s’agit donc d’un face a face, d’une
proximité physique et observable de I’Etre vivant et de la machine.
Par ailleurs, I’'emplacement de la caméra n’est pas mis en évidence:
la présence de la machine est dissimulée, elle est discréte au point
d’étre effacée. Seul le « produit » —'image de retour—apparait devant
les yeux de la personne se trouvant dans ’espace de ’ceuvre. Ce n’est
pas la caméra, mais sa propre image que cette personne regarde. Le
« corps a corps » de I’&tre vivant et de la machine se transforme ainsi
en un « corps a corps » de I’étre vivant et de son image. Cette image,
comme nous l'avons vu précédemment, garde toujours un lien avec
son prototype.

Le dialogue « homme-machine » débouche donc vers une forme pa-
radoxale qui est un auto-dialogue: non un monologue, mais un dia-
logue de ceux qui constituent le public avec eux-mémes, car ils de-
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viennent en méme temps un spectacle. Ce dédoublement se réalise,
certes, grace au dispositif concu par l'artiste, grace au recours aux
nouvelles technologies. Toutefois, le pouvoir de la machine passe au
second plan: I'ceil de la caméra devient un écran transparent qui ne
s’interpose a aucun moment entre le spectateur et le spectacle. C’est
bien le regard de la personne se trouvant dans I’espace de I’ceuvre
qui devient « opérateur de sens/a21 », pour reprendre [’expression de
Jacques Aumont, et non le regard de la caméra.

Rafael Lozano-Hemmer propose donc une « ceuvre rétroactive/22 »
qu’Edmond Couchot définit comme ceuvre «[sensible] a différentes
sollicitations, manipulations, opérations, déclenchées par le regar-
deur/23 ». D’une certaine maniére, c’est I’étre vivant qui gouverne
’ceuvre et non le dispositif. Dés qu’une personne prend la place de
spectateur devant cette ceuvre, elle commence a participer et a acti-
ver le processus de création: « Le corps du visiteur, ses sens, sont
sollicités de toute part, et sans lui I'ceuvre est condamnée a rester
dans un état de latence, d’attente d’une activation qui permettrait sa
complétude/ag. ».

Cette particularité est d’ailleurs mise en valeur dans le titre que Ra-
fael Lozano-Hemmer a donné a une de ses ceuvres — Autopoiesis —
et que nous pourrions traduire comme « auto-production ». Ce titre
renvoie au concept introduit par les biologistes Humberto Maturana
et Francisco Varela pour parler d’'un « systéme [...] organisé comme
un réseau de processus de production de composants qui régénérent
continuellement par leurs transformations et leurs interactions le ré-
seau qui les a produits, et qui constituent le systéme en tant qu’unité
concréte dans 'espace ou il existe [...]/25 ».

Ce concept a été créé pour parler des systémes vivants — dont la po-
pulation — qui se caractérisent par leur capacité de régénération et
d’auto-production. Or, dans le cas des installations de Rafael Loza-
no-Hemmer, ces caractéristiques sont conférées aux ceuvres qui se
rapprochent des systémes auto-productifs. Sans l'apparition d’un
étre vivant, elles se trouvent en état de stagnation. Seule la présence
du spectateur dans I’espace de I'ceuvre peut déclencher le « proces-
sus de production de composants » dont parle Francisco Varela. En
entrant dans linstallation, '&tre vivant 'anime, il anime le disposi-
tif reposant sur les machines et lui préte donc ses propres caracté-
ristiques — le raméne en quelque sorte a la vie et le fait fonctionner
comme un systéme vivant.

En analysant la place du public dans le travail de Rafael Lozano-
Hemmer, Marie-Laure Delaporte parle de « l’adhésion corporelle a
’ceuvre/26 », mais ['on pourrait aussi renverser cette perspective, car
la caractéristique principale du dispositif est sa faculté mimétique.
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Ce n’est pas le spectateur qui s’adapte a la machine, mais la machine
qui s’adapte au spectateur — a sa taille, a ses formes, a sa position et
a ses gestes. Nous le voyons notamment dans le cas du mot « auto-
poiesis » dont la taille et la forme dépendent de la forme du visage du
spectateur et de la pose gu’il prend. Ce n’est pas la machine qui fa-
conne I’étre vivant en 'instrumentalisant : 'image répéte I’expression
du visage de la personne qui se trouve en face de la caméra, et c’est a
cette image — sa propre image donc — que réagit cette personne.

Le spectateur se trouve donc au centre de ces deux ceuvres de Rafael
Lozano-Hemmer et joue un réle essentiel. Cette place et ce role re-
mettent en question la tripartition proposée par Giorgio Agamben, car
nous assistons a un effacement des frontiéres entre les dispositifs, les
étres vivants et les sujets. En effet, dans Alpha Blend. Shadow Box 7
et Autopoiesis, le spectateur se présente a la fois comme un compo-
sant essentiel du dispositif, un étre vivant et le sujet. Son apparition
dans l’espace de |’ceuvre modifie le rapport de force et ne permet pas
d’en parler de maniére univoque. Si la machine a de ’emprise sur le
spectateur — elle a le pouvoir de capter, de modifier et de s’appro-
prier son image —, le spectateur exerce également son influence sur
la machine — le fonctionnement de la machine a pour condition la pré-
sence du spectateur dans I’espace de 'ceuvre et elle ne fonctionne
que par mimétisme. Ces deux exemples montrent les limites d’une
analyse du dispositif en termes de pouvoir, car tout pouvoir se trouve
modéré — celui de la machine, aussi bien que celui de I’étre vivant.
C’est justement grace a la modération que nait cette nouvelle forme
d’ceuvre centrée sur le spectateur, d’ceuvre qui se fait avec et pour le
spectateur.
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