Avant 1975, ni Buchenwald, ni Auschwitz

4Quant à la Shoah, le sujet est longtemps ignoré en Espagne. La figure du déporté politique est confinée à l’exil et celle du déporté racial n’existe pas : ni Buchenwald, ni Auschwitz.

La transition démocratique et Mauthausen

5Dans les années 1980, l’adhésion de l’Espagne à la CEE normalise les relations diplomatiques jusqu’alors inexistantes avec Israël (1986). Ce rapprochement s’accompagne d’une politique de reconnaissance de l’apport de la culture juive à l’Espagne : en 1992, le roi en visite à la synagogue de Madrid déclare que « L’Espagne est la maison des Juifs », en référence aux Judéo-Espagnols résidant en péninsule au Moyen-Âge. Cette opinion participe du mythe central de la jeune démocratie de la tolérance de « l’Espagne des trois cultures » (chrétienne, juive et musulmane). Ainsi, la réhabilitation culturelle des Juifs d’Espagne permet non seulement de masquer le souvenir de leur expulsion en 1492 mais sert aussi d’écran à la mémoire de la persécution des Juifs d’Europe dans les années 1940.

6Parallèlement, la mémoire de la déportation espagnole opère un double amalgame entre le sort des Espagnols dans les camps nazis et la Shoah. D’une part, la figure du déporté de Mauthausen s’impose comme la déclinaison locale du système concentrationnaire nazi dont le cœur est Auschwitz. Cette assimilation révèle surtout l’état de méconnaissance de l’opinion publique espagnole sur ces questions. En effet, si Mauthausen-Gusen est bien un ensemble de camps où furent procédés des gazages massifs de prisonniers (dont 500 Espagnols) dans le cadre de l’Opération T4, il n’en demeure pas moins que ceux-ci furent antérieurs à la mise en place de l’extermination au gaz des populations juives. S’il y a bien eu extermination par le travail et par asphyxie, il n’y a pas eu génocide. Mauthausen n’est pas Auschwitz.

7D’autre part, l’amalgame entre la mémoire de Mauthausen et celle de l’exil républicain est opérée dès 1977. Il ne rend cependant pas compte de la diversité de la déportation espagnole qui recouvre certes des prisonniers de guerre ex-combattants républicains mais aussi des civils espagnols, parfois des mineurs, et à partir de 1942, des résistants. Ainsi, contrairement à ce qu’affirme l’Amicale de Mauthausen, tous les déportés espagnols ne sont pas des combattants républicains. On peut parler d’une mauthausenisation de la mémoire républicaine.

8Ce double phénomène se traduit par une première vague d’inaugurations de monuments en souvenir de Mauthausen qui naît en Catalogne en 1978 (Fig. 1 et 2). La légende du monument barcelonais (1987) indique : « Als barcelonins morts als camps d’exterminació nazi » alors que ce dernier terme est en général réservé aux lieux où périrent les Juifs. Ces inaugurations précoces s’étendent ensuite à l’Aragon, à l’Andalousie et à Madrid, selon une géographie qui correspond plus ou moins à l’origine des déportés espagnols.

9Mais cette assimilation rend difficile la reconnaissance de la mémoire de la déportation par la jeune monarchie : en février 1978, Juan Carlos en visite en Autriche fait apposer une couronne au monument de Mauthausen ne mentionnant pas les républicains. En novembre 1983, Felipe González s’y rend. La mémoire de Mauthausen demeure donc en marge de l’histoire de la démocratie espagnole qui tend à nier le rôle de la résistance républicaine au nazisme au nom du consensus politique. Ce vide laisse paradoxalement toute la place à l’Amicale de Mauthausen pour s’identifier pleinement à la mémoire néo-républicaine. Entre 1983 et 2005, aucune autorité espagnole ne visite à nouveau le camp.

La mémoire de la Shoah, matrice de la mémoire républicaine

13Parallèlement, les communautés juives d’Espagne promeuvent plusieurs monuments à la Shoah dont le récit sert de matrice à l’histoire de Mauthausen en particulier, et à celle de tous les réprimés du franquisme en général. Le nombre de ces monuments reste toutefois limité : 11 à ce jour (Fig. 4). En 2007 à Madrid, le roi inaugure un monument national à la Shoah dans le Jardin des Trois Cultures : « En memoria de los seis millones de judíos asesinados durante la Shoá por la barbarie nazi, así como de las víctimas españolas, gitanas y otros colectivos igualmente asesinados en los campos de exterminio », formule qui ne distingue pas les déportés raciaux des autres déportés (et donc les camps d’extermination des camps de concentration), sans reconnaître pour autant la mémoire néo-républicaine.

Un amalgame mémoriel

14En 2000, la Communauté autonome de Madrid célèbre un acte d’hommage le 27 janvier, anniversaire de la libération du camp d’Auschwitz. La droite espagnole est la première à revendiquer la mémoire de la Shoah. En 2004, le gouvernement socialiste de Zapatero institue cette journée en Día oficial de la memoria del Holocausto y prevención de los crímenes de la Humanidad, comme d’autres pays d’Europe à l’époque. Le terme d’« Holocauste » recouvre ici « Auschwitz » mais plus vaguement, tous les autres camps et possiblement, les victimes de la répression franquiste en Espagne.

16La célébration de la Journée de l’Holocauste par l’État est le creuset où des mémoires au départ distinctes se fondent en un vaste martyrologe. En 2005, Zapatero célèbre le 70^e anniversaire de la libération de Mauthausen en présence de l’ambassadeur d’Israël en Espagne et du grand rabbin de Madrid : Mauthausen est une fois de plus associé au paradigme auschwitzien au mépris de toute réalité historique. Lors cette visite en Autriche, le chef du gouvernement salue la célébration de « notre fin particulière de la Guerre mondiale ». L’année suivante, le roi et le chef du gouvernement commémorent le « Jour de l’Holocauste » au son de chants sépharades en mêlant l’hommage aux Juifs exterminés, aux Espagnols morts dans les camps nazis, aux Tsiganes et aux Justes. Vaste programme !

17En définitive, la Journée de l’Holocauste est l’aboutissement d’une évolution qui embrasse indistinctement la mémoire de la Shoah, celle des déportés de Mauthausen, celle des victimes du nazisme et celle du franquisme dans une sorte d’amalgame mémoriel. Si la mémoire de la Shoah a ouvert la timide reconnaissance institutionnelle de la mémoire républicaine, le processus de mauthausenisation de la mémoire républicaine a fini par englober tous les républicains réprimés en Espagne entre 1936 et 1975. Désormais, l’intrication des mémoires est totale et le terme d’« Holocauste » sert de liant.

Conclusion : une mémoire-donuts ou comment célébrer l’Holocauste sans la Shoah ?

18La culture de la mémoire de la Shoah, globalisée à l’échelle de l’Europe, est longtemps demeurée un corps étranger à l’Espagne. Le terme inclusif d’« Holocauste » sert à englober toutes les victimes du nazisme et du franquisme. Il est utilisé comme une métaphore de nombreuses souffrances, une hyperbole plastique qui inclut les Juifs sépharades, les républicains, les résistants espagnols, les gitans, les homosexuels, etc. En revanche, le terme de « Shoá », plus exclusif puisqu’il ne commémore que les victimes juives, voire rom, est délaissé, comme en témoigne le nombre restreint de monuments à sa mémoire.

19En Espagne, les limites de ce que les Espagnols entendent par « Holocauste » et « Shoah » — termes non équivalents dans ce cas — sont donc particulièrement mouvantes. Elles varient dans le temps, comme on a vu, et dans l’espace, certaines régions se montrant plus sensibles que d’autres — la Catalogne par exemple. Elles varient surtout en fonction des orientations idéologiques : à grands traits, la gauche élargit le terme d’« Holocauste » jusqu’à comprendre Mauthausen et possiblement, toutes les victimes du franquisme dans la péninsule. Ce faisant, elle pose l’expérience espagnole en prémisse de l’expérience européenne : en mai 2004, le président de l’Amicale déclare significativement que les Espagnols furent « les premiers défenseurs de la liberté et de la démocratie en Europe face au fascisme ». La droite, au contraire, en restreint la portée à la seule Shoah, afin d’exclure Mauthausen et surtout les victimes du franquisme, manière de disculper la dictature en la distinguant moralement du nazisme.

20Ces lectures impliquent des choix et des oublis : ainsi, la mémoire des Hispano-Juifs des Balkans, livrés à l’extermination nazie en dépit de leur nationalité espagnole acquise dès 1924 est passée sous silence, ce qui ne manque pas d’être paradoxal s’agissant des seuls Juifs de nationalité espagnole assassinés lors de la Shoah. De même, la place de la mémoire des triangles rouges est devenue ambiguë. On peut appeler mémoire-donuts, cette mémoire espagnole de l’Holocauste où celle de la Shoah joue un rôle central en tant que matrice narrative mais a une place marginale en tant que célébration.