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1 Entre science et nigromance n’est pas un essai ordinaire. Dans ce livre dont la longueur

n’enlève rien à la densité,  Jean-Patrice Boudet s’est proposé de faire le point sur la

question complexe, qu’il a tant contribué à renouveler en France depuis vingt ans, de

l’intégration des savoirs illicites ou semi-licites liés à des préoccupations divinatoires et

magiques  dans  la  société  du  bas  Moyen  Âge.  Ces  savoirs  vont  des  prolongements

astrologiques de la science des astres à la magie rituelle la plus caractérisée, en passant

par  toute  une  palette  de  pratiques  divinatoires :  ils  forment  donc  un  « champ  de

savoirs »  intégrant  des  pratiques  savantes,  souvent  exotiques,  et  diffusé  par  voie

textuelle,  mais  lié  dans sa  progression dans la  société  médiévale  à  des  formes plus

populaires de magie qu’il compénètre et imprègne.

2 L’articulation  entre  ces  différents  savoirs  théoriques  et  pratiques  s’opère

essentiellement sur le plan de leur réception contrastée dans la société médiévale. À un

mouvement d’intégration progressive de savoirs et pratiques souvent d’origine judéo-

musulmane ou tardo-antique, s’oppose l’élaboration par à-coups, de la fin du XIIIe siècle

à celle du XVe siècle,  d’un corpus dogmatique et législatif  ecclésiastique qui les met

progressivement  hors-la-loi,  en  les  assimilant  à  des  comportements  hérétiques.

L’ensemble  de  savoirs  et  pratiques  ainsi  définis  comme  semi-licites  ou  illicites  (les

frontières,  mouvantes,  tardant  à  se  fixer)  est  donc  doublement  crucial  pour

appréhender la société et la civilisation de l’Occident médiéval. D’une part, l’étude de
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son apparition et de son développement à travers les sources subsistantes permet de

disséquer  un  ensemble  de  traits  qui  placent  l’historien  en  contact  d’un  aspect

« magique » des comportements sociaux reflété aussi bien dans la vie quotidienne que

les choix politiques, les divertissements, la littérature. Cette part d’un irrationnel, ou

plutôt d’une rationalité magique proprement médiévale, invite à une réflexion de type

anthropologique sur les croyances et pratiques sociales dans une société traditionnelle,

et au comparatisme. D’autre part, l’examen de l’élaboration chaotique et progressive

d’un corpus de débats sur les sciences des astres et de l’occulte mettant aux prises

partisans et détracteurs de ces dernières, et statuant sans cesse sur leur distance avec

une  orthodoxie  catholique  en  cours  de  définition,  de  Guillaume  d’Auvergne  et  des

débuts des universités parisiennes et bolonaises jusqu’aux condamnations doctrinales

avignonnaises et à la mise en place de la répression de la sorcellerie moderne, invite à

la reconstruction d’une histoire des idées, visant par définition à établir des évolutions,

des lignes de partage, des contradictions à l’intérieur de sociétés en mouvement, bien

loin d’une « permanence » anthropologique.

3 On peut donc dire que l’étude de cet ensemble de sciences et croyances « entre science

et nigromance » place l’historien devant des enjeux particuliers, car le risque est grand

d’un décalage ou d’un désaccord complet entre une histoire des idées qui serait trop

désincarnée  et  une  histoire  de  la  magie  encline  à  réduire  ses  présentations  à  des

invariants.  Pour éviter ce double écueil,  l’auteur a choisi  d’adopter une perspective

privilégiant  l’étude  des  sources  internes  (p. 25),  tout  en  croisant  les  trois  angles

d’approche : de l’histoire des idées et savoirs astrologiques et magiques, des traces de

leur impact et de leur consommation dans la société,  et enfin, de leur tolérance ou

répression par les autorités.

4 La  structure  de  l’ouvrage  est  chiasmatique.  Une  première  partie  (« Le  choc  des

traductions et la quête d’une norme XIIe-XIIIe siècle », p. 33-279) comprend un ensemble

de chapitres allant de l’analyse de l’importation et de la création de nouveaux traités

sur la vague de l’ère des traductions arabo-latines jusqu’à celle de leur impact social,

dans  les  cours  du  XIIe-XIIIe siècle,  et  des débats  et  condamnations  intellectuels  et

dogmatiques  conséquents.  Une  seconde  partie  (« Épanouissement,  prolifération  et

répression XIVe et  XVe siècles,  p. 283-508 »)  part  de  la  « promotion socioculturelle  et

politique de l’astrologie à la fin du Moyen Âge » pour retourner, à travers l’étude des

nouvelles  formes  de  magie  d’après  les  témoignages  manuscrits,  au  problème  de

l’émargination par les autorités ecclésiastiques d’un ensemble de pratiques savantes et

populaires, réelles et fantasmées, désormais liées à la question de la sorcellerie et au

premier apogée de la chasse aux sorcières du XVe siècle. Ce double aller-retour entre

histoire dogmatique, histoire des textes et histoire de leur réception dans la société est

pleinement justifié par l’objet même du livre (et on admirera le tour de force, sachant

la masse de données textuelles à embrasser pour arriver, en créant cette perspective

complexe, à rendre toute sa profondeur à cet ensemble de théories, de croyances, de

pratiques  et  de  débats  dans  la  société  médiévale).  L’ancrage  dans  un  mouvement

chronologique qui part du XIIe siècle pour arriver au début du XVIe siècle est, lui, dû à la

structure  même  des  sources  manuscrites,  dont  le  caractère  illicite  ou  semi-licite  a

entraîné la quasi disparition, posant des problèmes méthodologiques particuliers. Il est

en effet impossible de faire une étude de la magie christianisée au haut Moyen Âge à

partir d’hypothétiques traités disparus, et les bûchers ou confiscations du bas Moyen

Âge rendent souvent nécessaire de s’appuyer sur des exemplaires d’époque moderne
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pour la reconstitution des circulations manuscrites entre 1200 et 1500. Cette restriction

à  un  arc  chronologique  de  quatre  siècles  est  également  justifiée  par  le  caractère

particulier du bas Moyen Âge en ce qui concerne aussi bien la vitesse et les modalités de

diffusion  des  textes  que  les  nouveaux  rapports  de  l’Église  avec  la  société.  Elle

n’empêche d’ailleurs pas de constantes références aux origines tardo-antiques ou alto-

médiévales des textes ou complexes d’idées et de pratiques analysés.

5 Avant  de  revenir  sur  les  conclusions  et  l’orientation  de  cet  essai,  quelques

appréciations et critiques ponctuelles. À l’actif de ce qui restera sans doute longtemps

l’ouvrage de référence sur la question,  on gardera avant tout en tête son caractère

quasi  encyclopédique,  non  seulement  sur  le  fond,  mais  aussi  dans  la  forme.  Aux

innombrables citations des manuscrits  invoqués et  cités,  au copieux index  nominum,

s’ajoute,  chose  rare,  une  série  d’annexes  offrant  des  éditions,  transcriptions  ou

traductions (p. 539-575), et un ensemble de planches en couleur extraites de différents

manuscrits  discutés,  particulièrement  bienvenues  pour  matérialiser  le  contenu  de

traités  dont  le  symbolisme  graphique  et  figuratif  ne  peut  être  négligé  dans  une

réflexion sur magie et astrologie au Moyen Âge.

6 L’érudition ne se laisse pas prendre en défaut, malgré l’étendue de la matière brassée,

de Roger Bacon ou Michel Scot à Marsile Ficin et Simon de Phares, de la cour de Castille

à  celle  de  Bourgogne.  Je  n’ai  relevé,  dans  ma  sphère  de  compétence,  que  deux

approximations, concernant l’histoire des cours du XIIIe siècle : page 171, le lapidaire et

le traité de physiognomonie de tradition alphonsine « adressés à Wenceslas II, roi de

Bohême de 1266 à 1305 », malmènent le règne de son père Ottokar II (1253-1278), le

fameux « roi doré », constructeur du premier empire bohémien, cousin de Frédéric II et

promoteur d’une brillante cour à Prague. L’importance de cette cour de Bohême du

second treizième siècle  comme foyer  culturel  et  relais  des  savoirs  venus  d’Italie  et

d’ailleurs en direction du monde germanique et slave rend la question de l’importation

de traités alphonsins ou frédériciens en son sein particulièrement intéressante, et il

vaudrait la peine d’approfondir la recherche dans cette direction. Quant à Frédéric II,

les pages qui lui  sont consacrées,  du reste fort éclairantes (p. 174 et sq) révèlent la

prévalence  d’une vision « palermitaine »  de  sa  cour  (p. 175,  « la  cour  de  Palerme »,

p. 177,  « en  Sicile,  à  la  cour  de  Frédéric  II »),  et  de  ses  activités  intellectuelles,

anachronique. Frédéric II passe son enfance en Sicile, en part en 1212 pour l’Allemagne

(il a alors dix-huit ans). Il abrite certes plus tard dans sa cour ce qui reste de l’héritage

normand palermitain en matière de compétences linguistiques et intellectuelles. Mais

pendant la majeure partie de son règne, après le retour d’Allemagne, de 1220 à 1250,

qui voit toutes les réalisations intellectuelles de grande ampleur, la cour, itinérante,

réside sur le continent, à Capoue, Melfi, Foggia, Crémone…, et son personnel, ses clercs

latins, sont majoritairement campaniens. L’ancrage continental de la dynastie souabe

reste une constante sous Conrad IV et Manfred, préparant l’installation à Naples des

rois angevins. Les voyages en Sicile ne sont motivés que par des révoltes, et Palerme

n’est  capitale  que  pour  les  couronnements  (Manfred  1258)  ou  les  enterrements

(Frédéric II 1250). Ce point, tout à fait secondaire dans la perspective d’Entre science et

nigromance, l’est moins pour comprendre les dynamiques de formation et diffusion des

savoirs à et à partir de la cour « sicilienne » des souverains Souabes.

7 Revenons aux principales  questions soulevées par les  analyses et  prises  de position

méthodologiques  et  épistémologiques  d’Entre science et nigromance,  développées  en

introduction (p. 13-31) et conclusion (p. 509-535). La première est celle de la réussite du
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pari  sur  la  cohérence :  Occident  médiéval  du  XIIe au  XVe siècle,  des  premières

traductions aux prodromes de la Réforme ? Le choix des bornes chronologiques

correspond, on l’a dit, à un rythme imposé par la prévalence donnée à l’analyse de la

tradition textuelle et de sa diffusion depuis les premières traductions de l’arabe, puis de

l’hébreu. On pourrait en revanche se demander si dans un domaine où l’importation

des  doctrines  et  pratiques  a  dépendu  à  ce  point  de  la  circulation  d’un  savoir

méditerranéen,  la  coupure  avec  le  monde  islamique  et  byzantin  est  pleinement

pertinente.  Je  n’hésiterai  pas  à  répondre  positivement,  s’agissant  d’une  étude  de

l’intégration  progressive  de  savoirs  exotiques  dans  la  société  latine  occidentale,

problème assez complexe en soi, même si une étude comparatisme avec la théorie et la

pratique des savoirs astro-magiques de l’Islam médiéval et moderne devra un jour être

faite.  En  revanche,  il  aurait  peut-être  été  souhaitable  de  réserver  quelques

développements à la pratique interne des arts astrologiques, divinatoires et magiques

dans  les  communautés  juives  de  l’Occident  latin,  car  elles  apparaissent – et  J.-

P. Boudet  le  souligne  à  de  nombreuses  reprises – comme  des  pourvoyeuses

potentiellement  privilégiées  d’une  culture  magique  qui  leur  est  associée  dans

l’imaginaire chrétien. Une réflexion sur les liens entre la culture magique interne des

communautés  juives et  l’importation  en  milieu  chrétien  de  traités  et  pratiques

d’origine judaïque considérés comme semi-licites ou licites par l’orthodoxie catholique

pourrait d’ailleurs être une autre manière d’envisager le problème des contacts entre

cultures « magiques » ordinaires et populaires et « savantes ». 

8 Malgré cette demande de complément d’enquête, sur le plan empirique, on n’hésitera

guère à dire que le pari de l’ouvrage est pleinement gagné, en ce sens que J.-P. Boudet

réussit, malgré les difficultés dues à la rareté de la documentation manuscrite, à créer

un effet de profondeur réelle à partir du croisement de perspectives déjà décrit pour

faire  une  histoire  complexe  de  la  diffusion  des  théories  et  pratiques  divinatoires,

astrologiques et magiques dans le corps social de la chrétienté, en tenant compte à la

fois de la stratification sociale, des élites et des cours jusqu’aux milieux plus populaires,

de  la  complexité  de  la  diffusion  manuscrite,  et  de  celle  des  réactions  cléricales  et

« intellectuelles ». Certes, l’analyse semble souvent plus embryonnaire dans la première

partie, mais cela est dû à la rareté de la documentation avant le XIVe siècle. L’essai ne se

réduit donc pas à une histoire des idées ou à une histoire des pratiques magiques, et

offre un aperçu fascinant de ce qu’un croisement intelligent de l’histoire des textes et

de l’histoire tout court peut apporter à la recherche.

9 Il  faut  d’autant  plus  signaler  l’intérêt  des  discussions,  souvent  passionnantes

(l’inframonde clérical de Kieckhefer, p. 386-387), concernant des tentatives de mise en

perspective  à  caractère  sociologique  (souvent  acceptées)  ou  anthropologique

(généralement refusées) relatives aux pratiques ou aux croyances magiques opérées

par la recherche sur des bases différentes (les « systèmes de représentation » de Jean-

Claude Schmitt,  p. 527  et  sq.,  particulièrement  p. 531).  Ces  remises  en  question,

appuyées sur une mise en valeur de l’absence de cohérence intellectuelle et de stabilité

dans le temps des pratiques discutées, qui entraînerait l’impossibilité ou la réduction de

toute  classification ou généralisation trop hâtive,  semblent  à  la  longue fonctionner

comme une sorte de balisage indiquant jusqu’où l’historien a le  droit  d’étendre ses

expéditions intellectuelles à partir des bases de départ de l’exploitation textuelle et

philologique.  On a  de  la  sorte  parfois  l’impression que  s’opposerait  à  l’exploitation

historique proprement dite, replaçant les éléments d’histoire des idées, base de départ
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obligée,  dans  l’ensemble  de  la  machine  sociale  étudiée  à  partir  de  tous  les  indices

possibles,  en  un  élargissement  du  champ  de  la  recherche  naturel  et  licite,  une

extrapolation anthropologique inspirée semi-licite ou illicite, car elle serait incapable

d’appréhender  la  complexité  des  sociétés  traditionnelles  complexes,  dont  les

stratifications  intellectuelles  et  sociales  ne  résisteraient  pas  à  des  simplifications

abusives (p. 531).

10 De  ce  point  de  vue,  l’argument  développé  par  J.-P. Boudet  comme  quoi  la  culture

astrologico-divinatoire  fut  progressivement  déformée et  normalisée  au  risque  de  la

perte d’une plus grande cohérence originelle au cours de son passage dans la société

occidentale  (et  se  révéla  donc  inapte  à  former  le  soubassement  d’un  « système  de

représentations » à cause de son manque de cohérence) pose un problème de fond. Les

fondements  discursifs  et  idéologiques  d’une  civilisation  doivent-ils  présenter  une

cohérence particulière pour étayer la construction d’un tel système, et si oui, quelle est

la limite entre cohérence et incohérence ? On ne s’attend certes pas à ce que la culture

astrologico-divinatoire fasse exception à la règle qui plie différents éléments textuels

constitutifs  du  dispositif  de  la  culture  médiévale  en  une  laborieuse  adaptation  aux

attentes  de  la  société,  et  qui  concerne  aussi  bien  l’héritage  textuel  classique  que

l’héritage  scripturaire,  en  leur  faisant  subir  des  torsions  souvent  remarquables,  au

détriment d’une « cohérence intellectuelle » de départ contredisant les pesanteurs ou

les besoins d’une culture moyenne. L’échec dans l’entreprise de correction du texte

biblique par les dominicains et les franciscains du XIIIe siècle fournit un exemple de ces

effets  de  pesanteur  induits  par  l’inertie  du  corps  social  et  des institutions  qui

l’encadrent sur la référence textuelle ultime de cette société, et la Bible, fondement par

excellence des systèmes de représentations de la société médiévale si elle en eut jamais,

représente, avec ses strates de textes étagés sur un millénaire et sans grand rapport

entre eux, un objet intellectuel qui n’est peut-être guère plus cohérent que l’ensemble

des traités  astrologiques analysés  dans cette  étude,  lesquels  ont  au moins la  même

finalité pratique. Un corpus textuel doit-il être d’une grande cohérence pour servir de

soubassement aux représentations d’une civilisation ? Une trop grande cohérence ne

l’empêcherait-il pas, au contraire, de servir de soubassement, en entravant une glose

complexe ? Et dans la civilisation médiévale reposant sur des fondements antiques, et

bénéficiant donc déjà d’une stratification complexe, peut-on analyser la concrétion de

ces différentes strates en termes de cohérence ? On ne tranchera pas ici la question, qui

montre à quel point l’étude du corpus astrologico-magique, précisément à cause de son

caractère  d’importation  exotique  dont  l’acculturation  graduelle  peut  être  analysée,

fournit une excellente base de départ à une réflexion sur la redéfinition de la culture

médiévale,  extensible à  d’autres domaines,  comme l’adaptation ou l’introduction de

portions de l’héritage textuel antique ou d’autres savoirs juifs et arabes.

11 Les discussions autour de ce problème ne sont qu’un des aspects de la contribution

offerte  par  le  volume  au  débat  actuellement  en  cours  sur  l’articulation  entre  les

différentes sciences sociales, et plus précisément sur les rapports entre la pratique de

l’histoire et la réflexion anthropologique et sociologique. Un approfondissement de ce

débat dans le prolongement des discussions menées au 38e congrès de la SHMESP (Être

historien  du  Moyen  Âge  au  XXIe siècle)  reste  bienvenu,  davantage  pour  clarifier  les

problèmes pendants que pour parvenir à un accord factice que ne justifie ni la diversité

des sensibilités, ni la coexistence inévitable de différentes approches théoriques. Il n’est

pas  question  de  reprendre  ici  cette  discussion,  et  l’on  se  permettra  seulement  de
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souligner  que  pour  un  chercheur  militant  plutôt  pour  le  rapprochement  de  ces

différentes disciplines, les analyses empiriques de l’essai semblent presque contredire

par leur pari réussi d’articulation entre histoire des idées et histoire de leur inscription

dans le corps social certaines des prises de position méthodologiques évoquées plus

haut.  On  peut  très  certainement  faire  une  lecture  de  l’ouvrage  toute  différente  en

partant de la rive opposée, et peut-être faudra-t-il songer à formaliser un débat qui ne

fait  que  commencer,  et  recoupe  partiellement  bien  d’autres  clivages.  Mais  il  serait

assurément dommage que les meilleurs historiens, qui se rejoignent nécessairement, au

moins quelque fois l’an, dans les gras champs de l’empirie, se divisent en lignes de front

sous les bannières respectives de l’érudition, de l’anthropologie, ou de l’histoire sociale,

alors même que leurs recherches démontrent souvent l’inanité de telles barrières : ce

serait  tracer  une  frontière  entre  le  licite  et  l’illicite  rappelant  fâcheusement  les

censures ecclésiastiques contre la magie si  finement analysées par J.  P. Boudet dans

Entre science et nigromance.
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