1Depuis plusieurs années, les chercheurs en sciences sociales soulignent les transformations qui affectent les processus mobilitaires. À l’image de Vincent Kaufman, tous s’accordent à dire que cette évolution découle largement des progrès techniques enregistrés ces dernières décennies dans le domaine des télécommunications et des transports (V. Kaufman, 2008). Elle se manifeste par l’émergence de nouvelles pratiques de l’espace rendant invalides les catégories d’analyse classiques des mobilités géographiques au profil d’une somme incalculables de « pratiques mobiles de l’espace » (Knafou, 1998, Wihtol de Wenden, 2001). Si cette remise en question a fortement affecté les méthodologies et l’approche des mobilités à motivation économique telles que les migrations internationales de travailleurs (Simon, 2008), elle concerne aussi d’autres types de mobilités qui sont plus du domaine de l’agrément et du loisir. C’est sous ce jour nouveau qu’ont été étudiées dernièrement les mobilités touristiques (équipe MIT, 2002 et 2005). À l’image des autres mobilités géographiques, le tourisme connaît ainsi la remise en question de ces principales catégories d’analyse. En effet, comment considérer l’installation partielle de quasi-résidents dans un pays étranger, dès lors que leur séjour dure plusieurs mois, qu’ils exercent une activité professionnelle ou poursuivent leur activité à distance ? Ce type de profil, parent du touriste ou du résident secondaire, est de plus en plus fréquent dans le monde. Il peut apparaître comme le précurseur de nouvelles pratiques de l’espace que Remy Knafou n’hésite pas à présenter comme révolutionnaires.
Nous nous trouvons dans une phase assez avancée de ce que l’on pourrait appeler la « transition mobilitaire » par référence à la théorie de la transition démographique. La phase ultime de la « transition mobilitaire » étant une mobilité généralisée dans le temps et dans l’espace au point qu’il serait difficile d’identifier une résidence principale d’une résidence secondaire. (Knafou, 1998, p. 9).
- 1 Cette recherche a été menée grâce au soutien de l’École française d’Athènes dans le cadre de son p (...)
2C’est un phénomène de ce type que nous avons pu observer dans l’une des îles des Cyclades peu réputée pour sa fréquentation touristique1. L’île de Tinos connaît pourtant depuis plusieurs décennies des installations permanentes ou semi-permanentes d’étrangers venus d’Amérique du nord et d’Europe occidentale. Ces nouveaux habitants inaugurent une nouvelle manière d’habiter l’île qui les différencie sérieusement des autochtones et des migrants économiques balkaniques installés à Tinos depuis le début des années 1990. À partir de ce cas, il nous a été possible de montrer que, tout en demeurant un élément important de transformation de la société insulaire, ces nouveaux habitants n’en demeurent pas moins connectés à des points situés aux quatre coins du monde. Ils composent ainsi un territoire original dont la pratique s’effectue sur un mode très différent de la territorialité classique.
- 2 Cette partie de notre analyse n’aurait pas pu être menée sans la disponibilité et la gentillesse d (...)
3À quelques milles nautiques de la très fréquentée Mykonos, Tinos est une île des Cyclades qui a longtemps été épargnée par les affres du tourisme de masse. Dans toute la Grèce, l’endroit est en effet plutôt célèbre pour son pèlerinage marial que pour ses plages ou ses tavernes. Pourtant, à l’image de l’ensemble des Cyclades, l’île connaît désormais un certain regain d’activité qui se traduit depuis les années 1990 par un dynamisme démographique notable auquel l’installation de nouveaux résidents n’est pas étrangère.
Carte 1 - Population résidente en 2001 et variation depuis 1991 en %
© Guy Thuillier et Pierre Sintès, 2008
- 3 Nous utiliserons dans cet article les dénominations grecques concernant les divisions administrati (...)
4Depuis la seconde guerre mondiale, l’archipel des Cyclades a traversé plusieurs phases contrastées d’évolution. La première a été observée par Émile Kolodny à la fin des années 1960 : elle correspond à un moment d’abandon, caractérisé par une diminution significative de la population insulaire de près d’un tiers entre 1951 et 1971 (É. Kolodny, 1974). Cette tendance s’est inversée de manière spectaculaire à partir des années 1980. L’ensemble de la population du nome3 connaît désormais une augmentation au point d’avoir en 2001 quasiment rattrapé les pertes subies entre 1945 et 1981. Dans la dernière décennie (voir carte 1), cet accroissement s’effectue même à un rythme accéléré selon les résultats du dernier recensement (+ 1,82 % par an entre 1991 et 2001, contre + 0,61 % pour la période 1981‑1991). Le nombre des résidents est passé de 93 300 à près de 110 000 et le taux d’accroissement brut entre les deux dates (+ 17 %) place la région au second rang à l’échelle du pays. La population cycladique s’intègre ainsi au mouvement démographique général des îles de l’Egée du Sud dont l’accroissement global est plus que significatif (+ 16 % dans le Dodécanèse, + 11 % en Crète) alors que les grandes unités du Nord connaissent encore un accroissement inférieur à la moyenne (+ 3,2 % à Lesbos, + 1,3 à Chios). Ces chiffres doivent être mis sur le compte du développement économique de ces régions, bien attesté par l’augmentation sensible du taux d’activité entre 1991 et 2001 (de 36 % à 40 %). Cet essor insulaire se fonde en grande partie sur les services touristiques. Avec 15 % des ses actifs employés dans l’hôtellerie ou la restauration, 27 % si l’on ajoute les services de type commerce ou service à la personne, l’Égée du Sud arrive ainsi en première position, à égalité avec les îles ioniennes mais largement au-dessus de la moyenne nationale (20 %).
5Le changement d’échelle permet néanmoins d’appréhender la grande diversité des cas de figure à l’intérieur de l’archipel des Cyclades. Dans le détail, l’hypothèse d’une croissance différenciée fondée sur le tourisme s’affirme encore et permet d’expliquer de manière efficace les contrastes entre les îles. L’écart entre les situations est parfois extrême avec des accroissements plus que significatifs dans certains cas (+ 52 % à Mykonos qui affirme ainsi son originalité, + 43 % à Santorin, + 33 à Paros et + 31 à Kéa), et une évolution nettement plus modeste pour les îles situées à l’écart des grands flux, comme Milos ou Anafi (+ 9 %). Parmi ces Cyclades à fort accroissement, on retrouve ainsi les îles qui connaissent la proportion d’actifs la plus élevée dans les secteurs des services touristiques comme Mykonos (36 %), Santorin (34 %) et Paros (30 %) comme le montre la figure 1.
Fig. 1 - Comparaison entre l'évolution de la population des îles des Cyclades et l'orientation touristique de leur activité
6Dans ce mouvement, les poids lourds du peuplement semblent moins concernés que ceux de l’activité des loisirs : ainsi, Syros, l’ancienne capitale industrielle et commerciale de l’archipel, tout en demeurant l’île la plus habitée du nome avec ses 20 000 résidents, voit sa population stagner avec un accroissement intercensitaire brut d’à peine 0,05 %. Dans ce contexte, Tinos semble, comme ses proches voisines Syros et Andros, soumise à une certaine atonie démographique puisque sa population ne connaît qu’un accroissement global de 4 % entre 1991 et 2001, passant de 7 756 à 8 115 habitants résidants recensés. De ce point de vue, elle répond à un profil d’île peu touchée par l’effervescence démographique qui prévaut dans les principales destinations touristiques de la région. L’examen plus approfondi des résultats des recensements des années précédentes renforce l’impression d’une île se conformant sans excès aux grandes tendances de l’évolution démographique cycladique (tableau no 1).
Tableau 1 - Taux d’accroissement annuel pour Tinos et le nome des Cyclades par période intercensitaire depuis 1951
Source : ESYE
7Plus généralement, la relation entre tourisme et renouveau démographique doit pourtant être nuancée si l’on compare plus précisément les Cyclades et Tinos avec l’ensemble des îles de la Grèce. Les branches de l’hôtellerie-restauration et des commerces que nous avons utilisées ci-dessus à plus petite échelle ne placent les Cyclades (26 %) que loin derrière le Dodécanèse (36 %) et les îles ioniennes (27 %). Surtout, les fréquentations hôtelières, tout en étant assez nombreuses, 1,3 millions de nuitées d’hôtel en 2006, ne constituent que 2 % du total de 57,8 millions que connaissait le pays cette même année. Cette proportion ne rivalise vraiment pas avec la part constatée sur les lieux du tourisme insulaire de masse tels que la Crète et le Dodécanèse (respectivement 23 % et 21 % des nuitées totales). Même rapporté à la population résidente en 2001, ce chiffre confirme la place finalement bien modeste de l’ensemble cycladique dans le palmarès touristique du pays (tableau 2).
Tableau 2 - Nombre de nuitées par résident dans les régions les plus touristiques du pays
Source : ESYE 2004
8Il demeure donc impossible d’affirmer que le repeuplement significatif constaté dans les Cyclades doive complètement être attribué à l’activité touristique. Le contraste est assez saisissant avec les représentations associées à cet archipel dans le monde entier. Les facteurs ayant conduit à ce dynamisme économique et démographique doivent donc être cherchés ailleurs. C’est ce que nous allons examiner à présent à partir d’une analyse plus précise du cas de Tinos.
- 4 Le nome des Cyclades se place à la quatrième position en la matière derrière Zante, l’Attique orie (...)
9Pour comprendre l’augmentation de la population tiniote depuis 1981, nous allons examiner l’identité des nouveaux résidants présents sur l’île grâce aux informations fournies par le recensement. Dans un contexte généralisé d’affaiblissement de la natalité en Grèce, l’accroissement de la population de l’île, comme celle de la majorité des espaces dynamiques de Grèce, est à mettre sur le compte d’une balance migratoire devenue positive dans les années 1990. Ces nouveaux habitants sont surtout issus des autres pays des Balkans depuis les bouleversements politiques du début des années 1990 et surtout l’ouverture des frontières de ces pays. Comme le reste du pays, la situation démographique des Cyclades est marquée par le déficit des naissances avec 200 naissances pour plus de 1 000 décès en 2001, et par la présence d’une très large communauté étrangère de 11 000 personnes soit 10 % de sa population résidante. Cette proportion en fait d’ailleurs l’une des zones les plus fortement touchées par ce phénomène migratoire nouveau4. Néanmoins, la ventilation des étrangers par nationalité n’est pas ici tout à fait la même que dans le reste du pays. Celle-ci donne à voir une plus forte représentation des migrants en provenance des pays occidentaux que l’on peut supposer être les acteurs d’une migration non-économique. Si ceux-ci ne dépassent certes pas le nombre d’Albanais, ils représentent tout de même 12 % du nombre total des étrangers. Chose originale, ce groupe constitué essentiellement d’Anglais et d’Allemands dépasse même le nombre de Bulgares ou de Roumains bien plus nombreux qu’eux dans le reste du pays (tableau 3). Cette originalité donne au repeuplement cycladique un autre aspect que celui de l’unique migration de travailleurs peu qualifiés en provenance des pays les plus pauvres de la région.
Tableau 3 - Étrangers résidant dans les Cyclades au moment du recensement de mars 2001
Source : ESYE
- 5 La concentration de la population de Tinos dans sa ville-centre n’était que de 27% en 1951 ; elle (...)
10Notons aussi que ces migrants d’un autre type sont rejoints dans la région par des migrants grecs venus d’autres régions du pays. En effet, le nôme des Cyclades connaît un taux d’accroissement de 1,8 % par an qui n’est pas uniquement imputable à l’arrivée d’étrangers. À cet égard, le cas tiniote suit encore sans excès les évolutions générales de l’ensemble de l’archipel puisque, d’après le recensement de la population grecque de 2001, la part des nationaux dans l’augmentation de la population de fait est positive. Cette attraction se lit directement dans le paysage de l’île qui connaît un mitage notable ainsi que dans les chiffres de la construction. En ce qui concerne les permis de construire délivrés entre 1997 et 2007, l’île de Tinos témoigne de son dynamisme dans le secteur du bâtiment avec un total de plus de 1 600 permis octroyés. Le recensement opéré en 2000 des bâtiments dans l’ensemble de l’île permet de confirmer ce mouvement, de mesurer et de situer la proportion des bâtiments récents dans le parc immobilier de l’île. On constate ainsi que si la population des résidents de l’île se concentre dans le chef‑lieu5, les statistiques des bâtiments montrent que le mouvement de concentration de l’habitat s’est stabilisé depuis les années 1970 (voir tableau4).
Tableau 4 - Répartition de la population et des bâtiments à Tinos entre 1951 et 2001. Comparaison entre la ville-centre, ses divisions administratives et l’ensemble de l’île
Source : ESYE
11Dans le détail, les bâtiments les plus récents représentent, aux alentours des villages de Triandaros et de Ktikados, situés dans les hauteurs du Sud de l’île à proximité de la ville de Tinos, presque 20 % de l’ensemble du parc pour seulement 7 % en moyenne dans le reste de l’île. On remarque que ce mitage se développe prioritairement dans cette région, bien relié au chef-lieu de Chora. Ces derniers résultats, quand on considère la faible augmentation de la population, laissent entendre que ces maisons ne sont pas occupées par des habitants permanents (la population de l’île a augmenté de 10,5 % depuis 1991 alors que le parc immobilier a lui crû de 12,5 %). Les résidents secondaires ont visiblement contribué au développement d’une « urbanisation » intense en lotissements autour des principaux bourgs mais aussi à un mitage impressionnant qui touche des parties entières d’une île encore épargnée il y a peu. Ceci a été rendu possible par une meilleure liaison au continent. Les bateaux rapides mis en service depuis une décennie permettent en effet de rallier Tinos au continent en moins de trois heures pour une dizaine auparavant.
12Grâce à un tel progrès, qui a bouleversé la géographie de l’ensemble des Cyclades, l’île de Tinos se trouve à présent intégrée à la couronne de résidences secondaires de la métropole athénienne, mais aussi peut-être d’autres grandes métropoles européennes. En effet, dans ces dernières décennies, la tranquillité tiniote a aussi attiré bon nombre d’étrangers originaires d’Europe du Nord (en majorité Suisses et Allemands) dont certains se sont installés sur place, au moins de manière saisonnière. Le nombre d’étrangers venus des pays occidentaux à fort PIB est conforme à ce que l’on trouve dans le reste des îles de la zone avec 12 % du nombre total des étrangers. Souvent retraités, ces personnes ont acquis des résidences grâce à leur niveau de revenus supérieur à la moyenne grecque. Ce phénomène tout à fait classique se retrouve sur d’autres îles de Méditerranée et ailleurs en Europe du Sud (Jurdao et Sanchez, 1990 ; Rozenberg, 1990). Ici, son ampleur est difficile à mesurer dans la mesure où ces étrangers n’ont pas été recensés en mars 2001 en raison souvent de leur absence en cette fin d’hiver. Pourtant, les agences immobilières de Tinos affirment avoir effectué la moitié de leurs transactions avec ce type d’acheteurs ces dernières années. L’observation de terrain dans cette île a permis de confirmer ces présences et de mettre en avant des premiers résultats. Ainsi, selon l’avis des différentes personnes rencontrées, la communauté occidentale serait forte de plusieurs centaines de personnes à Tinos (300 à 400). La cinquantaine de personnes que nous avons pu localiser sur le terrain fournit une image assez précise de leur profil et de leur géographie. Ces Occidentaux, résidents partiels ou permanents à Tinos, sont essentiellement des Français ou des Germanophones (Allemands, Autrichiens ou Suisse allemands). Leur logique d’implantation est très différente de celle des Grecs puisque, contrairement à la population locale, ils se situent essentiellement dans les villages de petite taille de la campagne tiniote (carte 2) alors que la population de l’île se concentre dans sa très grande majorité dans le chef-lieu de Chora (à 56 % contre seulement 17 % pour les personnes rencontrées).
Carte 2 - Répartition des résidents occidentaux rencontrés pour notre enquête et comparaison avec le peuplement total en 2001
Source © G. Thuillier et P. Sintès, 2008
- 6 On constate en effet que les implantations des Français se font à proximité du village de Loutra o (...)
13À cet égard, leur localisation est apparue aussi différente de celle des résidents secondaires grecs qui préfèrent la construction d’une maison neuve dans les alentours des villages alors que le choix de ces étrangers occidentaux se porte plutôt sur des maisons traditionnelles qu’ils restaurent. En termes de localisation, les nationalités ou les appartenances linguistiques semblent jouer ici un grand rôle. On peut repérer en effet une organisation en village plutôt dévolu à telle ou telle communauté. La division entre Germanophones et francophones n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle entre Catholiques et Orthodoxes qui régit la géographie de la population tioniote et qui reprend cette opposition entre Est et Ouest du mont Exambourgos (Kolodny, 1974)6. Leur impact sur les paysages ou sur l’économie des espaces qu’ils habitent est difficile à estimer. Néanmoins, ceux-ci sont en mesure d’apporter une certaine revitalisation pérenne à ces espaces. En termes économiques, leur présence affecte aussi bien sûr le secteur de l’immobilier que celui du bâtiment. Le cas particulier de Germanoupoli témoigne de la manière dont un projet d’envergure peut même être associé à leur présence.
14Au début des années 1970, un groupe d’Allemands a renové un hameau en ruine aux portes du village de Berdemiaros, en respectant l’architecture locale. Ceux-ci sont souvent présentés par les résidents occidentaux actuels comme les véritables pionniers de la migration européenne vers Tinos. Les fondateurs de Germanoupoli, « la cité des Allemands » comme on l’appelle, un architecte et sa femme, ont fini par rentrer en Allemagne, mais le hameau a grandi, jusqu’à ce que toutes les ruines soient remises debout. La croissance ne s’est pas arrêtée là, et autour du hameau d’origine s’est constitué un vrai-faux village grec – incluant cependant des équipements aussi peu traditionnels que des parkings couverts en contrebas, et une barrière à l’entrée. Outre ces détails, l’imitation du style traditionnel cycladique est suffisamment réussie pour ne pas détonner excessivement avec le reste de Berdemiaros.
Jouxtant le hameau ancien réhabilité, le lotissement récent allemand est une belle imitation du style cycladique… mais fermé par une barrière
Photographie : P. Sintès et G. Thuillier
Vue d’ensemble de Germanoupoli : entre réhabilitation et imitation
Photographie : P. Sintès et G. Thuillier
15Ces implantations d’Occidentaux ne se font pas non plus en dépit des réalités du territoire tiniote. Comme le montre bien la localisation du groupe rencontré, ces personnes se situent la plupart du temps à proximité du port, sur l’un des versants de l’Exambourgo, semblant ainsi signifier l’importance des transports dans ce choix. Même si d’autres critères peuvent prévaloir (la vue sur la mer par exemple), ce choix de localisation laisse entrevoir l’importance de l’accessibilité pour l’espace retenu. Cette hypothèse est renforcée par l’examen des modalités de leur installation dans lesquelles la mobilité spatiale joue toujours un grand rôle.
16Sans vouloir nier la particularité de chacun des cas, la présence d’Occidentaux à Tinos relève de processus qu’il est possible de comparer autour d’éléments similaires. La découverte et les premiers temps de l’installation laissent apparaître souvent des processus communs qui font ancrage dans l’île. C’est par la suite que les différences s’accusent et que se révèle une très large palette d’utilisation de cet espace par une connexion plus ou moins grande avec les différents autres points entre lesquels chacun partage sa vie.
- 7 Le destin d’Amélie à Tinos, entretien effectué en avril 2008 à Tinos. Amélie est une artiste qui a (...)
17La découverte de Tinos s’inscrit la plupart du temps dans une trajectoire touristique classique. Un voyage de vacances en Grèce, d’île en île le plus souvent, Tinos n’étant parfois qu’une étape sur la route de Mykonos ou Délos. Une charge mythique est parfois associée, d’emblée, à la Grèce, considérée comme un haut-lieu du voyage d’initiation, l’espace par excellence d’une forme d’authenticité retrouvée. En outre, à cette image de pureté d’une société préindustrielle, se surimpose en contrepoint la prestigieuse histoire antique du pays. Les références à la Grèce antique viennent densifier, déformer, les perceptions des voyageurs. Ces représentations s’inscrivent dans la lignée du philhéllisme des xixe et xxe siècles, mais elles sont aussi reprises et réactivées par des écrivains-voyageurs plus récents (Duchêne, 2003). Certes, ces auteurs sont rarement cités directement par les interviewés, à part une mention de Jacques Lacarrière par un Français pétri de culture classique mais ces écrivains ont contribué à façonner un mythe de la Grèce moderne qui a fini par infuser dans l’imaginaire collectif. Dans les années 60, la beat generation et les hippies européens font de la Grèce, au même titre que l’Inde ou Katmandou, un des hauts-lieux de la quête de soi. Plusieurs personnes rencontrées, qui ont fait leur premier voyage en Grèce comme jeunes « routards », dans les années 60, 70 et même 80, ont évoqué l’engouement que suscitait alors ce pays : « tout le monde allait en Grèce ». Si le premier voyage vers la Grèce est souvent le fruit de cette image mythifiée du pays, encombrée de rêveries d’authenticité préindustrielle, la première visite a un statut différent selon les cas. Certains ne s’en souviennent pas véritablement, et font plutôt état d’une longue et fidèle fréquentation de la Grèce, un retour touristique régulier, qui aboutit finalement à une installation plus durable, à la faveur de quelque événement de la vie. Beaucoup racontent cependant une sorte de « coup de foudre » lors de la première fois, et ce sentiment immédiat d’avoir trouvé sa vraie patrie, un lieu où l’on se sent enfin véritablement « chez soi ». Ce sentiment est rarement dû aux seuls charmes intrinsèques de la Grèce : il s’agit souvent de personnes qui se trouvaient à un moment difficile de leur existence, dans une phase de doute ou de difficulté dans leur vie familiale ou professionnelle (rupture, perte d’emploi, maladie). Ce sentiment est exprimé avec une sensibilité particulière dans le récit d’Amélie7 (La Grèce y apparaît comme un lieu d’accomplissement de soi et de renaissance, si présente dans une certaine vision littéraire occidentale de ce pays.
18Mais les représentations ne sont qu’un des vecteurs de cette migration occidentale vers Tinos. Les réseaux sont bien sûr un autre aspect important de compréhension de ce mouvement. On peut en identifier plusieurs à Tinos, et leur caractère récent – quarante ans au plus – permet souvent de remonter jusqu’aux pionniers. L’un d’entre eux est lié aux activités de l’École française d’Athènes dans la région. Les archéologues qui fouillaient Délos ont tout naturellement trouvé leur base arrière à Tinos, toute proche du sanctuaire et plus calme que Mykonos. Les réseaux familiaux ou amicaux de beaucoup de nos interviewés conduisent très rapidement à certaines personnalités de l’EfA. Un autre réseau s’est constitué autour des fondateurs de Germanoupoli. Certains sont même devenus des figures de l’île. Un de ces Allemands, mentionné par un grand nombre de nos enquêtés, va plus loin que la simple copie architecturale en adoptant un style de vie traditionnel, ou du moins ce qu’il considère comme tel : il a troqué la langue allemande pour le Grec, s’est converti à l’orthodoxie, ne se promène qu’à dos d’âne… Une autre « passeuse » de ce réseau germanique a aujourd’hui quitté Tinos mais son nom revient fréquemment dans les entretiens. Cette Suissesse s’était spécialisée dans l’immobilier et elle proposait ses services aux germanophones pour acheter et réhabiliter des maisons traditionnelles avant qu’il n’existe d’agence immobilière grecque à Tinos. Chacun de ces réseaux est ainsi souvent déterminant dans le choix du lieu d’installation et dans le développement d’une filière migratoire. Beaucoup sont ainsi arrivés à Tinos par le biais de connaissances, d’« amis d’amis », en tombant dans leur recherche d’un lieu de vacances, ou d’une maison à acheter en Grèce, sur les réseaux initiés par ces pionniers. Ce phénomène se trouve démultiplié quand certaines de ces têtes de réseaux se sont lancées dans l’immobilier, mobilisant leurs carnets d’adresses pour attirer des Occidentaux dans l’île et leur fournir des maisons.
- 8 Il s’agit de parements de marbre finement sculptés percés d’ouvertures en berceau que l’on enchâss (...)
19Une petite partie de nos enquêtés sont locataires à Tinos, en particulier ceux qui sont dans les situations pécuniaires les plus précaires, mais la majorité est propriétaire de sa résidence principale, et certains ont même acheté ou fait construire plusieurs maisons, en général dans un but de location touristique. Les agents immobiliers locaux insistent sur l’attrait des Occidentaux pour le patrimoine bâti : ceux-ci préféreraient racheter des maisons en ruine dans les villages et les réhabiliter. Nous avons même rencontré une véritable passion patrimoniale chez certains, qui affirment parfois avoir choisi de s’installer à Tinos et non ailleurs en raison de la qualité de son style architectural, de la beauté par exemple des innombrables pigeonniers décorés qui parsèment l’île, « vestige de l’occupation vénitienne ». Ces esthètes prennent un évident plaisir à retrouver sur les marchés, chez les artisans, des coffres anciens ou des hyperthyra8. À l’instar d’une famille française qui réhabilite une maison dans le village de Krokos après en avoir déjà refait une à Loutra, certains résidents participent souvent aux travaux de réhabilitation de leur maison. Ils s’érigent parfois en défenseurs de ce patrimoine local comme Jean, lui aussi grand amateur d’hyperthyra (les siennes dateraient du xviiie siècle, et auraient une valeur inestimable aujourd’hui) qui milite pour la sauvegarde d’un pont ancien à Pérastra. Souvent, et de façon un peu paradoxale, ce goût prononcé pour le patrimoine grec traditionnel va de pair avec un discours très péjoratif sur le goût grec contemporain : les « Athéniens » qui font construire dans l’île, de plus en plus nombreux manqueraient totalement du bon goût le plus élémentaire et ne sauraient voir la richesse de leur propre patrimoine. Par la faute des nouveaux riches grecs, de vilains cubes de béton dans un style standardisé commenceraient à miter l’espace autour de certains villages. Cette haute conscience de la valeur patrimoniale des bâtiments comme des paysages vient ici donner une légitimité à leur présence dans l’île à la manière de ce qui a été observé ailleurs.
C’est ainsi que le processus de gentrification représente une forme d’appropriation de l’espace qui se fonde sur la patrimonialisation : l’appropriation des logements anciens réhabilités rend possible l’appropriation identitaire du quartier dans son ensemble par les groupes sociaux nouvellement arrivés (Veschambre, 2007).
20Pourtant, ces Occidentaux n’hésitent pas à revisiter eux aussi la tradition villageoise pour l’adapter à leurs propres besoins : on abat des cloisons pour réunir cuisine et salle à manger, « à l’américaine », on transforme l’ancienne cuve à vin en banquette pour un salon télé, etc. Si ce discours sur la beauté de l’architecture villageoise de Tinos est très prégnant, d’autres ont cependant choisi de faire construire leur propre maison, dans un style plus moderne, et en dehors des villages, précurseurs en cela de la vague des résidences secondaires athéniennes évoquée plus haut. Une Allemande prétend ainsi échapper au contrôle social pesant des villages, à la surveillance constante de ses voisins. Ce choix permet également d’être plus proche de la mer, et de la ville car la plupart des villages de l’île sont perchés à flanc de montagne. On voit ici que les priorités peuvent varier selon les individus : si l’attrait patrimonial et architectural est essentiel pour certains, dont la passion grecque affirme un fort penchant esthétique et culturel, pour d’autres, en revanche, les considérations pratiques l’emportent – l’importance du terrain disponible, la possibilité d’avoir un jardin, de disposer de larges volumes bâtis, la facilité d’accès à la plage ou à la ville – et le discours valorise plus dans ces cas-là la mer, le soleil, la nature insulaire que le patrimoine architectural. La variété des cas est encore plus grande à partir du moment où l’on envisage le statut de ce nouveau lieu dans le territoire pratiqué par les intéressés, qui donne à Tinos une position parfois très différente selon les cas.
- 9 S’ils ont cette capacité, c’est bien souvent que leurs activités relèvent du domaine de la créatio (...)
21Le système mobilitaire des Occidentaux de Tinos est difficile à intégrer dans une typologie, car on y trouve une sorte de continuum entre différentes catégories traditionnelles : tourisme, résidence secondaire, bi-résidence, migration de retraite… Ce continuum se retrouve entre les individus, mais cette remarque vaut également pour une même personne au fil du temps, qui passe souvent, par petites touches, d’une catégorie à l’autre. Dans tous les cas, une grande compétence à la mobilité, une capacité à jouer de différents espaces s’affirme, mais aussi une grande capacité d’adaptation et d’articulation entre mobilités de différentes natures (spatiales, sociales et professionnelles). Souvent pourtant le système mobilitaire s’adapte à la durée, et aux changements du cycle de la vie : la retraite, l’arrivée d’enfantsou de petits enfants. Bien sûr, quelle que soit cette compétence à organiser un système mobilitaire complexe, les enquêtés sont souvent soumis à des chocs externes, de grands événements de la vie imprévus (ruptures, perte d’emploi, maladie, décès, etc.) qui conduisent à des adaptations plus rapides. Ceci explique en partie la part relativement importante de personnes seules par rapport aux couples dans nos enquêtés (plus de 60 %). Ces singles sans enfants sont aussi les plus libres de partir, de changer de vie, ce qui est moins commode pour les familles, aux attaches multiples. Pour ces dernières, le dépassement de la migration de tourisme vers une forme de résidence plus complète est limité par la barrière des enfants. La scolaritédes enfants, par exemple, contraint Thomas et Sophie à limiter leur présence à Tinos aux vacances scolaires : si Thomas rêve de franchir le pas et de quitter son emploi pour s’installer pour de bon dans l’île, Sophie lui oppose le problème de l’école des enfants. Il faudra attendre la retraite pour passer à l’acte. D’autres familles franchissent le pas : Maria, venue seule avec ses enfants, les a scolarisés dans l’île. L’avancée en âge et la retraite libèrent souvent ces aspirants résidents d’un certains nombre de contraintes, et permettent la transformation de la résidence secondaire tiniote en résidence principale. C’est alors que de nouvelles contraintes apparaissent : l’isolement et la difficulté d’accès aux soins deviennent plus préoccupants. En outre, alors que les grands enfants restés en Europe viennent en visite l’été, ils peuvent être moins mobiles quand ils ont à leur tour des enfants, ce qui suscite là encore d’éventuelles adaptations des grands parents. Amélie, par exemple, depuis la naissance de sa première petite fille, et alors que sa fille est de nouveau enceinte, a décidé de retourner passer 5 mois en Europe chaque hiver dans le studio qu’elle y loue afin de se rapprocher de sa famille. Ces tensions entre espace d’accueil et de départ, espace choisi et espace d’appartenance familiale, sont classiques. Là où ces Occidentaux de Tinos sont plus novateurs, c’est dans les rapports qu’ils entretiennent avec leur vie professionnelle et leur capacité à l’articuler entre différents lieux de leur espace de vie9. On peut ainsi tenter de faire une typologie de ces résidents fondée sur ce rapport entre leurs espaces de vie et leurs activités.
22Ils sont toujours audébut de l’histoire. C’est par la multiplication des voyages touristiques que s’affine le projet d’une installation plus durable, et que mûrit peu à peu le désir de passer dans la catégorie suivante, de posséder un bout de l’île.
23Thomas et Sophie en sont un bon exemple. S’ils ont un projet d’installation permanente à la retraite, en attendant, contraints par leurs attaches en France, emplois et école des enfants, ils fréquentent leurs deux maisons à Tinos autant qu’ils le peuvent, ce qui est facilité par le fait qu’ils bénéficient des vacances scolaires françaises. Ils sont à Tinos deux mois d’été, plus au moins deux autres semaines dans l’année. À la retraite, ils comptent vivre à Tinos des revenus de la location d’une de leurs maisons, et se lancer dans la production de truffes et d’huiles essentielles…
24Parfois, l’activité dans le pays d’origine est partielle, ou ponctuelle, ou suffisamment concentrée dans l’année pour permettre de passer une partie très significative de l’année à Tinos. C’est le cas par exemple des universitaires : 5 mois à Tinos d’avril à septembre pour Randy, architecte canadien, aujourd’hui retraité. L’activité principale est bien sûr hors de Tinos dans ce cas, mais une partie du travail (lectures, écriture d’ouvrages, préparation de cours) peut se faire à Tinos. On voit que l’on est ici dans un cas limite, où il devient difficile de discerner entre résidence secondaire/principale et que l’on a plutôt un phénomène de multi-résidence.
25À l’autre bout du spectre, on trouve une autre catégorie bien connue, qui peut rester à l’année dans l’île, suite à l’extinction de l’activité professionnelle. Dans la pratique, si les contraintes professionnelles ont disparu, les contraintes familiales, l’attachement au lieu d’origine, la sévérité du climat égéen hivernal, font que ces migrants passent souvent une partie de l’hiver dans leur lieu d’origine, et pratiquent en réalité une forme de multi-résidence eux aussi.
26Il s’agit ici d’une petite minorité de gens qui travaillent en divers endroits de la planète et peuvent délocaliser une partie de cette activité où bon leur semble, par exemple à Tinos, même si cette activité est essentiellement tournée vers l’extérieur, commandée et organisée depuis des métropoles européennes. Un cas extrême est ici celui de Diane, metteur en scène de théâtre, qui soutient même qu’il est beaucoup plus facile de monter ses projets à Tinos qu’à Paris ! Elle fait venir son équipe et travaille dans sa grande maison, dans une ambiance à la fois très détendue (quand on en a marre, on prend les vespas et on va à la plage, à la taverne) et concentrée, car les gens seraient bien plus disponibles dans ces séjours tiniotes qu’à Paris, où l’on est dérangé par le portable toutes les cinq minutes, où les gens ne sont jamais libres plus de deux heures d’affilée… Au moins, à Tinos, ils sont disponibles, et pas toujours entre deux rendez-vous. Tinos serait ainsi « l’endroit idéal pour travailler ». Elle passe ainsi 7 ou 8 mois par an dans l’île, ou elle travaille en équipe, ou seule sur des maquettes, par Internet, et voyage le reste du temps dans les villes où elle monte ses projets. Tinos est ici un des pôles d’une activité globale et multisites qui se déploie à l’échelle de l’Europe. La nécessité de la connexion au réseau internet est ici des plus sensibles et parfois épineuse compte tenu de la couverture limitée des zones rurales de l’île. Pour paraphraser l’expression de J.-M. Dewailly (1998), le virtuel devient pour ces globaux trotteurs, un « espace » essentiel, dévolu au travail.
27Ce sont des travailleurs qui se sont affranchis de toute contrainte de localisation et peuvent choisir d’exercer leur activité à peu près n’importe où dans le monde. Il s’agit le plus souvent d’artistes (plasticiens, photographes, écrivains…) qui ont installé leur atelier dans l’île, dont ils vantent le climat, les paysages, l’inspiration, etc. et qui vendent leur production dans le monde entier, comme Amélie qui fait des tapisseries qu’elle vend aux États‑Unis ou en Europe. Il peut aussi s’agir de travailleur de l’Internet, comme Camilla qui travaille depuis Tinos pour une revue française de beaux-arts. Ces atopiques sont encore plus libres dans leur choix de localisation que les globaux trotteurs puisque leur activité se concentre sur un seul site (à Tinos), même si le produit de cette activité est ensuite inséré et commercialisé dans des circuits globaux, via Internet notamment, ou des expositions internationales.
28C’est une variante du cas précédent, avec un moindre rayonnement d’activité. Il s’agit là aussi d’artistes, ou d’artisans, mais dont les produits sont cette fois commercialisés localement. On peut ranger dans cette catégorie Bernt, potier autrichien, ou Sybile, photographe et peintre allemande. Mais c’est une activité difficile, car le marché insulaire, malgré les touristes, reste étroit : Bernd confie avoir des difficultés à faire vivre son atelier artisanal face à la concurrence des poteries industrielles, Sybile a tenu 4 ans une galerie à Tinos puis a dû fermer et vend aujourd’huises tableaux au noir à Mykonos.
29Ceux-là aussi ont une activité enracinée localement. Ils opèrent dans un secteur qu’ils connaissent bien pour l’avoir d’abord fréquenté comme client : celui de l’immobilier touristique. Mettant à profit la connaissance acquise du marché immobilier local (prix, procédures, opportunités, artisans, etc.), ils achètent et/ou réhabilitent des maisons pour d’autres Occidentaux. Maria est dans ce cas. Après avoir rénové plusieurs maisons anciennes, qu’elle loue à des touristes grecs ou occidentaux, elle fait aujourd’hui construire en marge d’Arnados un véritable petit complexe de plusieurs appartements de location. Cette activité, prenante, requiert sa présence permanente sur l’île. Ses enfants y ont été scolarisés, et si l’aîné est parti étudier en Europe, il rêve de revenir « chez lui » en Grèce. Le cadet lui donne un coup de main en l’aidant pour les travaux de construction, consacrant la dimension familiale de cette petite entreprise.
30Ainsi, on voit qu’il existe pour ces Occidentaux rencontrés sur l’île de Tinos tout un « continuum d’engagement et de distanciation avec le lieu », pour reprendre l’expression de M. Stock (2005). Néanmoins, le fait le plus marquant, au-delà des différents accommodements individuels de notre population avec leurs divers espaces de vie, est que leurs pratiques des lieux semblent annoncer ce « nouveau régime d’habiter », que l’on pourrait qualifier de « polytopique », et qui se caractérise par une pluralité de pratiques adaptées à divers lieux plus ou moins spécialisés en fonction de leur adéquation ou non à un projet individuel et mobile (Stock, 2004 ; 2005)