Skip to navigation – Site map
Le pouvoir des cardinaux, représentations d’une élite (XIXe-XXIe siècle)

De l’absence romanesque du cardinal (France, XIXe‑XXIe siècle)

Frédéric Gugelot
p. 183-192

Abstracts

Cardinals have no fictional life, France, XIXth-XXIth. In France, the cardinal’s way of representation in novel is double: helper of the prophetical adventure of priest-workers or the Church’s prince, in plot and spying game. Characters are stereotype of a predominant Church or an evangelical’ one.

Top of page

Index terms

Mots-clés :

roman, Vatican, représentation
Top of page

Full text

En présence du sacré collège et de la Cour pontificale tout entière,
les futurs cardinaux se prosternèrent devant l’autel de Saint‑Pierre
puis se relevèrent pour recevoir le chapeau rouge
avec ses glands d’or, insigne des princes de l’Église.
Henry Morton Robinson, Le Cardinal, Del Luca, 1955, p. 663.

1Chateaubriand a défendu au début du XIXe siècle l’étude littéraire de « ces caractères, que nous avons nommés sociaux » et qui « se réduisent à deux pour le poète, ceux du prêtre et du guerrier ». Il précise :

  • 1 Chateaubriand 1978, p. 673.

Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du hameau, jusqu’au pontife qui ceint la triple couronne pastorale : depuis le curé de ville, jusqu’à l’anachorète du rocher ; depuis le Chartreux et le Trappiste, jusqu’au docte Bénédictin ; depuis le missionnaire et cette foule de religieux consacrés aux maux de l’humanité, jusqu’au prophète de l’antique Sion1 !

  • 2 Goody 2003, p. 17.
  • 3 Au sujet de ce pouvoir de la littérature comme objet d’histoire, voir Lyon-Caen – Vincent 2011.
  • 4 Gugelot 2012b.

2S’il classe donc parmi les héros que l’art peut promouvoir le clerc à l’égal du soldat, le cardinal n’est aucunement cité. Le prêtre des champs, puis le prêtre des villes sont en effet présents dans la fiction française des XIXe et XXe siècles, l’évêque l’est peu, l’archevêque est rare, quant au cardinal, il en est presque totalement absent. Or « la question de l’absence de représentation pose le problème de l’intentionnalité, des objections délibérées »2. À l’exception des romans historiques, où des cardinaux, qui sont des personnages historiques (Richelieu et Mazarin chez Dumas et Zévaco), sont représentés, plusieurs obstacles s’opposent à l’existence fictionnelle du cardinal. Le premier est la profonde méfiance de l’Église envers la fiction, le roman en particulier. Celui-ci acquiert au cours du XIXe siècle une position éditoriale dominante. Or l’Église partage avec la société contemporaine la croyance dans le pouvoir de cette production scripturaire à faire exister et à dire le monde3. Cela justifie l’attention à l’écriture romanesque dont elle témoigne au cours du XIXe et du XXe siècle ; d’autant plus quand il s’agit d’écrire un « roman sacerdotal », sur le destin d’un prêtre4. Parce que le prêtre, ce détenteur du monopole de la distribution des sacrements, occupe une place particulière dans l’économie du salut du catholicisme, son existence fictionnelle fait toujours débat. La figure d’un prince de l’Église ajoute d’autres enjeux, de pouvoir, de prestige. D’autres difficultés surgissent aussi : leur faible nombre, leur éloignement romain et leur mode de désignation.

La difficile vie fictionnelle du clerc

3Le premier obstacle à l’existence fictionnelle du cardinal est la difficile reconnaissance des clercs de papier, quels que fussent leurs grades. L’abbé Louis Bethléem, qui s’érige au début du XXe siècle en censeur de la littérature, exprime bien les logiques religieuses de cette méfiance :

  • 5 Bethléem 1928, p. 9-11.

les exigences de l’âme passent avant celle de l’art. […] Oui, la littérature est indépendante de la morale, en ce sens qu’elle a son objet et son domaine à elle. Mais en tant qu’elle est l’œuvre d’un homme, et qu’elle s’adresse à des hommes, elle relève des lois qui régissent l’homme même (…). Si illustre et si puissante qu’elle soit, elle n’a pas le droit de se mettre à la traverse sur le chemin que l’homme doit parcourir pour atteindre sa fin. […] si elle n’a pas pour mission essentielle de psalmodier ou de catéchiser, il lui est rigoureusement interdit de blesser, d’aveugler, et surtout de souiller et d’égarer5.

4La littérature doit être tributaire d’une orthodoxie dont le clergé s’érige en gardien. L’Église est souvent méfiante face aux créateurs qui se « substituent » au Créateur. Avec son sens de la formule, Claudel exprime bien cette dépendance selon lui de la littérature envers l’Église :

  • 6 Claudel 1965, p. 65.

La vérité vous délivrera, dit l’Évangile. En présence de cette vérité révélée dont l’Église catholique est la dépositaire, il s’agit pour l’art et la littérature non pas d’un concordat à négocier entre deux domaines aux frontières jalousement définies et surveillées, mais d’une épousaille, d’un mariage, comme d’une femme qui demande à l’époux qu’elle a choisi à la fois la libération dans le baiser et la sécurité dans la Foi6.

5Parce qu’il imite le réel et le sublime, l’artiste – et donc l’écrivain – risque, emporté par sa quête esthétique, de négliger les enjeux éthiques de son œuvre et d’oublier Dieu.

6Le roman est considéré comme particulièrement dangereux. Dès le XVIIe siècle,

  • 7 Preyat 2007, p. 72.

la légitimité sans cesse discutée du roman, soit sur le plan moral, pédagogique ou politique, soit sur le plan de ses caractérisants et des incertitudes génériques qui littéralement empêchent de réduire son exercice à une équation simple, le place au cœur de tous les débats catholiques et littéraires7.

7Le roman est longtemps apparu, surtout dans les milieux conservateurs, comme une menace pour l’ordre social et par ricochet pour la religion, comme le précise l’abbé Béthléem :

  • 8 Bethléem 1928, p. 192-193.

Ce qui, dans ce siècle, a perverti le plus de cœurs et perdu le plus d’imaginations, ce qui a enfanté le plus de misères, le plus de vices, le plus de crimes, ce qui arrivera devant le trône de Dieu avec le plus lourd cortège de malédictions, ce sont les romans. Tous ou presque tous tendent à fausser la foi, la conscience et la piété ; ils sèment dans les esprits le scepticisme, l’indifférence ou le mépris pratique à l’égard de tout ce que la religion représente de sacrifices et de renoncements ; ils rendent les liseurs incapables de toute réflexion sérieuse ; ils les dégoûtent des instructions et des pratiques religieuses […]. Ils tendent à fausser le jugement. Ils présentent comme ordinaires des êtres et des états d’âmes exceptionnels […]. Ils faussent enfin l’âme toute entière, en exaltant l’imagination au détriment des autres facultés8.

  • 9 Boespflug 2006, p. 144.
  • 10 Comme la pièce de Morice 1911. Le personnage de Dieu est moins rare en bande dessinée : voir Mathi (...)

8En son sein, des distinctions s’opèrent néanmoins. Les figures de clercs sont beaucoup plus volontiers présentes que celle de la divinité9. Dieu est absent des romans et le Christ est rarement un héros de fiction10. Pour nombre de croyants, Dieu échappe à la condition de personnage littéraire, et son représentant, le prêtre, ne peut être ni objet de satire ni héros d’aventures. D’autant que l’expression littéraire est largement perçue comme incapable de rendre pleinement l’expérience spirituelle conçue comme indicible. La littérature sur le prêtre a toujours fait l’objet de critiques, le principal reproche est celui que reprend l’essayiste Jean-Laurent Prévost dans l’ouvrage qu’il consacre à ce personnage de roman :

  • 11 Prévost 1953, p. IX.

Le roman ecclésiastique ne peut voir et analyser que le comportement extérieur de son héros dans l’état ecclésiastique. Il ne voit son héros que sous l’angle social […]. C’est le social qui l’emporte sur le moral, l’ecclésiastique sur le prêtre. Le vrai drame du sacerdoce est ineffable, car le prêtre n’est pas homme d’Église, il est l’homme qui dispose de Dieu parce que Dieu dispose de lui11.

9Pourtant la représentation imaginaire du prêtre n’a jamais laissé indifférent et connaît un incessant processus de reformulation-déformation. Jean-Laurent Prévost le note :

  • 12 Ibid., p. 5-7.

Il n’échappe à personne que le saint authentique dépassera et écrasera toujours la fiction […] Est-ce une raison pour chasser du roman le prêtre, sous prétexte qu’on n’a pas le droit de toucher avec des mains toujours grossières, fussent-elles celles d’un artiste, à un personnage si digne de respect ? […] Point de vision complète de l’univers humain sans le geste de deux bras élevant l’offrande à Dieu12.

10Prévost défend l’idée que le prêtre peut et doit être un personnage de roman mais n’ignore pas le risque de la fiction d’outrer les traits. L’œuvre ne rendrait qu’une existence tronquée, incomplète des clercs. Pour les catholiques, la double réalité du prêtre, à la fois visible et invisible, est sans cesse évoquée pour justifier le refus de son existence héroïque en littérature.

  • 13 Gaillard de Champris 1955, p. 104.
  • 14 Gugelot 2015, p. 84-87.

11D’autres arguments sont avancés. Il ne faut pas laisser la représentation du clerc à l’ennemi, la haine anticléricale est donc un des motifs essentiels de la recherche d’une plus juste représentation de la société, qui serait incomplète sans le clerc. Une place doit être accordée au spirituel, sinon la vue offerte par le roman négligerait un pan entier de la vie humaine. La méfiance subsiste néanmoins. Henry Gaillard de Champris, doyen honoraire de la Faculté des lettres de l’Institut catholique de Paris, présente en novembre 1955 une communication devant l’Académie des sciences morales et politiques intitulée « Le prêtre est-il un personnage littéraire tout à fait comme les autres ? ». Selon lui ni les romanciers ni les cinéastes ne sont parvenus à donner une image juste de cet être à mission double, « à la fois surnaturelle et humaine ». Il ajoute : « nous les rencontrons dans l’exercice de leur ministère, nous échappe presque toujours cette vie intérieure qui, seule, peut assurer la dignité de leur vie et la fécondité de leur apostolat »13. Gaillard de Champris préconise de ne plus écrire sur le prêtre à un moment où ces fictions de clercs se multiplient14. Un journaliste de La Croix ne dit pas autre chose :

  • 15 G.R. 1953, p. 4.

Mais la difficulté majeure à laquelle se heurtent les auteurs semble être l’impossibilité où ils sont de représenter le prêtre tel qu’il est, à la fois dans sa vie intérieure et dans son ministère. Ni la vie intérieure ni le ministère ne se prêtent à une interprétation romanesque. S’ils veulent faire vrai, les auteurs ne peuvent pourtant pas les ignorer. Il leur faut alors les aborder par un biais : en général ils singularisent la vie intérieure du prêtre (Le journal d’un curé de campagne), et, pour son ministère, ils le situent dans certaines formes d’aventures (Les saints vont en enfer)15.

12Par l’excuse de singularité, l’auteur tente de désamorcer l’impact des deux ouvrages qui eurent certainement le plus d’écho. Mais il considère toujours comme impossible l’existence fictionnelle du clerc. Si l’homme de pouvoir prend corps aisément dans la fiction, il semble aux yeux des critiques catholiques impossible de rendre la profondeur de la vie spirituelle du clerc. Tout comme l’expérience mystique, la foi serait de l’ordre de l’indicible.

  • 16 Gautier 1885, p. 10.
  • 17 Gugelot 2013, p. 165.

13Pour exister sur le plan fictionnel, les cardinaux ne peuvent pas compter sur eux-mêmes. Peu d’entre eux sont romanciers. Et quand le cardinal Wiseman, premier archevêque catholique de Westminster, au milieu du XIXe siècle écrit une fiction à succès, publiée en 1854 puis immédiatement traduite en français, Fabiola, il évoque les débuts du christianisme, un moment où les cardinaux n’existent pas. Cet attrait pour l’antiquité chrétienne fabulée et une écriture morale destinée à tout public – féminin en particulier tel que le concevait alors l’Église catholique – explique le succès d’un ouvrage dans la veine d’autres fictions historiques mettant en scène les débuts du christianisme tels Les derniers jours de Pompéi ou Quo Vadis : « En France, le succès ne fut pas moins éclatant mais il fut peut-être moins profond. Fabiola n’est guère lue chez nous que dans les familles catholiques, et c’est le livre que l’on conseille tout d’abord aux jeunes filles sortant de leurs couvents16 ». Il est vrai que pour qu’un cardinal soit auteur de fiction, il faudrait déjà que les évêques dont ils sont issus le soient. Or pour ce qui est de la France, l’évêque romancier n’existe pas ou presque17. Le rapport difficile de l’Église au roman l’explique certainement. Les œuvres produites par les évêques, et donc par les archevêques et les cardinaux, se centrent sur le catholicisme et ses débats.

  • 18 Vautel 1972, p. 32 et 98.
  • 19 « C’est là que viennent se baigner les prélats du Vatican, l’été. Ils ont leur plage à eux, mais s (...)

14Sur le plan romanesque, la hiérarchie ecclésiale semble encore moins se prêter à la fiction, à l’exception de genre spécifique comme les romans historiques. Même quand le cardinal est en scène, il l’est rarement en tant que tel. Ainsi dans le roman du journaliste et romancier Clément Vautel, l’apparition du cardinal Arnaud de Blandignière, « membre de l’Académie française, [qui] avait gardé une grande réputation d’érudition et d’éloquence », se confond déjà avec les orants des tombeaux : « Quant au cardinal, il s’était tourné vers l’autel […] et la tête inclinée, les mains jointes, il priait, comme ployé sous le pourpre, pareil aux suppliants hiératiques que l’on voit, taillés dans la pierre, sur les tombeaux d’autrefois… »18. L’homme perce rarement derrière le titre et la fonction. Quand le cardinal est une figure de fiction, c’est son appartenance à une élite qui a une valeur fictionnelle19. Pourtant l’écart entre les représentations des clercs et la réalité du clergé n’existe pas que pour les cardinaux. Il faut rappeler la variété des clercs, y compris des images de clercs :

  • 20 Le Bras 1967, p. 36.

D’abord une abstraction excessive : le mot clerc recouvre des catégories nombreuses en droit canon. Chaque groupe social a son image […]. Cette image se modifie avec la société. Groupes, valeurs, l’Église elle-même ne cessent de modifier quelques-unes de leurs apparences20.

  • 21 Ibid., p. 25.
  • 22 Sand 2003, p. 463.

15Malgré cette commune appartenance à l’institution ecclésiale, que de différences entre un vicaire de campagne, un curé de ville et un évêque ! Ces derniers peuvent apparaître chastes, sobres, prudents, hospitaliers, pacifiques, désintéressés21 ou au contraire dominateurs, institutionnels. Le cardinal est, quant à lui, associé immédiatement au Vatican et au pouvoir. Dans la deuxième version de son roman Lélia, celle de 1839, Georges Sand consacre un chapitre à un personnage de cardinal, dénommé Annibal. Néanmoins il apparaît dans ce roman métaphysique comme une figure du pouvoir, un « prince de l’Église »22 :

  • 23 Ibid., p. 469.

moi, prince de la terre, moi qui bénis les hommes prosternés sur mon passage, moi qui élève l’hostie sur la tête inclinée des rois, moi qui vais par des chemins semés de fleurs traînant l’or et la pourpre comme si j’étais d’un sang plus pur et d’une race plus excellente que le commun des hommes23.

  • 24 Rapport du chanoine Tizzani à la Congrégation de l’Index, traduit et reproduit dans Poli 2000, p.  (...)

16Ce portrait classique est tempéré, il est vrai, par son aspiration à une réforme opposant un christianisme vivant évangélique à l’Église, c’est un cardinal converti au « philosophisme »24. Le roman est mis à l’Index le 10 décembre 1840. Dans le rapport à la Congrégation de l’Index, ce choix d’un cardinal proche des nouvelles idées est longuement évoqué et semble avoir pesé en faveur de la condamnation. Dans son roman de l’ambition cléricale et des luttes de pouvoir dans l’Église, Ferdinand Fabre place dans la bouche du cardinal Maffeï ce regret :

  • 25 Fabre 1905, p. 296.

Pourquoi le Saint-Père ne m’a-t-il point laissé là-bas au milieu de vous ! Ah ! j’échangerais volontiers ma pourpre avec ma bure d’autrefois !… Si vous saviez ce que sont les affaires, et combien peu les hommes aiment la justice !… Que vaut la dignité cardinalice comparée au repos que je goûtais ! A Tivoli, je fus novice, puis moine, puis Abbé… Quelles délices25 !

  • 26 « La tiare ! répéta-t-il à plusieurs reprises, la tiare !… » (ibid., p. 304).
  • 27 Zola 1896, p. 794.

17Inversement le cardinal Tigrane n’aspire qu’à la papauté26, il incarne la figure de l’ambition, de la quête du pouvoir. Ce type se retrouve particulièrement développé dans la fiction anticléricale. Zola, dans le roman intitulé Rome, paru en 1896, dévoile un identique portrait des cardinaux : « Il brûle d’être cardinal, et s’il devient cardinal un jour, il brûlera d’être pape. »27 L’ambitieux est souvent associé au dissolu. En Italie, le socialiste Benito Mussolini publie un roman intitulé La Maîtresse du cardinal en 1909.

Effet de réel et caution novatrice ?

18Dans les années 1950, les romans évoquant le prêtre ouvrier, font épisodiquement surgir une figure de cardinal, celle de Suhard :

  • 28 Cesbron 1955, p. 98 et 102.

Pierre, derrière la table d’autel les dévisagea un à un […]. Il remarqua, tout au fond, un grand vieillard maigre, bien vêtu de noir, et dont il connaissait le visage quoiqu’il ne pût l’identifier […] ce vieil homme noir, pendant la messe, savez-vous qui c’était ? – Bien sûr […] le Cardinal Archevêque de Paris28 !

19Les prêtres ouvriers sont alors à la pointe des expériences apostoliques du catholicisme français alors que la hiérarchie est déconsidérée suite à son comportement pendant le conflit. Ce cardinal de papier est le reflet de l’appui apporté aux expériences novatrices évoqué dans ces fictions et correspond à un engagement réel en faveur d’un modèle pastoral qui pourtant déstabilise leur magistère. La présence du cardinal est alors la caution institutionnelle des expériences novatrices sur le plan apostolique et de fait critiques contre le « clergé administratif ».

20Ces prêtres s’inscrivent dans la figure prophétique de clerc de papier inaugurée par Bernanos dont Albert Béguin a dégagé les principaux traits :

  • 29 Béguin 1982, p. 70.

Ils ne sont pas seulement, par rapport au monde contemporain, des opposants lourds de reproches et de mises en garde […]. Ces prêtres, par toute leur vie profonde, par l’élan de leur charité et par leur agonie intérieure, appartiennent totalement à la communion des vivants […] ils peuvent fraternellement participer à l’histoire de cette humanité sans foi parce que leur propre foi les enracine dans leur temps. La profondeur de leur spiritualité, bien loin de les rendre étrangers, les lie indissolublement au sort commun29.

  • 30 Gugelot 2015, p. 32-33.
  • 31 Bernanos 1971, p. 1047.
  • 32 Blanchet 1955, p. 57.

21La veine éthico-esthétique se veut une quête d’absolu, d’authenticité spirituelle, qui répond tant à l’athéisme qu’à la tiédeur supposée des catholiques d’habitude30. Le domaine du romancier est la passion humaine donc fatalement l’empire du péché, mais aussi aux côtés des misères de l’homme sans Dieu, l’évocation de la présence de la grâce. Bernanos le rappelle dans une interview : « Le roman catholique n’est pas celui qui ne nous entretient que de bons sentiments, c’est celui où la vie de la foi s’affronte avec les passions. Il faut rendre le plus sensible possible le tragique mystère du salut31 ». Ce choix est difficile face à une hiérarchie sensible au risque de la fiction, qui privilégie le roman à thèse plus sûr sur le plan idéologique. Or la logique d’écriture de la figure de prêtre selon Bernanos remet en cause indirectement l’ecclésiologie dominante : « Quand on parle de l’Église, il s’agit presque toujours de l’Église invisible, l’Église visible étant surtout considérée comme une administration nécessaire certes, mais plutôt gênante pour des pionniers.  »32

22Dans les années 1950, articles de journaux et romans s’entremêlent pour exposer la situation spirituelle des banlieues et l’action des prêtres missionnaires. Les mêmes épisodes se répondent, le prêtre ouvrier impossible à distinguer des autres ouvriers dans son bleu de chauffe, la présence incognito de l’archevêque, la messe sur la table de cuisine. La prolifération de témoignages, d’enquêtes, d’articles et de romans permet la constitution d’un imaginaire social, d’un répertoire de représentations textuelles et iconographiques que le succès de Cesbron impose. Un régime descriptif commun se constitue alors. Mais le héros est le prêtre ouvrier, non l’archevêque, qu’il fût cardinal ou non.

  • 33 Suaud 2001, p. 137.

23Le retour aux sources du christianisme marque profondément les aspirations et les démarches de ce catholicisme de mission. Les auteurs s’inscrivent dans une volonté de renouveler l’ecclésiologie et les références aux premiers temps du christianisme. L’archevêque cardinal des Saints vont en enfer assure un indéniable effet de réel qui donne à la fiction un ancrage documentaire et il rappelle le réel soutien d’origine. L’expérience missionnaire ne remet pas en cause l’Église puisque c’est l’institution elle-même qui la génère. Ce n’est néanmoins pas le cardinal qui est mis en scène mais l’archevêque. L’inspiration est profondément évangélique, il s’agit de bâtir une Église des premiers temps. Au nom de l’urgence, Pierre se détache des contraintes de la vie d’un prêtre : messe, confession, lecture du bréviaire, fort de la caution de l’archevêque. « Leur désir obstiné d’obtenir l’autorisation épiscopale […] s’inscrit dans la ligne d’une théologie bien établie de la vocation épiscopale, définie comme l’appel de l’évêque à la fonction cléricale.  »33 Mais son successeur, le nouvel archevêque, pas encore cardinal, lui répond à la fin du roman :

  • 34 Cesbron 1955, p. 254.
  • 35 Ibid.

« Nous ne sommes plus l’Église primitive, dit fermement l’Archevêque en se levant : nous sommes l’Église catholique romaine34 ». [Il ajoute :] « Où est votre influence ? […] Je ne comprends pas bien, Monseigneur. – Combien de baptêmes, mon petit ? de communions ? de mariages ? d’assistance à la messe, combien ? – Très peu, en effet. Mais une fraternité, un désintéressement, un amour grandissant. C’est l’Évangile vécu35. »

24Pierre sait alors qu’il a perdu, deux logiques s’affrontent, l’archevêque lui demande de quitter Sagny :

  • 36 Ibid., p. 257-258.

« C’est la dernière volonté du Cardinal… […] Peut-être n’avez-vous pas su sa dernière parole, devant tous ses prêtres : “Que pas un seul de ces petits ne se perde !” – Il ne pensait pas à ces prêtres […]. Il pensait à toutes ces âmes auxquelles nous devons donner le Christ […]. – Le croyez-vous vraiment ? – Tout le reste, je le crois ; mais cela, je sais36. »

25Que son prédécesseur cardinal ait soutenu l’expérience ne suffit pas à en assurer sa pérennité, son successeur y met fin d’autant que l’interprétation divergente des derniers mots du cardinal justifie la condamnation.

  • 37 Ces destinées de clercs semblent plus courantes dans le monde anglo-saxon : voir McCullough 1978.
  • 38 Sulivan 1974, p. 58.
  • 39 Ibid., p. 93.

26Pourtant en 1964, un roman, Mais il y a la mer, met en scène un cardinal et obtient un certain succès. L’auteur est un prêtre : Jean Sulivan est le pseudonyme de l’abbé Jean Lemarchand. Un an plus tôt est sorti en France un film d’Otto Preminger, Le Cardinal, tiré du livre paru en 1950 d’Henry Morton Robinson, film que le cinéphile Jean Sulivan a certainement vu37. Ce roman dévoile la destinée d’un prêtre qui finit sa carrière comme cardinal, mais ce titre est un aboutissement, une récompense de toute une vie consacrée à l’Église et aux autres. Le cardinal n’est pas au cœur de la fiction. Sulivan aurait-il été inspiré par cette interpellation sur ces princes de l’Église ? En tous cas, son choix fictionnel s’explique tant pour des motifs locaux – la figure inspiratrice est l’archevêque de Rennes, Clément Roques –, que pour des raisons de démonstration. Deux visions du christianisme s’affrontent. Un jeune prêtre, que le cardinal abandonne d’abord à son sort lors de son emprisonnement par une dictature de droite, lui fait prendre conscience de sa trahison de l’esprit de l’Évangile en dénonçant que « la religion était le plus ferme appui des sociétés […] gonflé de colère, retenant en lui des paroles : que le christianisme n’était au service de nul État, de nul pays, mais d’abord de la liberté et du salut des hommes vivants »38. Il l’interpelle en résumant son propos selon cette formule : « êtes-vous successeur des apôtres ou administrateur de société ? »39. Le cardinal rejette progressivement l’institution et l’Église telle qu’il les a servies :

  • 40 Ibid., p. 152.

À propos de l’Église, il confessait ce qu’il avait cru : il avait pensé qu’il lui suffisait de durer et de grandir avec sa parole et ses sacrements. Rien n’était trop beau pour elle, puissance et prestige, elle pouvait les revendiquer : c’était aux individus nourris, éduqués par elle d’exercer pour eux-mêmes les vertus de pauvreté et d’humilité… Certes il demeurait convaincu que l’Église avait besoin d’une assise ferme et indépendante pour ne point se dissoudre dans les consciences : de nombreux exemples prouvaient l’illusion de ceux qui avaient voulu se fier à leur seule inspiration. Mais peu à peu, disait-il, il en était venu à penser que la force sociale de l’Église pouvait être cause de sa faiblesse spirituelle, comme une adhésion massive pouvait aller de pair avec le détachement en profondeur40.

  • 41 En voici le résumé par J. Sulivan : « ce livre où je raconte l’histoire d’un cardinal qui se conve (...)
  • 42 Tranvouez 2007.

27Le choix d’un cardinal joue avec le jeu littéraire du contraste : haut dignitaire/simple prêtre, âgé/jeune, blanc bourgeois/métis pauvre. Ce prince de l’Église prend conscience qu’il doit porter le message évangélique plus que servir les intérêts de l’institution. Ce roman s’inscrit dans cette « littérature du péché et de la grâce » qui met en avant la communion des saints où un clerc couvert de tous les honneurs de l’Église se détache de sa réussite pour renouer avec l’amour du Christ41. On suit le cheminement d’un personnage vers l’amour et le don de soi. La figure du cardinal est un moyen pour Sulivan de promouvoir une autre Église, plus simple, plus évangélique. Le livre obtient le Grand Prix catholique de littérature malgré l’opposition de Mgr Riopel, évêque auxiliaire de Rennes42.

28Ces rares traces dans la fiction catholique française montrent que la figure du cardinal ne contient aucun enjeu dramatique par rapport aux motifs d’exposition. Le stéréotype qui domine est bien celui d’un prince de l’Église en opposition à une vision plus évangélique. Quand Adam bêchait et Ève filait, qui alors était cardinal ?

Le soupçon

  • 43 Gugelot 2012a, p. 257-264.

29L’histoire du christianisme, ses mystères et ses livres sacrés, apparaît récemment comme ressources dramatiques possibles pour le roman policier43. La proximité des cardinaux avec le centre du pouvoir romain favorise alors leur existence fictionnelle. C’est l’idée de complot qui est mobilisée. Derrière le visage officiel, se dissimulent mensonges, trahisons, mystifications ; comme si seule la part obscure du clergé pouvait trouver un débouché fictionnel. Mais le cardinal comme croyant et prêtre préoccupé des affaires divines, s’estompe derrière l’administrateur, le fonctionnaire, l’engagement dans les affaires matérielles. Plusieurs fictions évoquent la succession de Jean-Paul II, preuve de la reconnaissance du charisme personnel du pape, et de son rôle sur le plan géopolitique ainsi que des craintes suscitées par sa disparition prochaine. La présence de Jean-Paul II renforce l’effet de réel recherché dans ce genre de littérature.

30Deux types d’auteurs mettent en scène la religion catholique et des figures de cardinaux dans leurs romans. Ils se situent dans des camps et des optiques divergents mais usent du même type de personnage.

31La première veine s’inscrit dans le courant du néo-polar. Marc Menonville dans Dies irae en rouge (Rivages, 1997) évoque un complot au sein même du Vatican. L’image du clergé est de facture assez classique qui témoigne d’une fascination pour les structures ecclésiales et en particulier pour Rome. Le lieu semble propice à tous les complots et à toutes les turpitudes. Un des grands thèmes abondamment repris est le hiatus entre les mots et les actes. Cette littérature policière développe un réel anticléricalisme tant dans ses thèmes que dans ses expressions, issu très largement d’une gauche extrême. La figure du cardinal est alors celle du pouvoir par nature corrompu et corrupteur, et des affrontements au sein du Saint‑Siège pour la prise du pouvoir.

32D’autres utilisent la religion comme facteur dramatique à la mode à l’exemple du livre de Dan Brown, Da Vinci Code, paru en 2003 – 2004 pour la traduction française chez Jean-Claude Lattès –, et vendu à 16 millions d’exemplaires dans le monde – un million en France ; et surtout Anges et démons, paru en 1999 – 2000 pour la traduction française. L’Église est le siège de l’obscurantisme, elle manipule les consciences, et le Vatican est un pouvoir tentaculaire et machiavélique qui dispose d’énormes richesses. Ces topoï du discours anticlérical, y compris protestant, n’innovent absolument pas sur le plan fictionnel. Le thème du complot domine. Derrière l’histoire officielle, se dissimule une histoire cachée, des forces occultes aux ramifications internationales. Dans ce cadre, très romain souvent, la figure du cardinal apparaît comme celle d’un prince de l’Église corrompu la plupart du temps, avide de richesses et de pouvoir. Cette irruption du religieux dans la fiction policière contemporaine illustre aussi le regain de l’anticléricalisme à l’encontre du catholicisme selon Jean-Paul II.

33Des auteurs proches du christianisme utilisent aussi la forme policière pour aborder un problème religieux tel l’identité de Jésus, la résurrection, le sens de la Shoah et la succession papale, tout en évitant le risque de polémique publique, voire de sanction. La fiction craint moins la condamnation que l’essai, son impact peut être supérieur tant ce type de littérature a un public plus large. À travers le roman, on peut aussi développer des thèses polémiques. Ces ouvrages de religion-fiction, tel Les Allumettes de la sacristie de Willy Deweert (Desclée-Seuil, 1998), qui dénonce un complot intégriste autour de la succession du pape, distinguent esprit évangélique et homme de pouvoir. Au point que pour définir un homme de foi absolu, un cardinal préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, le double négatif est l’homme de pouvoir, le prince de l’Église :

  • 44 Deweert 1998, p. 30.

Cet homme ne ressemblait à aucun autre prince de l’Église. Modeste, droit, ouvert, il donnait l’impression d’être sans zone d’ombre, son univers intérieur accordé à son apparence. Jamais il n’utilisait la langue de bois si chère aux dignitaires de l’Église, jamais il ne s’identifiait à l’Esprit Saint44.

  • 45 Paternot – Véraldi 1998.

34Ces fictions mêlent les registres. Ainsi deux auteurs d’une « fiction véridique », Le Dernier Pape, « espèrent que ce nouvel ouvrage, somme de connaissances précieuses éparpillées dans un récit palpitant, provoquera […] d’utiles et urgentes prises de conscience. »45 Un nouveau pape élu, issu du Tiers Monde, décide de mettre fin à l’Église comme institution :

  • 46 Ibid., p. 27. Dans le monde anglo-saxon, ces thèmes sont plus présents, à l’exemple de West 1963.

En conséquence, moi, Matthieu, serviteur des serviteurs, usant pour l’ultime fois de l’infaillibilité pontificale, sous l’inspiration du Saint-Esprit, je décrète que les fonctions de souverain pontife et de cardinal prince de l’Église sont abolies à compter de cet instant46.

35La structure fictionnelle est simple, elle dévoile une opposition entre une Église d’inspiration évangélique, et donc pauvre, humble, et une Église-État, riche, puissante. Ce schéma binaire se retrouve dans d’autres exemples mobilisant les mêmes ficelles fictionnelles et usant du roman pour exposer aussi des enjeux internes sur les orientations de l’Église :

  • 47 Neirynck 2003, p. 32.

Le pouvoir ou même sa seule proximité, les perspectives de promotion, les titres emphatiques, les tenues d’apparat constituent des tentations sournoises. Celui qui se croit appelé au sacerdoce en vertu d’une vocation singulière, en arrive toujours à se considérer comme le sauveur du monde. Il est plus facile d’y croire en se tenant dans l’entourage immédiat de celui que l’on considère à tort comme le représentant de Dieu lui-même. Rien n’est plus humain que de se prendre pour un ange47.

 

  • 48 Doizy – Lalaux 2005 et Dixmier 2005.

36La quasi-absence romanesque du cardinal en France démontre que l’image du clerc de papier peut difficilement échapper à l’instrumentalisation, qu’elle soit apologétique ou critique, qu’elle soit à usage interne ou externe à l’institution ecclésiale. La littérature n’offre pas d’espace de fiction pour dégager l’aventure qui se joue dans la vie d’un cardinal. Sa réduction à l’état de roman le contraint à n’occuper que deux existences fictionnelles possibles : la caution de l’aventure prophétique de clercs pionniers ou le puissant prince de l’Église, comploteur par nature. Dans les deux cas, il illustre l’opposition entre une Église dominatrice, fastueuse, face à une Église évangélique, pauvre. Cette présence contradictoire explique que le cardinal apparaît comme une figure fictionnelle aux espaces extrêmement réduits par les logiques dramatiques. Le pouvoir fictionnel du cardinal se trouve donc faible dès qu’il s’agit d’évoquer « le péché et la grâce », le spirituel est chez les humbles, les curés de paroisse, les curés de campagne, pas chez les puissants où règne l’ambition. Même dans la caricature anticléricale, quand il apparaît, le cardinal est rarement distingué de l’institution ecclésiale48. L’absence fictionnelle des cardinaux s’explique donc aisément par ces stéréotypes. Si le pape a le pouvoir de « créer » un cardinal, les romanciers semblent largement ne pas en éprouver le besoin.

Top of page

Bibliography

Béguin 1982 = A. Béguin, Bernanos, Paris, 1982.

Bernanos 1971 = G. Bernanos, Interview avec F. Lefèvre, dans Essais et écrits de combat, Paris, 1971, p. 1038-1048.

Bethléem 1928 = L. Bethléem, Romans à lire, romans à proscrire, Paris, 1928.

Blanchet 1955 = A. Blanchet, Le prêtre dans le roman d’aujourd’hui, Paris, 1955.

Boespflug 2006 = F. Boespflug, Caricaturer Dieu ? Pouvoirs et dangers de l’image, Paris, 2006.

Cesbron 1955 = G. Cesbron, Les saints vont en enfer, Paris, 1955.

Chateaubriand 1978 = A. de Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, 1978, p. 465-1093.

Claudel 1965 = P. Claudel, L’Art et la Foi (mai 1949), dans Œuvres en prose, Paris, 1965, p. 65-67.

Conty 1977 = J.-P. Conty, M. Suzuki et le pape rouge, Paris, 1977.

Deweert 1998 = W. Deweert, Les Allumettes de la sacristie, Paris, 1998.

Dixmier 2005 = M. Dixmier et al., La République et l’Église. Images d’une querelle, Paris, 2005.

Doizy – Lalaux 2005 = G. Doizy, J.‑B. Lalaux, À bas la calotte, Paris, 2005.

Fabre 1905 = F. Fabre, L’abbé Tigrane, candidat à la papauté, Paris, 1905.

Gaillard de Champris 1955 = H. Gaillard de Champris, Le prêtre est-il un personnage littéraire tout à fait comme les autres ?, dans Revue des travaux de l’Académie des Sciences morales et politiques, 2e semestre, 1955, p. 103-113.

Gautier 1885 = L. Gautier, Introduction, dans cardinal N. Wiseman, Fabiola, ou l’Église des catacombes, Tours, 1885, p. 9-12.

Goody 2003 = J. Goody, La peur des représentations, Paris, 2003.

G.R. 1953 = G.R., Le prêtre, héros de film et de romans, dans La Croix, 22-23 mars 1953.

Gugelot 2012a = Fr. Gugelot, Moisson noire. Prêtres de papier et roman policier au tournant du XXe et XXIe siècle, dans C. Béraud, Fr. Gugelot, I. Saint-Martin (dir.), Catholicisme en tensions, Paris, 2012, p. 257-264.

Gugelot 2012b = Fr. Gugelot, Résistances romaines au personnalisme ? La condamnation de la trilogie romanesque de Luc Estang, dans Fr. Gugelot, C. Vanderpelen, J.‑Ph. Warren (dir.), L’engagement créateur. Écritures et langages des personnalismes chrétiens au XXe siècle, dans COnTEXTES 12, 2012. En ligne : http://contextes.revues.org/5429

Gugelot 2013 = Fr. Gugelot, Les évêques, une élite intellectuelle ?, dans Fr. Le Moigne, C. Sorrel (dir.), Les évêques français de la Séparation au pontificat de Jean-Paul II, Paris, 2013, p. 161-172.

Gugelot 2015 = Fr. Gugelot, La messe est dite, Rennes, 2015.

Le Bras 1977 = G. Le Bras, L’image du clerc, dans Archives de sociologie des religions, 23, 1967, p. 23-36.

Lyon-Caen – Vincent 2011 = J. Lyon‑Caen, M.­‑B. Vincent (dir.), Histoire et roman (dossier), dans Vingtième siècle, 112, 2011.

Mathieu 2009 = M.-A. Mathieu, Dieu en personne, Paris, 2009.

McCullough 1978 = C. McCullough, Les oiseaux se cachent pour mourir (éd. anglaise 1977), Paris, 1978.

Morice 1911 = C. Morice, Il est ressuscité !, Paris, 1911.

Neirynck 2003 = J. Neirynck, La Prophétie du Vatican, Paris, 2003.

Paternot – Véraldi 1998 = J. Paternot, G. Véraldi, Le Dernier Pape, Lausanne, 1998, 4e de couverture.

Poli 2000 = A. Poli (éd.), Lélia et la censure ecclésiastique, dans Les amis de George Sand, 22, 2000, p. 70-76.

Preyat 2007 = F. Preyat, Auctorialité, croyances religieuses et vérité romanesque dans l’apologétique littéraire à l’aube des Lumières, dans A. Dierkens, Fr. Gugelot, F. Preyat, C. Vanderpelen-Diagre, La croix et la bannière. L’écrivain catholique en francophonie (XVIIe-XXIe siècles), Bruxelles, 2007, p. 53-73.

Prévost 1953 = J.-L. Prévost, Le prêtre, ce héros de roman, Paris, 1953.

Sand 2003 = G. Sand, Lélia. Édition présentée, établie et annotée par Pierre Reboul, Paris, 2004.

Suaud 2001 = C. Suaud, La double conversion des prêtres ouvriers, dans B. Duriez et al., Chrétiens et ouvriers en France 1937-1970, Paris, 2001, p. 132-143.

Sulivan 1974 = J. Sulivan, Mais il y a la mer, Paris, 1974.

Sulivan 1980 = J. Sulivan, Parole du passant, Paris, 1980.

Tranvouez 2007 = Y. Tranvouez (dir.), Jean Sulivan. L’écriture insurgée, Rennes, 2007.

Vautel 1972 = C. Vautel, Mon curé chez les riches, Paris, 1972.

de Villiers 1998 = G. de Villiers, L’Espion du Vatican, Paris, 1998.

West 1963 = M. West, Les Souliers de Saint‑Pierre, Paris, 1963 (1re éd. anglaise 1963).

Zola 1896 = É. Zola, Rome, Paris, 1896 (Bibliothèque électronique du Québec, vol. 103).

Top of page

Notes

1 Chateaubriand 1978, p. 673.

2 Goody 2003, p. 17.

3 Au sujet de ce pouvoir de la littérature comme objet d’histoire, voir Lyon-Caen – Vincent 2011.

4 Gugelot 2012b.

5 Bethléem 1928, p. 9-11.

6 Claudel 1965, p. 65.

7 Preyat 2007, p. 72.

8 Bethléem 1928, p. 192-193.

9 Boespflug 2006, p. 144.

10 Comme la pièce de Morice 1911. Le personnage de Dieu est moins rare en bande dessinée : voir Mathieu 2009.

11 Prévost 1953, p. IX.

12 Ibid., p. 5-7.

13 Gaillard de Champris 1955, p. 104.

14 Gugelot 2015, p. 84-87.

15 G.R. 1953, p. 4.

16 Gautier 1885, p. 10.

17 Gugelot 2013, p. 165.

18 Vautel 1972, p. 32 et 98.

19 « C’est là que viennent se baigner les prélats du Vatican, l’été. Ils ont leur plage à eux, mais souvent ils vont sur les autres. En maillot, un cardinal ressemble à n’importe quel homme. » (de Villiers 1998, p. 55). Le Vatican, nid d’espions est aussi un grand classique de la littérature d’espionnage. Voir Conty 1977.

20 Le Bras 1967, p. 36.

21 Ibid., p. 25.

22 Sand 2003, p. 463.

23 Ibid., p. 469.

24 Rapport du chanoine Tizzani à la Congrégation de l’Index, traduit et reproduit dans Poli 2000, p. 73.

25 Fabre 1905, p. 296.

26 « La tiare ! répéta-t-il à plusieurs reprises, la tiare !… » (ibid., p. 304).

27 Zola 1896, p. 794.

28 Cesbron 1955, p. 98 et 102.

29 Béguin 1982, p. 70.

30 Gugelot 2015, p. 32-33.

31 Bernanos 1971, p. 1047.

32 Blanchet 1955, p. 57.

33 Suaud 2001, p. 137.

34 Cesbron 1955, p. 254.

35 Ibid.

36 Ibid., p. 257-258.

37 Ces destinées de clercs semblent plus courantes dans le monde anglo-saxon : voir McCullough 1978.

38 Sulivan 1974, p. 58.

39 Ibid., p. 93.

40 Ibid., p. 152.

41 En voici le résumé par J. Sulivan : « ce livre où je raconte l’histoire d’un cardinal qui se convertit à l’Évangile le jour où il est à la retraite. Parce que n’étant plus dans les brocards, il est amené à percevoir ce qui est humble, enfoui, humilié. », Sulivan 1980, p. 16.

42 Tranvouez 2007.

43 Gugelot 2012a, p. 257-264.

44 Deweert 1998, p. 30.

45 Paternot – Véraldi 1998.

46 Ibid., p. 27. Dans le monde anglo-saxon, ces thèmes sont plus présents, à l’exemple de West 1963.

47 Neirynck 2003, p. 32.

48 Doizy – Lalaux 2005 et Dixmier 2005.

Top of page

References

Bibliographical reference

Frédéric Gugelot, « De l’absence romanesque du cardinal (France, XIXe‑XXIe siècle) », Mélanges de l’École française de Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, 130-1 | 2018, 183-192.

Electronic reference

Frédéric Gugelot, « De l’absence romanesque du cardinal (France, XIXe‑XXIe siècle) », Mélanges de l’École française de Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines [Online], 130-1 | 2018, Online since 14 November 2018, connection on 26 August 2019. URL : http://journals.openedition.org/mefrim/3518 ; DOI : 10.4000/mefrim.3518

Top of page

About the author

Frédéric Gugelot

Cerhic-Université de Reims, CeSor-EHESS, Labex Hastec – frederic.gugelot@univ-reims.fr

Top of page

Copyright

© École française de Rome

Top of page
  • Logo École française de Rome
  • OpenEdition Journals