Navigation – Plan du site

AccueilNuméros30Comptes rendusChiara Frugoni, Même les étoiles ...

Comptes rendus

Chiara Frugoni, Même les étoiles doivent se séparer. Traduit de l’italien par Denis Matringe, révisé par Lucien d’Azay et Mattia Gallo, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 2023.

André Couture

Entrées d’index

Géographique :

Méditerranée, Europe

Index chronologique :

Époque Contemporaine
Haut de page

Texte intégral

  • 1 A. Frugoni et C. Frugoni, Une journée au Moyen Âge, traduit en français par L. d’Azay, Paris, Les B (...)

1Chiara Frugoni (1940-2022) est une importante historienne, qui a enseigné l’histoire du Moyen Âge à l’université de Pise et à l’université de Rome Tor Vergata. S’inspirant de deux articles de son père, Arsenio Frugoni (1914-1970), elle a publié il y a quelques années, avec lui à titre posthume, un livre qui reconstitue une journée ordinaire dans une ville au Moyen Âge1. « À l’aide de documents précis ‒ pouvait-on lire en quatrième de couverture ‒, fruits de recherches érudites et synthétiques, mais aussi de nombreuses références littéraires et surtout d’une iconographie somptueuse, issue du prodigieux patrimoine italien, l’historienne raconte par le menu, plutôt qu’elle ne les expose, les différents aspects de la vie urbaine médiévale : de l’artisanat aux superstitions, de la délinquance à la vie en communauté, en passant par toutes les questions que les hommes se posent encore aujourd’hui face au surnaturel ou, plus prosaïquement, à l’emploi du temps. » En se transformant maintenant elle-même en petite héroïne d’un monde disparu, la même historienne guide son lecteur dans le dédale des routes de son pays natal, celui des villages entourant les hauteurs de Solto, au nord de l’Italie dans la province de Bergame en Lombardie et l’amène à mieux comprendre l’état d’esprit de ses habitants. « Mes souvenirs appartiennent ‒ dit-elle ‒ à un monde paysan que l’isolement et la pauvreté ont miraculeusement préservé tel qu’il était au Moyen Âge, non seulement par son aspect, mais aussi parce que la mentalité de ses habitants, leurs mœurs, leur religion, leurs traditions et les rapports entre les personnes étaient restés les mêmes » (p. 11). De façon tout aussi rigoureuse, mais sans la raideur de l’approche académique, la petite Chiara plonge le lecteur dans ce monde qui a persisté jusqu’au début des années 1950 et qui avait maintenu jusque-là une étrange connivence avec ce que révèle l’histoire du Moyen Âge européen.

2Dans l’avant-propos intitulé « Pourquoi ce livre ? » (p. 9-25, traduit par Lucien d’Azay), Chiara Frugoni, qui a d’abord travaillé plusieurs années dans une bibliothèque, dit avoir été dans sa jeunesse simplement curieuse du travail du médiéviste de renom qu’était son père Arsenio. C’est la mort de ce père dans un tragique accident qui lui fit retrouver la maison de Solto où elle avait vécu son enfance et qui déclencha en elle le désir de se consacrer à son tour à l’histoire médiévale. La suite de l’avant-propos peint à grands traits ce village d’un autre âge et débouche sur deux courtes sections intitulées : « Les raisons d’un récit sans véritable intrigue » (p. 27-28) et « Les personnes qui figurent dans ce livre » (p. 29-31). Cette habile introduction permet au lecteur de joindre les fils des six chapitres d’un livre dont l’approche est plutôt thématique que proprement chronologique. Le chapitre premier, « La maison de l’oncle docteur » (p. 33-80), plante le décor. Pio Fontana, fils de Pietro Fontana, était un monsieur aisé qui administrait les terres héritées de ses ancêtres. Il était aussi médecin municipal comme son père : il connaissait bien les paysans et luttait quotidiennement contre la maladie. Telle une « archive de pierre » (p. 51), les inscriptions du cimetière dévoilent le passé de la famille. Le chapitre 2 est centré sur « Mamie Teresa » (p. 81-95). Fille de Luigi Fontana, frère du médecin Pio Fontana, Teresa est devenue à deux ans orpheline d’une mère morte en couches. Épouse du notaire Serafino Chiappa, cette grand-mère maternelle est présentée comme une matrone aux « fréquents accès de colère » (p. 99) à laquelle personne ne tenait tête. La maison qu’a connue Chiara avait été construite au XVIe siècle et était toujours entretenue par des métayers et de nombreux domestiques. Le chapitre suivant est consacré à « Papi Serafino » (p. 97-109), l’époux de Teresa, un homme distingué, cultivé, prospère, ainsi qu’à leurs quatre enfants. Les chapitres « À Brescia, au temps de l’école » (p. 111-126) et « Mamie Dina » (p. 127-138), se déroulent à Brescia, petite ville (à une cinquantaine de kilomètres de Solto) où se trouvait le couvent que Chiara a fréquenté pendant plusieurs années de la fin d’octobre au milieu de mai. Les grands-parents maternels y possédaient un grand appartement. C’est également à Brescia que demeurait « Mamie Dina », Dina Moroni, épouse de Tito Frugoni, grand-mère paternelle que Chiara rencontrait uniquement à cette époque de l’année. Cette femme mystérieuse, veuve depuis le début de la vingtaine, vivait beaucoup plus pauvrement que les Fontana et souffrait de diabète. Le chapitre 6, « En compagnie des Giussani » (p. 139-164), ramène le lecteur à Solto. L’école terminée, Chiara s’y retrouvait et passait ses journées dans les champs et les châtaigneraies et ses soirées dans l’étable avec les Giussani, principaux métayers de Teresa Fontana.

3Ce livre sans prétention fait découvrir par touches successives une société où d’humbles métayers côtoient quelques bourgeois mieux nantis (médecin, notaire), et traversent ensemble les hauts et les bas d’une existence laborieuse sous le regard attendri et parfois interrogateur de la petite Chiara. Une société rurale, centrée sur la figure centrale du prêtre avec ses sermons, les rites qu’il préside, les cloches qui rythment le temps. Une société où se mêlent les caresses et les coups de pied, les rituels aussi bien de la cuisine, de la préparation du savon, du lavage, des vendanges que de la naissance et de la mort, la bonne odeur d’une végétation que l’on a appris à entretenir et l’âcre puanteur des déchets relégués au bout du jardin en un lieu qu’il était convenu d’appeler la « géhenne ». Plusieurs pages sont consacrées à l’école dirigée par les sœurs canossiennes où la jeune Chiara fut mise en pension par des parents, « otages » (p. 117) de la ferveur religieuse du grand-père maternel. Ces éducatrices étaient apparemment plus préoccupées de prières, de méditations, de privations et de péchés que d’apprentissage de la lecture et du calcul. L’éducation que Chiara y reçut était encore plus sévère que celle de sa famille. Toutes ces années baignaient, semble-t-il, dans une indigence généralement bien acceptée, parfois égayée de menues friandises et de quelques jouets. Sainte Lucie, célébrée le 13 décembre (p. 117), se montrait habituellement généreuse avec les enfants, notamment au moment de l’Épiphanie, mais semblait le plus souvent oublier ceux de cette famille. Ceci ne veut pas dire qu’il ne soit question dans ce livre que de Solto et de Brescia. Chiara a aussi passé deux années de sa petite enfance à Vienne en raison du travail de son père et, plus tard, quelque temps à Rome. Au fil de ces pages, c’est comme si le lecteur parcourait tranquillement les routes sinueuses d’un pays pittoresque. Il se laisse volontiers guider par des histoires apparemment insignifiantes qui l’amènent insensiblement à saisir la complexité de cette société. Le défi que relève avec brio l’auteure de cet inclassable récit est en fait d’enseigner en ayant l’air de raconter.

4Denis Matringe est l’improbable traducteur de ce livre. Indianiste à la retraite depuis août 2019, il a été anciennement directeur de recherche au CNRS de Paris. Il est surtout connu pour ses travaux sur l’islam non arabe, en particulier l’histoire des Sikhs dans un Pendjab dont il connaît les langues d’usage comme le panjabi et le hindi et leurs dialectes anciens, l’ourdou, variété de hindi parlée par les musulmans, et les langues de culture de ces régions que sont l’arabe et le persan. Celui qui a rendu accessible en français cette autobiographie, d’abord publiée en italien (Milan, Feltrinelli, 2013), est bien le même que celui qui a entre autres traduit le célèbre poème panjabi du XVIIIe siècle, Hīr de Vāris Šāh (Pondichéry, 1988) ; puis Sassī de Hašam Šah (L’Asiathèque, 2004), une histoire d’amour écrite aussi en panjabi à la fin du même siècle ; et encore Pinjar le squelette (Kailash, 2002), un roman de 1950 écrit dans cette même langue par Amrita Pritam ; également, chez Gallimard (1993), des masnavī, ou poèmes d’amour, de Mīr Taqī « Mīr » (1722-1810), un écrivain ourdou de l’époque moghole. L’expérience diversifiée que Denis Matringe a ainsi accumulée lui a permis de modeler tout naturellement le français aux nuances de l’italien, et surtout d’apporter à la présente traduction le même souci de minutie et de précision dans les détails.

5Bien que l’italien n’ait rien à voir avec le panjabi ou l’ourdou, et même si on ne connaît pas ces langues, on peut très bien imaginer que l’italien des anciens villages bergamasques a bénéficié de l’approche linguistique rigoureuse de ce grand spécialiste et du profond respect pour les langues qui le caractérise déjà en tant qu’indianiste.

6Ce livre est en tout point fascinant. De nombreuses photos des principaux personnages et des lieux, le détail de certaines peintures anciennes dans le cas de l’avant-propos, accompagnent le texte et permettent au lecteur de mieux saisir une réalité évanescente. Le titre qui peut surprendre, Même les étoiles doivent se séparer, est tiré d’un haïku du poète japonais Issa Kobayashi (1763-1828) et souligne la dimension nostalgique de cette autobiographie.

Haut de page

Notes

1 A. Frugoni et C. Frugoni, Une journée au Moyen Âge, traduit en français par L. d’Azay, Paris, Les Belles Lettres, 2013, traduction de Storia di un giorno in una città medievale (Rome, 1999).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

André Couture, « Chiara Frugoni, Même les étoiles doivent se séparer. Traduit de l’italien par Denis Matringe, révisé par Lucien d’Azay et Mattia Gallo, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 2023. »Memini [En ligne], 30 | 2024, mis en ligne le 25 novembre 2024, consulté le 08 décembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/memini/2623 ; DOI : https://doi.org/10.4000/130ws

Haut de page

Auteur

André Couture

Université Laval

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search