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Noi cretini

Antonio Attisant

Questo breve dossier sul rapporto tra educazione e teatro non vuole affer-
mare una precisa idea, ¢ soltanto una proposta di riflessione. Linizio in
forma di collage ¢ seguito da contributi che rimbalzano tra teorie e prati-
che e dicono qualcosa d’importante sullo stato degli studi e sull’inevitabile
rapporto tra educazione, o formazione dell'umano, e teatro. Per chi scrive,
un significativo spunto di riflessione ¢ stato quello offerto da Carmelo
Bene, uno degli autori teatrali meno “didattici” e prescrittivi che siano mai
esistiti.
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Cretino agg. e s. m. (f. -a) [dal franco-provenz. crélin, propr. «cristiano», adope-
rato prima con senso di commiserazione «povero cristiano, poveraccio», poi con
valore spreg.]. — Affetto da cretinismo. Nel linguaggio corrente, con sign. pitl
generico e senza relazione con la malattia, stupido, imbecille e sim., per lo piu
come titolo d’ingiuria: sei un vero c.!; quanto sei c¢.!; mi prendi per un c.?; ci siamo
comportati proprio da cretini. Anche di atti o parole che rivelano stupidita: avere
un’aria c.; dare una risposta cretina. Avv., non com., cretinaménte, in modo creti-
no, da cretino, da cretini: ¢i siamo comportati proprio cretinamente! (Vocabolario
Treccani)

ek

Ci sono cretini che hanno visto Carmelo Bene e cretini che non hanno visto
Carmelo Bene. 1o sono un cretino che I’ha visto in scena diverse volte, ma
non ’ha avvicinato mai. Ci sono cretini che adorano Carmelo Bene e cretini
che detestano Carmelo Bene, anche senza averlo visto mai. Non é tutto qui,
comunque, averlo visto o non averlo visto. Ci sono anche cretini che bevono
molto whisky, che fumano in continuazione e che inebriati dalle frequenta-
zioni di strane sostanze credono di volare; e di vedere sulla terra una massa
di idioti erranti. Per questo tipo di inebriati — anche di altre sostanze: di
giornalismo, ad esempio, o di televisione, o della dirigenza di prestigiose
imprese culturali - Carmelo Bene é I'orifiamma della loro presunta nobilta
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dispensatrice di giudizi, I'abito con cui coprono 1 loro corpi sfigurati dalle
pesti sorelle dell’autocompiacimento e della paura. Non un corpo come
quello del Nostro, devastato per lo schifo di sé e di ogni consolazione, ferito
nella guerra interminabile contro le stesse verita delle quali i suoi autono-
minati ambasciatori si pavoneggiano. Lui rideva mentre facendo bene e
male ai suoi spettatori martoriava se stesso, rideva perché sapeva di parlare
a Nessuno e rideva perché ridere e sorridere ¢ la respirazione dell’attore
che conosce 'incidente del suo essere li, davanti a una platea di falsi amici
e di fantasmi. Cosi facendo, Carmelo Bene ¢ diventato fin da ragazzo un
laboratorio tossico, un agente virale: oltre alle molte vittime soccombenti
al male da lui inferto, ha contaminato o forse svezzato, finanche niziato
una minoranza di cretini senza religio che nemmeno si conoscono tra loro,
che mai saranno celebrati tra i giusti, che non di rado conducono una vita
stentata e che tuttavia sono i testimoni/martiri di una medesima sincerita.
Ecco: la sapienza del sapere di non vedere e di accettare che ci sia chi vede —
poiché chi vede vede lo stesso vuoto di chi sa di non vedere — suggerirebbe
di metterlo sugli altari, se ce ne fossero. La sua sapienza dispiegata nella
maledizione con cui colpiva coloro che credono e coloro che non credono,
1 membri del Golf Club di Dio e i membri del Football Club dei Senza Dio,
assediava la fiacchezza del credere opponendole I'educazione del cercare
nella vacuita (sunyata). Tutto cio nel volgare quadretto anagrafico del passare
il tempo. Oggi, assente Carmelo Bene, le sue reliquie derubate, smembra-
te e moltiplicate nelle fabbriche-megalopoli, per ora soprattutto cinesi, da
eserciti di schiavi, tornano utili sia ai condomini piu cinici, ai contabili del
Nulla-in-cui-tanto-vale-arrangiarsi, sia ai cretini farciti di buoni sentimenti,
i quali raccontano che lui abbia affermato cio che in effetti negava. In realta,
in realta Carmelo Bene non diceva, scavava, scavava, scavava. Della sinceri-
ta ha fatto una tecnica, una metrica, e questa non ¢ cosa che si insegni, ma
assistendo ai suoi voli, ancora oggi, per mezzo delle maledette/benedette
registrazioni audiovisive si puo sfiorare con lui I'esistenza di una possibi-
lita (ovviamente non del solo teatro, ma dell’Attore — — o del Performer).
Quella possibilita ¢ un virus, quel virus ¢ una possibilita. Potessimo vedere e
ascoltare Mastro Eckhart, Francesco Bernardone d’Assisi o Eleonora Duse
faremmo un’esperienza simile, ma soltanto se fossimo loro contemporanei.
Comunque a patto di esserci prima riconosciuti come cretini. Perché ci
sono anche cretini che non sanno di essere cretini, maggioranza rumorosa
e mormorante, vale a dire audience, quesito vivente senza soluzione, culo
di sacco dell'umanita democratica. Non soltanto quelli che si consolano
oppure torturano sotto 'ombrello di un Dio, ma anche quelli che hanno
divinizzato 'essere umano e passano il tempo a sbalordirsi per come la
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storia ripresenta continuamente I'incidente incomprensibile, quel male che
secondo loro dovrebbe astenersi dall’insidiare 'essere. Cosi, sarebbe possi-
bile vedere Carmelo Bene senza perdersi nelle buone intenzioni e tanto
meno nell’intelligenza e nell’arte pusillanime della decorazione sepolcrale.
Carmelo Bene ha aperto le tombe e ha scritto in corpo e voce il vuoto che
contengono. Chi accetta di vederlo probabilmente non avra accesso alla vita
eterna, pero potrebbe scampare alla morte eterna, nutrice della maggio-
ranza degli esseri umani. Disumanare, trasumanare, senza organizzare,
pero marciando con la disciplina della poesia... Non dormire, non sognare,
forse non morire, prima del tempo, almeno... Ridere a lungo, sino alla fine
eoltre... E intanto: sparire o sparare? Spariamo, spariamo, spariamo. Tutti.
Sopratutto a noi stessi.!
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Call for papers

«Chiamiamola educazione»
Carmelo Bene, Nostra Signora dei Turchi, romanzo, spettacolo e film

Cosa e come insegna il teatro, o i teatri? E proprio necessario chieder-
selo? Gli studiosi di teatro sono in grado di aiutare i professionisti e gli
appassionati, nonché tutti coloro che a vario titolo si occupano di teatro,
a inquadrare la questione, cosi da aggiornare il sapere comune e favorire
nuove e consapevoli strategie performative?

Oggi, nel senso comune, il teatro ¢ inteso piuttosto come dispensatore
di idee ed emozioni, con una distinzione ferma tra autore/i dell’opera e
interpreti; nondimeno comincia a farsi spazio la consapevolezza che questo
linguaggio artistico, in ogni tempo e a ogni latitudine, ¢ innanzitutto auto-
bio-grafia dei suoi attori, autobiografia da intendersi non come racconto
della propria vicenda anagrafica e nemmeno come storia in senso stretto,
ma come fatale esposizione di cio che si ¢ nel momento del transito in
scena. Qualunque sia il “testo” utilizzato, cid avviene perché il risultato
prodotto dalla scena consiste nella differenza tra cio che si intendeva dire
o esprimere e ci0o che emerge nella composizione e si mostra nell’azione. 11
corpo teatro fa della parola 'ombra della voce e I'eco del gesto.

" Questo testo ¢ una riscrittura del cosiddetto “Monologo dei cretini” realizzata in occasione
di un seminario del sottoscritto dedicato a Nostra Signora dei Turchi (Universita di Torino, a.a.
2012-2013).
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