1La Maison des Douanes de Saint-Palais sur Mer, ancien pavillon des douaniers construit en 1729, qui surplombe le littoral, est désormais un site classé converti en espace dédié aux arts et à la culture par la Communauté d’Agglomération Royan Atlantique. Le lieu semble l’objet depuis quelques années d’un tropisme états-uniens, ce qui somme toute coïncide fort logiquement avec sa large ouverture physique sur l’océan Atlantique : après avoir exposé en 2022 Charlélie Couture, avec des œuvres picturales principalement issues de sa période new-yorkaise, puis proposé l’an passé une rétrospective autour de la personnalité de Jackie Kennedy, Jackie et les Kennedy, elle offre cette année à ses visiteurs et visiteuses une sélection de photographies de Vivian Maier (1926-2009), photographe américaine amateure autodidacte jamais exposée de son vivant, dont l’œuvre a été redécouverte fortuitement à la fin des années 2000 sans qu’elle ne soit identifiée avant sa disparition. Cette nurse avait pris des dizaines de milliers de photographies parfois jamais tirées, ni même développées, qui finissaient en cartons dans un box de stockage, négatifs et rouleaux de pellicule inclus, lorsque le lot fut acquis aux enchères par John Maloof, historien à la recherche d’illustrations pour un livre sur Chicago, et ce pour une somme dérisoire.
2L’exposition de Saint-Palais accueille 146 de ces clichés, dont une majorité en noir et blanc, complétés par un fonds de 9 films muets en couleurs de format super 8 et la diffusion de deux enregistrements audio en anglais. La commissaire en est Anne Morin, déjà responsable de la rétrospective organisée au musée du Luxembourg à Paris en 2021-2022, dont celle présentée ici est visiblement une déclinaison à portée plus réduite mais à « structure similaire » avec « une sélection différente1 » et un agencement « dicté par les lieux », rebaptisée Vivian Maier. Au bord du Monde2. Elle comprend des photographies en noir et blanc, tirages argentiques de prises de vue réalisées à l’aide d’un appareil Rolleiflex dont on reconnait le format carré typique, et, et, pour l’essentiel dans l’avant-dernière salle,, un ensemble d’impressions photographiques en couleurs, rectangulaires, images saisies avec un appareil Leica – les deux types d’appareils, accompagnés du plus rudimentaire Brownie de Kodak utilisé par Maier à ses débuts (il appartenait à sa mère), sont d’ailleurs exposés dans une vitrine grâce à un prêt du musée de la photographie de Nice3. Notons que ce dernier a accueilli une autre version de l’exposition, intitulée Vivian Maier Anthology, d’octobre 2024 à mars 20254. Les œuvres bénéficient d’un encadrement soigné de bois clair, qui met en valeur les images exposées sans les contrarier.
Figure 1
L’affiche de l’exposition reprend l’un des autoportraits de Vivian Maier.
© Frédérique Brisset/CARA/Estate of Vivian Maier
3Le travail de Maier, auquel l’affiche publique, avec ses lourds aplats bleus, ne rend pas suffisamment grâce à nos yeux, est tout à fait fascinant pour les visiteurs et visiteuses qui seront sensibles à sa qualité esthétique notamment – la finesse du grain des photos noir et blanc s’avère remarquable, tout autant que les effets de profondeur de champ, et le jeu sur les contrastes chromatiques pour les photos en couleur est d’une grande beauté ; quant au cadrage et à la composition, ils sont percutants dans leur acuité et leur originalité. Elle présente donc un intérêt indéniable pour les spécialistes des arts visuels mais aussi pour les américanistes. Elle donne à voir en effet 45 ans de la vie américaine (des années 1950 à 1990) prise sur le vif, en extérieur, dans l’espace public le plus souvent. Les personnages fixés sur la pellicule (peu de clichés excluent une présence humaine, ne serait-ce qu’indirectement, via une ombre, un corps tronqué ou un reflet), enfants, passants femmes et hommes, sont saisis dans leur singularité au sein d’une Americana paradoxale qui se construit, à partir des années 1950, sur les vertiges de la modernité, tout en écrasant nombre d’entre elles et eux. La disparité est flagrante entre les signes d’abondance, vitrines de magasins regorgeant d’articles, enseignes lumineuses rutilantes, kiosques à journaux croulant sous les unes et les couvertures de magazine, et ces êtres désemparés, échevelés, aux articulations déformées par l’usure du temps, la maladie ou le handicap, aux visages usés ou noircis par les traces de leur labeur ou de leur vie à la rue, dont les postures sont marquées par la résignation ou, à l’inverse, par une forme de défi.
4Maier s’approprie cet environnement avec un regard tout particulier et une grande maîtrise technique, en jouant sur des cadrages inhabituels, des ombres et lumières inattendues, des figures en contrepoint, des raccourcis, qu’elle a fixés lors de moments uniques ingénieusement captés, même si quelques portraits, plus posés, face caméra, témoignent d’un accord, au moins implicite, du sujet photographié, voire d’une complicité tacite. Outre leur intérêt documentaire et esthétique, ces scènes de rue reflètent une attention à l’autre très humaniste en même temps qu’une réserve liée sans doute au statut d’observatrice mais aussi à la personnalité de la photographe. Elles expriment une certaine ironie, parfois soulignée par des prises de vue en contre-plongée, quant aux sujets dont les marques ostentatoires de statut social, cigare, fourrure, bijoux, voilette, chapeau, apparaissent bien dérisoires et souvent comiques dans le contraste avec le contexte de la rue ; à l’inverse une nette empathie s’en dégage pour les individus défavorisés ou marginaux, envers lesquels on ne perçoit jamais de tendance voyeuriste. Même si la grille de « lecture » de chacun.e reste bien sûr personnelle et subjective, cet effet est en partie lié au soin apporté à la composition des images, où beaucoup de visages sont mis en valeur dans leur individualité, grâce à des variations de luminosité, et à hauteur « d’homme » (ici de femme), ce qui crée une relation, même indirecte, entre regardé et regardant. Ce sont des anonymes croisés au détour de promenades essentiellement urbaines ; seules deux célébrités, en pied, font exception à la règle : Kirk Douglas, de trois quarts lors de la première de Spartacus à Chicago en 1960, puis Audrey Hepburn, dans un cliché flou car visiblement pris en mouvement lors de la première de My Fair Lady en 1964, également à Chicago.
Figure 2
À la rencontre de Vivian Maier.
© Frédérique Brisset/ CARA/ Estate of Vivian Maier
Une silhouette stylisée de Vivian Maier, conçue spécialement pour l’exposition de Saint-Palais, à partir de ses autoportraits, « saisit » le public dans la première salle.
- 5 Anne Morin nous a fait savoir par email (17 septembre 2025) que cette section « n’a jamais été mont (...)
5La posture de Maier « à la marge », soulignée ci-dessus, se retrouve singulièrement dans ses nombreux autoportraits, souvent tronqués, brouillés, pris dans le reflet d’une vitrine, d’un miroir, d’un rétroviseur, d’un globe de métal, clichés quasi expérimentaux qui montrent tout en cachant leur sujet/objet. L’appareil est alors souvent partie prenante du portrait, artefact devenu lui-même personnage, tel un sixième sens matérialisé. C’est frappant notamment pour les prises de vue avec le Rolleiflex, tenu à hauteur de taille ou de buste du fait de l’emplacement du viseur, et qui laissent donc entrevoir ou même apparaître le visage de la photographe. La quête d’identité ainsi figurée est éminemment troublante – « Qui suis-je aux yeux du monde ? » semble dire Maier, mais aussi « où est ma place ici ? ». Le sentiment diffus qui traverse ces autoportraits nous semble justifier à lui seul le titre de l’exposition « Vivian Maier au bord du monde », plus que la promesse annoncée dans le flyer de présentation de mettre « en lumière un aspect méconnu de sa vie : un tour du monde effectué en 1959, durant lequel elle a photographié divers pays, de la Floride à la France ». Bien peu de clichés sont en effet issus de cette section du fonds : la salle dédiée à ce voyage expose une large carte murale retraçant la topographie datée de ce périple en 18 étapes, illustrées chacune par une image prise par Maier, et deux écrans interactifs permettent d’apercevoir chacun une planche-contact annotée sommairement au verso par l’artiste (défaillants le jour de notre visite ?5).
Figure 3
Le voyage extraordinaire de Vivian Maier
Un planisphère permet de suivre les pérégrinations de Vivian Maier en 1959.
© Frédérique Brisset/ Estate of Vivian Maier
6L’organisation générale de l’exposition reste plutôt difficile à cerner, les salles mélangeant lieux et époques des clichés, sans thématique très explicite, car le parcours dicté par le lieu, parsemé de quelques citations littéraires (Léon Tolstoï ou Georges Perec par exemple) ne dévoile pas un parti-pris esthétique, intellectuel ou documentaire vraiment affirmé. C’est un des reproches formulables à l’égard de cette exposition, parmi quelques autres, plus pragmatiques : les cartelets minuscules, non numérotés, identifiant chaque photo ne favorisent pas le confort du visiteur, pas plus que les enregistrements (un entretien avec Maier puis des échanges avec les enfants dont elle était gouvernante) diffusés en anglais, sans traduction ni transcription, qui laissent sans doute la majeure partie du public dérouté. On retrouve d’ailleurs là l’un des principaux soucis, à savoir le manque de documents pour guider la visite : un simple flyer en format A5 recto-verso a été distribué dans les offices de tourisme environnants, mais n’est plus disponible au musée même, et aucun guide, ni papier ni audio, n’a été prévu pour éclairer la visite, contrepartie sans doute du prix d’entrée très modique (2 euros), qui marque une volonté bienvenue d’ouverture au plus large public.
7Quelques erreurs d’affichage sont également à déplorer dans le cours de l’exposition, telle la faute d’orthographe au sein du deuxième grand panneau mural explicatif, dans la première salle, portant sur « le parcours atypique de celle qui fût (sic), à son insu, l’une des plus grandes photographes du XXe siècle », conjugaison assez malvenue également reproduite dans le flyer publicitaire ; dans la salle consacrée à la projection des films super 8, il y a confusion de dates quant à celui dédié à la parade des astronautes américains à New York (1965 à l’écran, 1969 sur le cartelet mural) : des défilés des « héros de l’espace » ont bien eu lieu aux États-Unis durant ces deux années, difficile donc de démêler le vrai du faux, même si certains détails visuels font plutôt pencher pour 1965. On peut souligner toutefois l’intéressante mise en perspective des 9 films retenus grâce à la projection intermittente de photographies prises par Maier lors des mêmes occasions, initiative qui fait se succéder images fixes et animées, couleurs et noir et blanc, et permet d’apprécier l’intérêt respectif des deux media tout autant que les options de cadrage de l’artiste et les angles d’approche choisis.
- 6 Il y manque le portfolio publié cette année par Reporters sans frontières, Vivian Maier, 100 photos (...)
- 7 Une femme en contre-jour. Paris : Notabilia, 2019, J’ai lu, 2020.
- 8 https://www.vivianmaier.com/film-finding-vivian-maier/ (consulté le 24/09/2025).
- 9 On en retrouvera certaines sur le site officiel créé par John Maloof, Vivian Maier, consulté le 24/ (...)
- 10 Demeure évidemment la question éthique à laquelle tout.e un.e chacun.e apportera sa propre réponse (...)
8Côté positif, relevons aussi la sélection d’ouvrages6 et de reproductions en cartes postales à la boutique-librairie, ainsi que le riche programme d’animations autour de l’exposition elle-même : ateliers pour adultes et pour enfants, concours d’autoportraits, atelier d’écriture avec Gaëlle Josse, autrice d’un ouvrage romancé sur Maier7, réunion avec la commissaire d’exposition, projection du film À la recherche de Vivian Maier (Maloof & Siskel, 2013)8 au cinéma de Royan, même si celle-ci, unique et survenue très tôt dans la saison, aurait mérité quelques rediffusions au fil des mois. Malgré les quelques restrictions signalées plus haut, on sort de cette exposition fascinée par le mystère Vivian Maier, touchée par la qualité de son œuvre et le choix de ses sujets, avec, finalement, l’envie d’en découvrir plus et de revenir vers ses images9 : d’autant plus troublants qu’ils n’avaient pas vocation à rencontrer un public10, ces vestiges rescapés de la seconde moitié du 20éme siècle, à la fois si parlants et si personnels, sont des témoignages visuels dont l’esthétique et l’humanité émeuvent encore tant d’années plus tard.