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Littérature et justice poétique dans
l’œuvre de Nathaniel Hawthorne
Michèle Bonnet

1 Dans Poetic  Justice.  The  Literary  Imagination  and Public  Life,  ouvrage où elle  aborde la

question  de  ce  que  peut  apporter  la  littérature  à  la  vie  publique  et  plus

particulièrement  à  l’institution  judiciaire,  Martha  Nussbaum  défend  la  thèse  selon

laquelle la littérature, plus précisément l’imagination littéraire qui s’exprime dans la

littérature narrative, a un rôle crucial à jouer dans le débat public, dans la vie de la

cité : « narrative literature does have the potential to make a contribution to the law in

particular,  to  public  reasoning  generally »  (Nussbaum  1995,  xv) ;  « storytelling  and

literary imagining are  not  opposed to  rational  argument,  but  can provide essential

ingredients  in  a  rational  argument »  (xiii).  La  raison  avancée  est  que  la  littérature

permet d’entrer par l’imagination, et concurremment par cette forme d’émotion qu’est

la sympathie, dans « des vies distantes de la nôtre » — « enter […] imaginatively into

the lives of distant others », « lives distant from our own » (xvi). La littérature tire cette

force de sa capacité à appréhender et à représenter non des individus « abstraits » et

« indifférenciés » (xv), non des « dreams and dots », comme le dit Whitman qu’elle cite,

mais des êtres « pleinement humains » et « singuliers » (xii) — « uniquely individual

human beings »  (xv).  Ce  n’est  pas  pour  la  philosophe  qu’il  s’agisse  de  contester  la

nécessité de la loi ou le principe de sa rationalité [1].  Mais Nussbaum n’en veut pas

moins engager l’institution judiciaire à prendre en compte le modèle de la littérature

narrative en vue d’améliorer la qualité de sa pratique. La justice aurait autrement dit

tout à gagner à faire leur place à cette imagination et à cette capacité à l’émotion qui

président à l’écriture d’un certain type du moins de récits littéraires, donnant accès à

d’autres  mondes  subjectifs  (« the  situation  of  someone  different  from  oneself »)  et

permettant  ce  faisant  de  rendre,  littéralement  comme métaphoriquement,  justice  à

autrui.

2 C’est une problématique curieusement analogue que met en œuvre The Scarlet Letter [2].

Le roman ne donne pas en effet à lire une simple défiance vis-à-vis de l’institution

judiciaire ou de ses représentants, comme le fait The House of the Seven Gables, où c’est
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un magistrat, le juge Pyncheon, qui porte en lui les forces négatives du roman. Il ne se

contente pas non plus, comme le fait « The New Adam and Eve », de déprécier « le siège

du jugement » en observant qu’il a été établi non par « des hommes au cœur pur » mais

par des vieillards « durs et ridés » (10 : 253). The Scarlet Letter, et particulièrement son

prologue, a en effet la particularité d’articuler explicitement le rapport entre justice

civile  et  « justice  poétique »,  plaçant  en  regard  deux  lectures  de  la  vie  humaine  à

travers le portrait contrasté de la figure du juge (qui suit la lettre de la loi) et de celle de

l’écrivain (qui  en suit  l’esprit,  comme le  laisse  entendre le  pluriel  de  la  périphrase

« homme  de  lettres »  par  laquelle  le  désigne  plusieurs  fois  le  narrateur  de  « The

Custom-House »).

 

I. Critique du modèle puritain : faits et effets d’une
justice punitive et manichéenne

3 Dans The Scarlet Letter, les puritains qui ont en main les destinées de la colonie, comme

le rappelle une ultime fois leur place en tête de la procession au chapitre XXII, sont des

magistrats qui se réclament de la seule autorité de la loi. Le premier d’entre eux, le

gouverneur  Bellingham,  en  est  la  figure  paradigmatique,  comme  le  soulignent

doublement sa fonction — le narrateur précise d’ailleurs qu’il n’était « pas mal choisi

pour être le chef et le représentant de [la] communauté » (1 : 64) — et l’entorse à la

vérité historique qui le place à la tête de la colonie au moment de l’exposition d’Hester

(Ryskamp 260 ;  Colacurcio 1985,  108).  Les notables qui  l’entourent dans la première

scène du pilori — des magistrats eux aussi — ou ceux que l’on voit défiler en prélude au

sermon de l’Election se voient d’ailleurs attribuer les mêmes qualificatifs que leur chef :

ils sont certes énergiques, sévères, et dignes (1 : 64, 238), mais aussi « sagaces », et non

sages, et « pesants » (« ponderous »), autrement dit plus proches de la terre que du ciel,

du matériel que de l’immatériel. Ils sont aussi et par là même dépourvus d’imagination

(« [they] imagined so little »), et pour cette raison « [in]-capables de juger le cœur d’une

femme égarée », nous dit le narrateur, qui ce faisant les disqualifie dans leur fonction

de juges.

4 Il convient certes de nuancer les choses : la communauté puritaine de la colonie ne se

résume pas entièrement au gouverneur et aux magistrats qui l’entourent. Après s’être

dans un premier temps unie derrière ses chefs pour condamner la femme adultère, la

« foule  sans  instruction »  s’en  dissocie :  elle  ne  tarde  pas  à  infléchir  et  même  à

renverser son jugement en faisant d’Hester un « ange » ou une « sœur de charité ».

Deux  figures  d’autorité  marquent  d’autre  part  leur  différence  avec  leurs  pairs :  la

première est le Père Wilson, plus charitable que Bellingham dans son jugement sur

Hester,  pour  lui  plus  « femme  malheureuse »  que  « femme  écarlate »  (1 :  110).  La

seconde  (nous  y  reviendrons  en  détail)  est  Winthrop,  figure  alternative  au  modèle

puritain incarné par Bellingham, et pour qui la loi, loin de se suffire à elle-même, doit

travailler de concert avec « l’affection », comme l’a montré Berlant dans The Anatomy of

National Fantasy (87-95). Il n’en reste pas moins, et c’est très significatif, que, dans ce

que  Colacurcio  qualifie  de  « [the]  most  outrageous  manipulation of  history »  (1985,

108), Winthrop, celui qui veut tempérer la loi par l’amour, n’occupe ostensiblement que

la  marge  du  récit :  alors  que  le  personnage  historique  remplissait  la  charge  de

gouverneur quand Hester monte sur le pilori, le récit, qui lui a substitué Bellingham

dans la responsabilité suprême, ne le fait  apparaître qu’en creux, au moment de sa
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mort, et dans l’espace idéal, irréel, du ciel de la colonie. Ce sont bien Bellingham et les

dignitaires  qui  l’entourent,  les  bien  nommés  « hommes  de  fer »,  qui  incarnent  le

pouvoir en place, un pouvoir qui juge et condamne. Le récit se structure même autour

de ce thème puisque les deux scènes qui l’encadrent et celle qui le ponctue en son exact

milieu sont les trois grandes scènes d’un pilori dont l’essence est d’être « un des lieux

consacrés » de « la loi » (1 : 232), et plus précisément « une machine pénale » (1 : 55) sur

laquelle sont effectivement exhibés ceux qui ont osé enfreindre son autorité. La société

qu’ils défendent surveille :  le regard sans merci que plantent les spectateurs dans le

sein d’Hester en témoigne, tout comme « la surveillance inquisitoriale » (« inquisitorial

watch ») qu’exercent sur elle « les magistrats » (le terme n’est pas choisi au hasard)

jusque dans sa chaumière (1 : 81). Elle surveille et punit.

5 Il n’y a pas que dans le récit principal que la justice se confonde avec la loi dans son

effet répressif ou punitif. C’est aussi le cas dans le prologue lorsque le narrateur évoque

ses ancêtres de la première et deuxième génération de colons : tous deux juges de leur

état, souligne-t-il, ils se distinguèrent tristement par leur cruauté lorsqu’ils se firent les

« persécuteurs » (le mot est sciemment répété) d’une femme quaker, puis des accusés

des procès de Salem :

He was a soldier, legislator, judge; he was a ruler in the Church […]. He was likewise
a bitter persecutor […].  His son,  too,  inherited the persecuting spirit,  and made
himself so conspicuous in the martyrdom of the witches, that their blood may fairly
be said to have left a stain upon him (1 h 9).

6 En ne songeant qu’à condamner et châtier, la justice puritaine inflige aux condamnés

une souffrance qui sape leurs forces vives. Car au sentiment de honte qui pour Hester

atteint son paroxysme sur « la machine pénale » et qu’entretient une mise à l’index

quotidienne s’ajoute un mal tout aussi ravageur dans le monde hawthornien, la rupture

du lien vital à l’autre, dont la métaphore la plus éloquente est celle de la chaîne de

l’humanité (« the magnetic chain of humanity » dans « Ethan Brand » (11 : 99), ou « the

sympathetic  chain  of  human  nature »  dans  The  House  of  the  Seven  Gables (2 :  141).

Lorsqu’il n’en est plus un maillon, lorsqu’il est privé de « sympathie », de fraternité ou

de tout autre forme d’amour, l’individu dépérit et se meurt. C’est ce qui arrive à Hester,

enfermée à la suite de son jugement dans la « sphère » ou le « cercle magique » où elle a

été rejetée et isolée. Dès après sa condamnation, elle enserre dans une coiffe stricte la

chevelure  luxuriante  qui  donnait  à  voir  sa  vitalité  passionnée ;  ses  traits  prennent

bientôt la froideur et la rigidité du marbre (1 :164), et lorsqu’elle arrive dans la forêt

pour y retrouver le pasteur, elle semble s’être échappée du royaume des ombres où sa

situation dans la communauté puritaine l’avait fait prématurément entrer (1 :190). 

7 Tel est l’effet, mortifère, d’une justice dont les jugements s’exercent en découpant la

réalité selon les deux catégories étanches du bien et du mal, car le manichéisme des

chefs puritains ne saurait leur laisser concevoir d’état intermédiaire entre ces deux

pôles. Il est à ce sujet significatif que Hilda, qui est concurremment désignée dans The

Marble Faun comme « la fille des puritains » et un « juge terriblement sévère », réponde

ainsi à Kenyon lorsqu’il tente de lui faire valoir que bien et mal sont inextricablement

mêlés : « There is, I believe, only one right and one wrong » (4 : 384). C’est avec le même

manichéisme que les représentants de « la loi qui la condamn[e] » considèrent Hester

Prynne, faisant d’elle l’« emblème » du mal, comme l’a dit Brodhead. La lettre A qu’ils la

condamnent  à  porter  sur  sa  poitrine  pour  le  restant  de  ses  jours  en  est  le  signe

emblématique.  Leur  intention  est  d’ailleurs  décrite  en  ces  termes:  « giving  up  her

individuality, she would become the general symbol at which the preacher and moralist
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might  point,  and in  which they might  vivify  and embody their  images  of  woman’s

frailty and sinful passion » (1: 78-79). Bellingham renchérit sur cette attitude lorsqu’il la

désigne comme étant « la femme écarlate » de Babylone (1 : 110), fermant les yeux sur

tout le reste de sa personne pour faire d’elle la seule incarnation du mal. On notera

d’ailleurs que c’est la religion qui, dans les deux cas, est implicitement désignée comme

étant  au  bout  du  compte  la  source  de  ce  manichéisme,  le  glissement  d’un  sujet

grammatical à l’autre (de « the law that condemned » à « the priest and the moralist »)

pointant leur équivalence sémantique.  Quant au langage de Bellingham, il  est  puisé

directement dans la bible, signe que sa pensée est façonnée par le texte sacré. Si le

gouverneur et son entourage sont enfermés dans leur manichéisme, c’est donc, laisse

entendre le texte, parce qu’ils sont guidés par cette « psychologie du prêtre » à laquelle

Nietzsche,  le  rappelle Deleuze,  attribuait  l’incapacité d’aller « au-delà du bien et  du

mal » (Deleuze 159).

8 Cette  attitude,  qui  pousse  à  l’extrême  le  modèle  strictement  légaliste  critiqué  par

Nussbaum, fait l’objet d’une mise en cause souterraine mais serrée. La scène où Hester

se retrouve face à face avec le reflet que renvoie d’elle le plastron miroitant de l’armure

du gouverneur-magistrat en offre un raccourci visuel : seule est rendue visible la lettre

qui désigne sa faute, la surface décrite comme convexe et donc déformante de l’acier

ayant absorbé tout le reste de sa personnalité (1 : 105-06). La loi puritaine en vigueur

dans  la  colonie  autrement  dit  emblématise,  simplifie  et  partant  gauchit  la  réalité

humaine.

 

II. Quand l’homme de lettres rend justice : singularité
et complexité de la vie humaine. 

9 À  la  suite  de  l’évocation  précédemment  citée  de  la figure  de  ses  deux  ancêtres

magistrats, coupables d’avoir pris part l’un à la condamnation d’une femme quaker,

l’autre à celle des sorcières de Salem, le narrateur fait un serment dont la solennité très

appuyée invite certes à une distanciation, mais une distanciation qui concerne la forme

sans affecter le fond. Si en effet le langage outré de la faute et de la malédiction qui en

est la marque est de toute évidence à prendre dans son sens figuré, il n’en va pas de

même de son contenu : en atteste la fréquence et l’intensité dramatique avec lesquelles

reviennent  ces  deux  épisodes dans  le  reste  de  l’œuvre,  tout  particulièrement  dans

« Alice Doane’s Appeal » et The House of the Seven Gables. C’est un sentiment de véritable

horreur qui imprègne à chaque fois l’évocation de ces deux souvenirs récurrents, et

même  obsessionnels,  et  c’est  ce  qui  explique  cette  déclaration  du  narrateur  de  la

douane : « I, the present writer, as their representative, hereby take shame upon myself

for  their  sakes,  and  pray  that  any  curse  incurred  by  them  […]  may  be  now  and

henceforth removed » (1: 10). C’est donc sous les espèces de l’écrivain (« the writer »)

que  la  persona  de  Hawthorne  s’engage  à  effacer  la  faute  de  ses  pères,  les  juges  et

« persécuteurs »  coupables  d’avoir  rendu  une  justice  inique.  L’homme  de  lettres

montrera qu’il y a une autre façon de percevoir la faute, et plus largement une autre

façon de percevoir autrui et la différence qu’il porte. Il s’appuiera pour ce faire sur des

valeurs diamétralement opposées à celles de ses ancêtres, à ces principes « du bien et

du mal, de devoir, de droit et d’obligation, de vertu en général » que Bouveresse oppose

comme Hawthorne à l’éthique de la littérature. Celle-ci, ajoute le philosophe, vise au

contraire  à  combattre  « l’ennemi  le  plus  dangereux  de  la  morale »,  à  savoir  « le
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moralisme » ou « le mensonge moral par excellence, autrement dit l’idéalisme moral »

(Bouveresse 180 ; 137-38). C’est à celui-ci que s’en prend aussi le narrateur de The Scarlet

Letter lorsqu’il parle dès la première page de « l’Utopie » des puritains pour commenter

la présence dans la toute nouvelle plantation du Seigneur d’une prison, d’un cimetière

et de mauvaises herbes, autant de métaphores de la présence de ce « péché » dont les

premiers colons avaient cru pouvoir préserver leur nouveau paradis. Cet idéalisme sera

à nouveau moqué dans la description parodique d’un autre jardin, celui de Bellingham.

C’est cette utopie d’un monde sans crime, où le bien est supposé régner sans partage,

qui  explique  le  manichéisme  du  gouverneur  et  le  moralisme  intolérant  qui  en  est

l’expression.  Là  encore  cependant,  pour  le  philosophe  comme  pour  l’écrivain,  la

littérature « n’a justement pas le genre de simplicité et  d’univocité que lui  attribue

l’idéalisme » (Bouveresse 137-38). La culture légaliste et moralisante des puritains, ceux

du moins qui sont au pouvoir, leur fait assimiler la personne à sa faute, l’excluant et la

stigmatisant. L’homme de lettres, qui cherche à offrir « a rich and concrete vision that

does justice to human life » (Nussbaum 1995,  81),  la considère au contraire dans sa

singularité et sa complexité. Car le romancier, comme l’observe encore Bouveresse en

commentant  la  position  de  Musil,  « ne  croit,  de  façon générale,  pas  beaucoup à  la

pureté,  l’inconditionnalité,  l’univocité,  la  commensurabilité  universelle  et  la

décidabilité  en  matière  éthique,  et  il  a  plutôt  tendance  à  aimer  et  à  rechercher

systématiquement  la  mixité,  l’ambiguïté,  et  l’indécision »  (Bouveresse  181-82).  C’est

certes Henry James que Bouveresse dit avoir particulièrement à l’esprit lorsqu’il écrit

ces mots, mais ils s’appliquent largement déjà à l’aîné des deux romanciers, que l’on

considère sa pratique ou sa réflexion esthétique.

10 Juger et punir dans le dessein d’éradiquer le mal est quoi qu’il en soit chimérique. Ce

n’est pas seulement parce que ceux qui prétendent incarner la loi, comme Pyncheon ou

Bellingham, en bafouent à tout instant les principes (Colacurcio 1985, 108-116). C’est

aussi et plus fondamentalement parce que mal et bien sont inextricablement liés : la vie

humaine est un « entrelacement de bien et de mal » (1 : 64), comme le confirment le

reste du roman et l’ensemble de l’œuvre. La frontière entre le bien et le mal est même

si poreuse qu’avoir connaissance d’un crime et en être l’auteur sont, à en croire la voix

narrative dans The Marble Faun, « quasiment » identiques. L’innocence de Hilda, vestale

des temps modernes qui veille pieusement sur le sanctuaire de la Vierge, pourrait ainsi

avoir été entamée, ou à tout le moins affectée, par le simple fait qu’elle a été le témoin

accidentel d’un crime : « To this innocent girl, holding the knowledge of Miriam’s crime

within her tender and delicate soul, the effect was almost the same as if she herself had

participated  in  the  guilt »  (4 :  329).  Tout  aussi  paradoxale  et  significative  est

l’hypothèse avec laquelle joue « Fancy’s  Show Box »,  hypothèse selon laquelle il  n’y

aurait  pas  de  différence  de  nature  entre  concevoir  le  mal  et  le  commettre,  pas  de

discontinuité entre l’imagination du mal et son exécution : « Man must not disclaim his

brotherhood, even with the guiltiest,  since, though his hand be clean, his heart has

surely been polluted by the flitting phantoms of iniquity » (9 : 226).

11 L’écrivain, cependant, ne renie pas sa solidarité avec les « frères humains, même

coupables »,  dont  il  est  question  ici.  Leur  iniquité  ne  leur  ôte  pas  en  effet  leur

humanité ; tout au contraire, car celui qui ne connaît pas le mal est en vérité un être

infra ou pré-humain. Donatello en est l’exemple :  il  ne peut être innocent et joyeux

qu’aussi longtemps qu’il reste faune, donc créature irréelle, désincarnée. Il n’accède à

l’humanité qu’en tuant le Modèle : « [the crime] had kindled him into a man » (4 : 172).
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Le mal est bien coulé dans l’expérience humaine. Or c’est cette expérience, dans toute

sa vérité et son exhaustivité, qui intéresse l’homme de lettres, tout du moins celui pour

qui  la  littérature  répond à  « un projet  de  connaissance de l’homme et  du monde »

(Compagnon 34). Il ne s’agit donc pas pour lui, et c’est le cas de l’écrivain qui choisit de

s’inscrire en faux contre ses ancêtres (« I, the present writer »), de juger, de condamner

et  de  bannir  des  individus,  mais  de  les  peindre  tels  qu’ils  sont,  et  non  tels  qu’ils

devraient être, ce qui veut dire en particulier peindre leurs « passions », leurs affects.

L’homme  de  lettres  de  « The  Custom-House »  déclare  ainsi  avoir  pour  ambition

d’imaginer  « the motives  and modes of  passion that  influenced the characters  who

figure in [the tale] »  (1 h 33).  Son dessein est  de mettre au jour leurs particularités

irréductibles,  donnant  ainsi  accès  à  ce  « savoir  des  singularités »  dans  lequel

Compagnon voit  à  la  suite de Musil  « un savoir irremplaçable,  circonstancié et  non

résumable, sur la nature humaine » (Compagnon 63).

12 Ce désir de faire de la littérature, et plus particulièrement du récit, la scène et le miroir

de l’expérience humaine se manifeste dans le  double souci,  maintes fois  réitéré,  de

créer des personnages aussi semblables à la réalité que possible (le dessein de l’homme

de lettres de « The Custom-House » est de « les faire ressembler à la vérité »), et pour ce

faire de raconter leur histoire. Personnages et histoire seront le moyen de « révéler le

détail du monde », pour reprendre la formule par laquelle Iris Murdoch identifie les

grands artistes (Murdoch 96). Ainsi voit-on que lorsque l’esprit est hanté, comme dans

« The Haunted Mind », c’est par des personnages :

What a singular moment is the first one, when you have hardly begun to recollect
yourself, after starting from midnight slumber! By unclosing your eyes so suddenly,
you seem to have surprised the personages of your dream in full convocation round
your bed (9: 304).

13 Dans  l’obscurité  de  la  nuit,  sentiments  et  passions  prennent  spontanément  forme

humaine: « Passion and Feeling assume bodily shape, and things of the mind become

dim spectres to the eye » (9: 306).  Le narrateur-écrivain de « Alice Doane’s Appeal »

convoque les créatures de son imagination — « I marshalled them onward » (11 : 279)

—, qui surgissent aussitôt tout armées, prêtes à animer le récit. Portraits (ceux de « The

Prophetic Pictures » notamment) et statues (celles de Drowne ou de Kenyon) sont les

moyens  d’expression  des  peintres  ou  sculpteurs  de  génie,  ceux  qui  ont  sondé  les

profondeurs du cœur humain. Cette question du personnage est mise nettement en

avant dans le prologue de The Scarlet Letter. La figure auctoriale annonce une « galerie

de portraits », parmi lesquels celui du personnage tutélaire du général Miller, dont il

s’agira « d’observer et de définir » le caractère (1 h 21). Cherchant quelques pages plus

loin à expliquer l’ambition de l’homme de lettres, c’est sur la nécessité de créer des

êtres de chair et de sang que le narrateur met l’accent : « [the] warmer light […] and

cold  spirituality  […]  communicate,  as  it  were,  a  heart  and  sensibilities  of  human

tenderness to the forms which fancy summons up. It converts them from snow-images

into men and women » (1: 36). S’il se plaint que son séjour à la douane a paralysé son

imagination, c’est parce qu’il lui a fait perdre sa capacité à insuffler la vie aux figures

dont il cherche à peupler ses récits :

It  would not  reflect  […]  the figures  with which I  did my best  to  people  it.  The
characters of the narrative would not be warmed and rendered malleable by any
heat that I could kindle at my intellectual forge. They would take neither the glow
of passion nor the tenderness of sentiment, but retained all the rigidity of dead
corpses (1: 34).
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14 La question du personnage va de pair avec celle de son histoire : le récit est de toute

évidence  pour  Hawthorne  comme  pour  Ricœur  « irremplaçable  pour  configurer

l’expérience humaine » (Compagnon 44). Il est caractéristique que les œuvres brèves du

romancier soient rassemblées sous le titre de « Tales » (and Sketches) et que, lorsqu’il

se décrit sous les traits de l’écrivain, le narrateur se définisse comme un conteur, un

« storyteller ». Ainsi celui de « Passages from a Relinquished Work », un jeune homme

qui décide de rompre avec la culture puritaine de la Nouvelle-Angleterre, décide-t-il de

devenir « a wandering story teller » (9 : 407, sic). Dans « The Old Manse », feignant de

s’excuser de ne pas avoir choisi de métier plus sérieux, il se présente comme « a writer

of idle stories » (10 : 4). Lorsqu’il imagine dans « The Custom-House » l’indignation de

ses ancêtres à la pensée qu’un de leurs descendants ait pu se faire homme de lettres, il

se désigne comme « a writer of story-books » (1 :  10).  Retraçant dans le prologue la

genèse  du  « romance »  qui  va  suivre,  il  insiste  de  la  même façon sur  l’idée  que  le

manuscrit qu’il prétend avoir découvert sera le fondement d’une histoire à raconter :

« There  seemed to  be  here  the  groundwork  of  a  tale »  (1 :  33).  Il  va  pour  ce  faire

« étoffer » (« dress up ») l’histoire d’Hester Prynne, autrement dit déployer et mettre

en récit les quelques faits (« doings and sufferings ») dont le texte de Pue, beaucoup

plus court, n’a significativement conservé que des « traces » (1 : 33).

15 Mettre en texte des vies en les racontant, en les déployant dans le temps du récit, et en

donnant concurremment chair à des personnages qui créent au moins l’illusion d’être

des personnes (le personnage n’est jamais en effet qu’un simulacre, un être imaginaire,

souligne toujours Hawthorne ; il ne peut prétendre que « ressembler » à la « vérité »),

voilà comment l’écrivain fait justice à l’humain. Car loin de pouvoir se résoudre « aux

lignes et figures d’un problème géométrique », comme le voudrait Chillingworth (1 :

129), les « passions humaines » sur lesquelles se penche le « raconteur d’histoires » sont

fondamentalement complexes — particulièrement quand une distance temporelle, et

donc culturelle, sépare celui ou celle qui écrit ces vies de celui ou celle qui en a été

l’acteur, comme c’est le cas bien souvent chez Hawthorne. C’est justement à propos de

la recréation de ces vies lointaines, qui ont pour visée de « ressaisir la qualité affective

de vies humaines vécues dans des conditions et selon des présupposés différents de

ceux qui prévalaient à son époque » [3] que Colacurcio rend hommage à l’auteur des

nouvelles historiques. Celui en qui il voit avant tout un historien de la vie morale, au

sens large s’entend, (un « moral historian »),  a su, dit-il,  explorer « les limites de la

perception ou de l’expérience » : « What the best of Hawthorne’s early tales offer us,

again and again, is some actuality, but generalized and dramatized in such a way as to

stand for the limits of perception or experience at a certain critical moment in the

historical past » (Colacurcio 1995, 20).

16 Expérience limite ou expérience complexe, qu’elles ressortissent à la vie psychique des

personnages ou plus largement à la vie morale, sont bien une marque de fabrique de la

fiction hawthornienne. Cette observation de Kenyon en offre un raccourci :

Ah, Hilda, […] you do not know […] what a mixture of good there may be in things
evil; and how the greatest criminal if you look at his conduct from his own point of
view, or from any side-point, may seem not so unquestionably guilty, after all. So
with  Miriam;  so  with  Donatello  […].  [W]hen  I  think  of  the  original  cause,  the
motives,  the  feelings,  the  sudden concurrence  of  circumstances  thrusting  them
onward, the urgency of the moment, and the sublime unselfishness on either part —
I know not well how to distinguish it from much that the world calls heroism (4:
383-84).
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17 L’évaluation d’une action dépend donc d’une pluralité de facteurs : le point de vue de

l’observateur,  la  cause  originelle,  les  motifs,  les  sentiments  (distinction  subtile),  et

jusqu’à l’accident, signe suprême de ce que Nussbaum appelle « la fragilité du bien », et

dont l’importance est soulignée ici par la quasi-synonymie de « sudden concurrence of

circumstances » et de « urgency of the moment ».

18 « The Minister’s Black Veil » est un récit assez exemplaire de ce caractère complexe,

ambigu et énigmatique des motivations humaines. On ne saura pas pourquoi le jeune

ministre  prend  la  décision  aussi  brutale  qu’irrévocable  de  dissimuler  son  visage

derrière  un  voile  noir.  Aurait-il  trahi  une  jeune  fille,  comme  pourrait  le  laisser

confusément  entendre une allusion faite  au début  du récit ?  Sans  être  entièrement

écartée, cette conjecture perd néanmoins de sa consistance presque aussitôt évoquée.

Est-ce  bien  d’ailleurs  une  culpabilité  personnelle que  le  pasteur  cherche  ainsi  à

manifester ? Ne serait-ce pas plutôt qu’en bon ministre calviniste, il veut afficher par ce

geste  son  appartenance  à  une  humanité  frappée  par  le  péché  originel ?  Diverses

hypothèses  sont  avancées,  sans  qu’aucune  soit  pour  autant  confirmée,  manière

d’inviter le lecteur à considérer que chacune recèle une part de vérité, et qu’en tout

état  de  cause  les  motivations  humaines  sont  profondément  complexes,  équivoques

parce que plurivoques. The Scarlet Letter, où l’ambiguïté affecte aussi bien les questions

psychologique  qu’épistémologique,  fait  de  ce  principe  une  loi.  Les  raisons  qui

pourraient  éclairer  telle  ou  telle  attitude  se  superposent  ou  se  chevauchent.  Il  y  a

indétermination  ou  surdétermination  dans  celles  qui  expliquent  des  aspects  même

apparemment mineurs de la vie d’Hester, comme sa décision de rester dans un village

où  elle  sait  pourtant  qu’elle  va  devoir  endurer  le  mépris  et  les  sarcasmes  de  ses

congénères : invincible attachement aux lieux ? Lien d’amour tenu secret ? La seconde

hypothèse,  la  plus  probable, est  vite  confirmée,  mais  l’insistance  avec  laquelle  le

narrateur de « The Custom-House » a parlé de son propre attachement, quasi « fatal », à

la  terre  de  ses  ancêtres  (1 :  8)  incite  à  ne  pas  écarter  pour  autant  le  rôle  de  la

mystérieuse puissance des lieux. L’explication donnée est d’ailleurs psychologiquement

subtile, car il se joue ici quelque chose de l’ordre du trauma : 

But there is a fatality, a feeling so irresistible and inevitable that it has the force of
doom, which almost compels human beings to linger around and haunt, ghost-like,
the spot where some great and marked event has given the color to their lifetime;
and still more irresistibly, the darker the tinge that saddens it (1: 79).

19 La  pertinence  de  cette  analyse  est  bien  le  signe  qu’il  n’y  a  pas  nécessairement

d’incompatibilité  entre  les  deux éclairages,  pas  d’univocité  des  motivations  dans  le

domaine de la vie psychique. De même n’y a-t-il pas une seule raison à l’incapacité de

Dimmesdale à confesser publiquement sa faute. Si la honte, la terreur du désaveu de ses

pairs et de la foule qui le porte aux nues, l’angoisse donc de voir se briser le miroir de

son image du moi, semblent et sont sans doute le moteur principal de son action, les

autres raisons alléguées (le désir de continuer à servir sa communauté, la distinction

entre jugement de Dieu et jugement de l’homme) contiennent aussi leur part de vérité.

Raison première et raisons secondaires s’agrègent sans pour autant s’exclure.

20 Cette  complexité,  souvent  marquée stylistiquement,  dans  The  Scarlet  Letter plus

qu’ailleurs,  par  l’abondance  de  phrases  interrogatives,  de  modulations,  par  la

récurrence de la formule du « either/ whether… or », par la fréquence, fait observer

Bruno Monfort, de la figure de l’épanorthose, « par laquelle le locuteur ou le scripteur

corrige, amende, précise, nuance ou modifie sans cesse ce qu’il dit ou vient de dire ou
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d’affirmer précédemment » (Monfort 2005, 78), et plus généralement par la posture du

choix multiple, affecte la vie morale en général, et en particulier la question du bien et

du mal, aussi bien que la psychologie des individus. Contrairement à ce que croient les

puritains, la frontière entre le bien et le mal est éminemment perméable, ne cesse de

redire le texte. La migration de la lettre A depuis le pôle négatif du A d’adultère et

d’Adam  à  celui,  positif,  de  « ange »  et  « apôtre »  atteste  que  la  vie  est  bien  « un

entremêlement de bien et de mal ». Ce postulat de la complexité constitutive de la vie

morale  que  le  romancier  se  doit  de  mettre  en  scène  est  si  central  à  la  pensée  de

Hawthorne, travaillée par le mythe chrétien de la felix culpa, le « mythe de la chute »

dont  parle  Millicent  Bell  (Bell  18),  que  l’écrivain  en  radicalise  les  implications,

multipliant les exemples de la paradoxale fécondité du mal. Ainsi l’expérience du péché

et de la souffrance qui l’accompagne avive-t-elle la capacité du pécheur à la sympathie,

consolidant ce sentiment de fraternité qui est le nœud de l’éthique hawthornienne et

faisant paradoxalement du mal le terreau fertile du bien. Hester, la femme adultère, a le

« pouvoir de sympathiser » (1 : 161) et de soulager ce faisant la douleur des affligés —

pauvres,  mourants,  femmes  solitaires  et  incomprises.  Les  sermons  de  Dimmesdale,

parce que son intimité avec le mal le met à l’unisson de la communauté des hommes,

ont pour effet d’exalter la spiritualité de son auditoire et de resserrer les maillons de la

chaîne qui en unit les membres : « Souls, it is said, more souls than one, were brought

to the truth by the efficacy of  that  sermon »,  lit-on de l’homélie  qu’il  prononce au

lendemain de la confession avortée où il a fait la preuve de sa faiblesse morale (1 : 157).

La « langue de feu » qui l’inspire, non en dépit mais en raison du poids de la faute qui le

ronge, suscite un sentiment « symphonique » qui fond tous les cœurs en un seul (« [it

makes] one vast heart out of the many », 1 : 250). Le mal qui mine le ministre au voile

noir a des effets identiques: « Among all its bad influences, the black veil had the most

desirable effect of making its wearer a very efficient clergyman […]. Its gloom, indeed,

enabled  him  to  sympathize  with  all  dark  affections »  (9:  49).  Dans  « The  Bosom

Serpent », Elliston fait de son côté valoir la positivité du mal quand il explique à son

ami  que  c’est  parce  que  celui-ci  n’en  a  pas  fait  l’expérience  qu’il  est  incapable

d’éprouver cette « sympathie » qui est la marque de l’humain : « You […] have none in

your bosom, and therefore, cannot sympathize with the rest of the world » (10 : 282). Le

personnage  de  Pearl  pousse  ce  paradoxe  à  l’extrême :  l’enfant  de  la  faute,  dont

l’hérédité est si manifeste dans sa ressemblance à sa mère et à la lettre A, va pourtant

accomplir  la  destinée  annoncée  dès  les  premières  lignes  du  chapitre  qui  lui  est

consacré : « [her] innocent life had sprung up, by the inscrutable decree of Providence,

a lovely and immortal flower, out of the rank luxuriance of a guilty passion » (1 : 89).

Avec  la  confession  du  pasteur,  elle  va  pouvoir  en  effet  accomplir  la  rupture

précédemment  annoncée  par  une  écriture  codée :  l’avènement  de  temps  nouveaux

enfin délivrés, selon la formule biblique, des « péchés des pères », enfin arrachés à la

malédiction du passé — thème qui va devenir central dans le « romance » qui suit, The

House of the Seven Gables.

 

III. Une justice assise sur l’imagination et la sympathie

21 Mais  comment  faire  advenir  ces  personnages  sur  la  scène  du  récit,  raconter  leur

histoire et se faire le reflet de leurs « motivations » et de leurs « passions » singulières
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et complexes ? Putnam donne à cette question une réponse qui aurait pu être celle de

Hawthorne :

What literature does is not the same as what moral or ideological rhetoric does.
Literature does not, usually, enable us to visualize ideal ways of life. Literature does
not, or does not often, depict solutions. What especially the novel does is aid us in
the imaginative re-creation of moral perplexities, in the widest sense (Putnam 485).

22 C’est  en  effet  l’imagination  qui,  pour  Hawthorne  comme  pour  Putnam,  permet  à

l’écrivain d’explorer et de « recréer » les « perplexités morales » qu’il sonde et décrit,

une imagination qui  cependant,  insiste-t-il  avec beaucoup de ses  contemporains  ou

prédécesseurs immédiats, travaille de concert avec sa faculté jumelle, la sympathie —

imagination et sympathie étant dans leur combinaison les deux qualités distinctives de

l’artiste.

23 La sympathie, quoique trait caractéristique de la femme, pour Hawthorne comme pour

ses contemporains (« l’ange du foyer » est le dépositaire des vertus du cœur), distingue

aussi l’artiste. C’est cette capacité que possède Hester, l’artiste du récit principal : elle a

« le pouvoir de sympathiser », s’est transformée en une « sœur de charité », est une

« source de tendresse humaine » (1 : 161), consacre de bonne heure « tout son superflu

à faire la charité » (1 : 83), accueille et apaise les femmes meurtries de la communauté

quand  elle  est  de  retour  à  Boston.  L’homme  de  lettres  de  « The  Custom-House »

témoigne de la même capacité, préfigurant le narrateur du récit principal quand il se

refuse à retirer sa sympathie à l’homme sans cœur qu’il persiste à appeler « le pauvre »

ou  « l’infortuné »  Chillingworth.  C’est  grâce  à  « l’affection »  qu’il  éprouve  pour  le

général Miller, maintenant trop vieux et trop faible pour raconter sa vie, que l’écrivain

peut retracer le passé et la personnalité du vieil homme devenu muet (1 h 21). Or la

suite du récit va montrer combien la banalité apparente de ce terme d’« affection » est

trompeuse : l’apparition de la lettre A dans le ciel nocturne de la colonie en conjonction

avec la mort et plus exactement « l’apothéose » de Winthrop, ainsi divinisé, invite en

effet à lire ce chiffre comme une allusion à son « Modell of Christian Charity », dans

lequel il érige ce qu’il y appelle « l’affection » (amour, agapê, compassion, ou sympathie

aux XVIIIème et XIXème siècles) en vertu princeps, comme le fait par ailleurs l’ensemble

du récit. Il faut donc voir un signe fort dans le choix de ce même mot en relation avec

les  qualités  requises  de  l’artiste.  La  sensation  de  brûlure  intense  qui  s’empare  du

narrateur  lorsqu’il  pose  le  tissu  rouge  sur  sa  poitrine  est  un  autre  signe  de  la

prédisposition de l’artiste à la sympathie : Hester, c’est lui, pour faire écho à la formule

flaubertienne reprise par Robert Martin pour le titre de son article. L’artiste ne peut

faire le portrait et raconter l’histoire d’un personnage qu’en s’identifiant à lui.

24 Ce processus ne peut cependant s’accomplir sans l’imagination, comme l’annonce déjà

l’épisode du portrait du général Miller : « looking at the old warrior with affection […] I

could imagine … »; « Such an exhibition, however, was but to be pictured in fancy » (1:

21-22).  Le  prologue  de  The  Scarlet  Letter ne  cesse  de  revenir  sur  son  rôle  crucial,

particulièrement dans le passage où le narrateur décrit les conditions requises pour

l’écriture  d’un  « romance »  (1 :  33-34).  Il  est  significatif  que  la  description  des

conditions nécessaires à la libération de l’écriture soit celle des conditions de libération

de l’imagination (« imagination » ou « fancy » [4]). C’est elle que le séjour du narrateur-

homme de lettres à la douane a paralysée :  « its atmosphere is little adapted to the

harvest of fancy and sensibility ». Elle est devenue sous l’influence des lieux un « miroir

terni »  (1 :  24).  Or  écrire,  c’est  peindre  des  scènes  imaginaires  (« picture  forth

imaginary  scenes »),  mettre  en  branle  la  « faculté  imaginative »  (1 :  35).  De  même,
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ressusciter des personnages du passé, comme le « raconteur d’histoires » s’en donne la

mission, c’est « imaginer » comment ils ont pu vivre (« imagine the motives and modes

of passion that influenced the characters »), de la même façon que ressusciter la petite

ville d’antan, c’est « exercer une imagination » engourdie par l’inaction — « exert [… a]

fancy sluggish with little use » (1 : 29).

25 Les passages relatifs à l’art d’Hester font eux aussi une place essentielle à cette faculté.

Elle a guidé l’aiguille et son fil  d’or:  « On the breast of her gown, in fine red cloth,

surrounded  with  an  elaborate  embroidery  and  fantastic  flourishes  of  gold  thread,

appeared the letter A […]. It was [… done with] gorgeous luxuriance of fancy ». Le mot

« fancy » est repris quelques lignes plus loin (« Her attire had been modeled much after

her  own fancy »),  avant  que ne ressurgisse,  insistant,  l’adjectif  « fantastic »  sous  sa

forme adverbiale: la lettre est « fantastically embroidered » (1: 53). L’idée est à nouveau

mise en avant dans « Hester at Her Needle »: « She bore on her breast, in the curiously

embroidered letter,  a  specimen of  her delicate  and imaginative skill »;  « the child’s

attire  […]  was  distinguished  by  a  fanciful,  or,  we  might  rather  say,  a  fantastic

ingenuity » (1: 81-83). Et c’est encore une fois la fertilité imaginative de la brodeuse qui

retient l’attention du narrateur quand il revient plus tard sur la robe de l’enfant: « Her

mother,  in  contriving the child’s  garb,  had allowed the gorgeous tendencies  of  her

imagination their full play; arraying her in a crimson velvet tunic, of a peculiar cut,

abundantly embroidered with fantasies and flourishes of gold thread » (1: 101-102). 

26 En mettant en avant le rôle déterminant de la sympathie et de l’imagination dans le

geste artistique, Hawthorne s’inscrit dans la pensée de son temps. Il accorde comme

Coleridge et les romantiques une place centrale à l’imagination (quoiqu’il ne fasse pas

la même distinction entre « imagination » et  « fancy »)  et  à  ce que le  poète anglais

qualifie  de  « sacred  sympathy ».  Cette  conception  de  l’art  est  également  en  partie

redevable à l’école du « common sense », expliquent en particulier deux critiques qui se

sont penchés sur la question de la sympathie chez Hawthorne, Boudreau et Hansen. Les

philosophes écossais, et en particulier Adam Smith (dont Hawthorne avait à plusieurs

reprises consulté les écrits, comme l’atteste le relevé des lectures de l’écrivain dressé

par  Kesselring),  considéraient  aussi  que  les  deux  moteurs  de  la  vie  morale  étaient

l’imagination et la sympathie. Hansen évoque en ces termes leur morale du sentiment: 

Shaftesbury, Hutcheson, Hume, and Smith, held that man’s morality is grounded in
his affects. Instead of reason and will, now emotion guided moral behavior […]. To
them,  sympathy  meant  to  imagine  being  in  someone  else’s  situation,  a  process
possible because of the identical emotional make-up of all human beings (Hansen
67).

27 Sympathiser  et  imaginer,  dit  effectivement  Adam  Smith  avec  Hume,  sont  les  deux

aspects d’un même phénomène :

It is by the imagination only that we can form any conception of what are [another
man’s] sensations […]. By the imagination we place ourselves in his situation, we
conceive ourselves enduring all  the same torments, we enter as it were into his
body, and become in some measure the same person with him, and thence form
some idea of his sensations (Boudreau 6).

28 Rousseau, dont Hawthorne connaissait aussi très bien les écrits,  exprime à la même

époque un point de vue semblable : « Celui qui n’imagine rien ne sent que lui-même ; il

est seul au milieu du genre humain » (Essai sur l’origine des langues 396) ; « Nul ne devient

sensible que quand son imagination s’anime et commence à le transporter hors de lui »

Littérature et justice poétique dans l’œuvre de Nathaniel Hawthorne

Miranda, 8 | 2013

11



(Emile 506) ;  ou  encore :  « Ce  n’est  que  l’imagination  qui  nous  fait  sentir  les  maux

d’autrui » (Emile 517).

29 Hawthorne se situe donc dans un courant de pensée pour lequel, comme aussi pour

Nussbaum, « the literary attitude [is that of] sympathetic imagining » (Nussbaum 1995,

92). L’aptitude de l’écrivain à se projeter dans l’autre, à faire un avec son esprit et son

corps, et même à faire à proprement parler corps avec lui (on aura remarqué l’analogie

entre ce que dit Smith — « we enter as it were into his body » — et la sensation de

brûlure qui saisit le narrateur quand il impose sur sa poitrine la lettre écarlate autrefois

agrafée sur le sein de son personnage) lui donne la capacité de com-prendre l’autre, de

l’appréhender dans tous ses « détails », dans la totalité de son être. Ainsi la littérature

est-elle  au  sens  large,  pour  certains  écrivains  et  types  d’écriture  en  tout  cas,  une

expérience  des possibles,  « the  knowledge  of  a  possibility »  (Putnam  488),  une

ouverture sur un inconnu, un impensé autrement inaccessible qu’elle donne à voir par

la  mise  en  scène  ou  mise  en  récit  de  vies,  de  ces  « modes  de  passion »  (1 :  33)

précédemment  évoqués  et  dont  le  lecteur  n’aurait  pas  autrement  soupçonné

l’existence.  Elle  est  révélation  d’autres  mondes  humains,  d’autres  intériorités  et

altérités — et on sait combien Hawthorne a insisté sur la particularité qu’a la littérature

de pouvoir lever le voile (« reveal » ou « unveil ») qui masque l’étrangeté tapie derrière

le familier [5]. On pourrait aussi dire que Hawthorne conçoit la littérature à la manière

de Ricœur, comme « un vaste laboratoire pour des expériences de pensée où sont mises

à l’épreuve du récit les ressources de variation de l’identité narrative » (Ricoeur 176) et

où  « nous  ne  laissons  pas  d’explorer  de  nouvelles  manières  d’évaluer  actions  et

personnages » (Ricœur 194).

30 Est-ce à dire que les qualités déclarées de l’écrivain, ou plus largement de l’artiste, en

font, hors de ce que le philosophe français appelle « l’enceinte irréelle de la fiction », un

être humain exemplaire ? On ne manquera pas de penser à la frilosité de Hawthorne

vis-à-vis de la question de l’esclavage ou à l’étroitesse d’esprit avec laquelle il réagit aux

libertés qu’avait prises Margaret Fuller avec la morale sexuelle de son époque. Faut-il

admettre que « [si] l’auteur doit dire ce qu’il a fait, c’est qu’il ne l’a pas fait » ? (Rancière

53). On peut en tout cas imaginer la possibilité d’une réponse dans un entre-deux qui ne

serait pas seulement de prudence : l’écrivain, mais aussi, et c’est tout aussi important,

le lecteur, qu’il « aide à voir le monde tel qu’il apparaît à l’autre » (Putnam 488), peut

prétendre contribuer, même de façon imparfaite, partielle, à « étendre l’usage de nos

concepts  ou  à  en  tester  les  limites »  (Laugier  11).  Il  est  permis  de  penser  que  la

littérature a  pour le  moins,  et  c’est  le  terme qu’emploie  Nussbaum, « le  potentiel »

d’apporter sa part à la vie publique — « the potential to make a contribution to the law

in particular, to public reasoning generally » (Poetic Justice xv).
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NOTES

1. La capacité que donne l’émotion de se transporter mentalement dans l’esprit d’un

autre  doit  pour  Nussbaum  rester  « l’émotion  rationnelle »  du  « judicious »  ou

« impartial spectator » dont parle Adam Smith, celle d’une personne qui peut rester

impartiale parce qu’elle évalue une situation libre pour elle de tout enjeu personnel

(« Rational Emotion and the Judicious Spectator ». In St John’s Law Review, Vol. 70, Iss. 1,

Art. 4 (1996). 

2. The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne. Ed. William Charvat et al. 20

vols. Columbus: Ohio State University Press, 1962-88. Les références qui suivent sont à

cette édition et seront indiquées entre parenthèses avec le numéro du volume suivi de

celui de la page. 

3. « …  recover  the  affective  quality  of  human  lives  lived  under  conditions  or

assumptions different from those which prevailed in his own later and more liberal

age ».  The Province of Moral Piety. Moral History in Hawthorne’s Early Tales.  Durham and

London: Duke University Press, 1995.

4. Bruno Monfort voit  dans la préférence générale de Hawthorne pour le  terme de

« fancy » une façon de dire que la littérature est « fantaisie », qu’elle se définirait « par

la négation de toute prétention métaphysique ", par le refus de se laisser prendre au

sérieux (La Semblance du vivant 329). The Scarlet Letter fait toutefois exception, même si

la  distanciation  ironique  qui  imprègne  l’adresse  aux  deux  ancêtres  puritains  ou  le

dialogue facétieux avec Pue montrent une réticence de Hawthorne, ou de sa persona, à

affirmer trop ouvertement la valeur qu’il revendique ici pour son art. Non seulement

en effet le substantif « imagination » ou ses dérivés y apparaissent aussi fréquemment

que « fancy »,  mais surtout l’artiste y joue un rôle politique (au sens large) majeur,

comme essaie de le montrer cet article. Le choix du mot « fancy » ne semble donc pas

être ici l’indice d’un désir de minorer le rôle de l’artiste. Nous sommes plutôt tenté d’y

voir  la  volonté  masquée  d’inscrire  cette  question  dans  le  contexte  de  la  culture

puritaine sur le fond de laquelle se déploie le « romance ». C’est en effet ce vocable,

plutôt  que  celui  de  « imagination »,  qui  était  en  cours  chez  les  puritains,  qui  ne

condamnaient pas cette faculté quand elle  servait  à  « glorifier Dieu »,  mais dont ils

considéraient qu’elle devait toujours rester subordonnée à la raison — l’imagination ne

se distinguant guère de ces émotions et de cette passion (« passion » ou « wildness »)

qui constituaient à leurs yeux une menace potentielle pour l’autorité de la loi. A cela

pourrait s’ajouter la raison que le mot « fancy » connote la gratuité de l’acte imaginatif

et plus largement artistique, façon là aussi de prendre le contrepied des puritains en

insistant sur la gratuité de l’art, sur son indépendance vis-à-vis de toute visée religieuse

ou édifiante. 

5. Voir  par  exemple  le  passage  canonique  de  « The  Custom-House »  qui  décrit  les

conditions nécessaires à l’éclosion d’un « romance », ou encore cette réflexion à propos

du peintre de génie de « The Prophetic Pictures » : « all the worn out heart of the old

earth, had been revealed to him under a new form » (9 : 178).
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RÉSUMÉS

Dans Poetic Justice, Nussbaum affirme que la littérature peut améliorer le fonctionnement de la

loi, et plus largement de la vie publique, en donnant l’exemple d’une démarche qui se fonde sur

l’imagination  et  la  sympathie,  qualités  qui  permettent  au  romancier  d’entrer  dans  la  vie

d’« autres distants » et d’appréhender leur individualité. Nathaniel Hawthorne met en scène un

point de vue identique en mettant en regard deux attitudes violemment contrastées, celle d’une

justice  puritaine  intolérante,  incapable  d’aller  « au-delà  du  bien  et  du  mal »,  et  celle  que

Nussbaum appelle l’« attitude littéraire », qui appelle à prendre en compte la complexité et la

singularité de toute vie humaine.  Son aptitude particulière à la sympathie et  à l’imagination

donne  en  effet  au  « conteur »  (« the  storyteller »)  la  capacité  de  donner  à  voir  le  caractère

mouvant et multiple de la vie psychique par le biais de personnages auxquels il donne corps dans

une  histoire,  proposant  le  modèle  alternatif  ou  du  moins  complémentaire  d’une  « justice

poétique ».

In Poetic Justice, Nussbaum argues that literature can enhance the practice of law, and public life

in  general,  by  showing how to  make room for  the  imaginative  sympathy that  allows fiction

writers to enter into the lives of « distant others » and apprehend their singularity. Nathaniel

Hawthorne makes a similar case when he pits in dramatic form the deficiencies of an intolerant

Puritan justice whose doctrine of judgment fails to go « beyond good and evil » against what

Nussbaum calls the « literary attitude, » which stresses the complexity and uniqueness of human

lives. This the « storyteller » achieves by creating characters and telling their stories, entering

the depths and shifting meanders of their lives through his characteristic capacity for sympathy

and imagination, offering an alternative or at least complementary model of justice: literary or

« poetic » justice.
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