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Avant-propos
Jean-Claude Chevalier

1 Je traînais un jour,  il  y a bien longtemps,

chez  notre  voisine,  la  libraire  Colette

Kerber,  rue  Rambuteau ;  chez  elle

fréquentent toutes sortes de gloires. Vient

un  vieux  monsieur  à  l’œil  vif.  Elle  me

présente  et  lui  à  moi :  « C’est  Maurice ».

Maurice,  c’est  Maurice  Nadeau,  un  être

irréel pour moi. À quinze ans, je m’initiais à

un monde fabuleux en lisant son Histoire du

surréalisme ;  il  a  soutenu  des  génies  de

l’intelligentsia, souvent contestés ; il est lié

pour  moi  à  l’écriture  indépendante  et

révolutionnaire ;  et  il  édite  La  Quinzaine

littéraire,  un  périodique  politico-littéraire,

moins commercial, moins tortueux que les

autres.  Ce  vieux  monsieur  au  regard

perçant a gardé toute sa vivacité.

2 Il connaît tout le monde ; il sait qui je suis ;

les  Vincennois,  on  les  connaît  dans  les

milieux que fréquente Nadeau.  Il  me dit :

« Pourquoi  n’écririez-vous  pas  pour  la

Quinzaine ? Vous nous diriez ce qui se passe

en linguistique ». Ou quelque chose comme cela. Je ne sais plus. J’étais troublé.

3 Je me mets aussitôt au travail. Le département de linguistique de Paris-VIII Vincennes

est en pointe,  on le sait,  mi-américain-mi-français.  Essai non concluant ;  je parle de

grammaire,  je  formalise,  j’emploie  des  formules  abstraites.  Et  la  plupart  de  mes

modestes propositions restent sur les rayons de La Quinzaine. Non imprimées.

4 Quelques années plus tard, en 1985, je récidive et tente un nouveau style ; Hagège vient

de publier L’homme de paroles chez Fayard ; il est connu, mais il a beaucoup d’ennemis
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depuis son émission TV avec Devos, qui a eu beaucoup de succès, trop de succès ; mais

moi, j’aime bien cet ancien élève, le personnage qu’il s’est inventé ; et sa science aussi ;

sous le  côté farceur vit  un véritable linguiste.  J’écris  un article pour Nadeau ;  il  est

publié. Grâce à Hagège, je tiens la corde.

5 Depuis cette entrée en fanfare, La Quinzaine a publié une quarantaine de mes modestes

propositions ; j’essaie d’être informatif sans être pédant, amusant sans être démagogue.

Anne Sarraute, secrétaire de la Quinzaine, assure le lien entre Nadeau et moi ; elle est

merveilleusement  diplomate,  toujours  souriante.  Elle  me  rappelle  sa  grande  sœur

Claude que j’ai rencontrée autrefois chez Tristan Tzara dont elle avait épousé le fils

Christophe ;  elle  était  accompagnée  de  ses  petits  enfants ;  Tzara,  avec  Christophe,

soumettait à la statistique les vers de Villon ; il mourait d’un cancer, tourmenté par le

manque de reconnaissance ; figure inoubliable. Et, bien entendu, je pensais à sa mère

Nathalie,  miracle  du  nouveau  roman.  Une  famille  fabuleuse  qui  se  présentait  à  La

Quinzaine sous  les  trais  accueillants  d’Anne ;  précédant,  quand  c’était  nécessaire,

l’échange avec Maurice, dans le fond du bureau de la revue.

6 La grande linguistique, la grande prestigieuse a disparu, Chomsky parcourt le monde en

brandissant  des  discours  politiques  enflammés,  Zellig  Harris  est  mort.  Chez  nous,

Maurice Gross et Nicolas Ruwet sont morts eux aussi, tragiquement. Notre linguistique

des  années  60  n’est  plus ;  elle  s’est  transformée  avec  les  ordinateurs.  Raisons

impérieuses pour tenter de maîtriser les convulsions de la bête qui se métamorphose

d’année en année. 

7 Anne  Sarraute,  hélas !  est  morte.  Mais  elle  est  remplacée  par  un  jeune  Algérien

passionné :  Omar  Mezzoug,  philosophe,  littéraire,  linguiste,  tout.  Lui  et  moi  nous

évoquons Oran, sa ville natale, et partons dans des conversations infinies sur l’Algérie

et sur les mouvements intellectuels.

8 Et  Maurice  est  toujours  là,  dispos,  alerte ;  chaque  numéro de  La  Quinzaine porte  sa

marque.  On fête son centenaire.  Je  ne peux dire que deux mots :  reconnaissance et

admiration.
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