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ELENA A. OSOKINA

DE L’OR POUR L’INDUSTRIALISATION

La vente d’objets d’art par I’"URSS en France
pendant la période des plans quinquennaux de Stalin*

«Il'y a des gens, communistes et marxistes, qui sont
contaminés par cette idée que nous avons besoin des
Rembrandt et des Raphaél et qu’on ne peut pas les
vendre. Quant a moi, j'attache plus de prix a Ia
Gosbank et aux valeurs or, et Rembrandt, que le diable
I’emporte! 1l faut se débarrasser de la routine. »

Extrait du proces-verbal de la réunion de la Commission
gouvernementale pour la surveillance de la sélection et de
la vente des antiquités, juin 1929.

LA FIN DES ANNEES 1920 EN URSS a vu la mise en place de I’industrialisation forcée
qui exigeait des moyens considérables pour I’achat a I’étranger d’équipement et
souvent méme de matieres premieres destinées aux géants de I’industrie en cons-
truction. Mais les réserves d’or de la Russie, tombées aux mains des bolcheviks au
moment de leur arrivée au pouvoir, avaient déja été¢ dépensées. En 1917, les stocks

* Cet article présente le sujet du prochain ouvrage d’Elena Osokina qui portera sur les sources
non traditionnelles de financement de 1’industrialisation soviétique. L article s’appuie sur des
matériaux provenant des archives centrales de Russie : Rossijskij Gosudarstvennyj Arhiv
Ekonomiki (RGAE), Gosudarstvennyj Arhiv Rossijskoj Federacii (GARF), Rossijskij Centr
Hranenija i Izucenija Dokumentov Novejsej Istorii (RCHIDNI). Ont été utilisés les fonds du
Comité central du parti (PCR(b)), du Politbjuro du Comité central, du Sovnarkom de ’'URSS,
du Comité exécutif central d’URSS, du commissariat du peuple au Commerce extérieur de
I’URSS, du commissariat du peuple aux Finances de I’'URSS, du commissariat du peuple a
I'Instruction publique de la RSFSR, de la Banque d’Etat (Gosbank) d”URSS; on a aussi
consulté les fonds personnels de V. M. Molotov et de A.I. Mikojan. Des informations plus
détaillées sur les sources d’archives seront données dans I’ouvrage a paraitre.

Cahiers du Monde russe, 41/1, Janvier-mars 2000, pp. 5-40.
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d’or, en pidces et lingots, déposés a la Banque d’Etat, étaient de 1’ordre de
1,1 milliard de roubles or, et si I’on y ajoute 1’or du Trésor de Roumanie, confié a la
Russie, de plus de 1,2 milliard. Au début de 1922, en revanche, d’apres les rensei-
gnements du commissariat du peuple aux Finances, les liquidités disponibles en or
et devises étrangeres ne représentaient plus qu'un peu plus de 0,1 milliard de
roubles!. Pratiquement, toute la réserve d’or de I’Empire russe avait été épuisée en
quatre ans.

Vers le milieu des années 1920, la direction soviétique avait réussi a redresser un
peu la situation des réserves d’or et des devises du pays. Grace aux mesures écono-
miques li€es a la réforme du Cervonec, ainsi qu’aux campagnes de confiscations des
biens de I'Eglise, les réserves d’or et de devises du pays s’élevaient i plus de
0,3 milliard de roubles au 1¢r janvier 1925. Cependant, vers la fin de I’année, la
situation était redevenue catastrophique. Le plan d’importation démesuré provoqua
une crise des devises. Pour couvrir le déficit du commerce extérieur, le gouverne-
ment commenga a vendre de ’or et, vers la fin de 1925, les réserves disponibles de
devises du pays étaient tombées a 0,09 milliard, et les réserves dont disposait la
Banque d’Etat (Gosbank) hors des frontiéres atteignaient seulement 400 000
roubles?2.

L’URSS entreprit 1’industrialisation forcée sans disposer d’une réserve de
devises suffisante. D’apres les données fragmentaires conservées dans les comptes
rendus des réunions du Sovnarkom (Sovet Narodnyh Komissarov SSSR — Conseil
des commissaires du peuple de 'URSS) et du STO (Sovet truda i oborony —
Conseil du travail et de la défense), on peut dire qu’au 1¢r octobre 1927 la réserve
d’or et de devises de I’'URSS s’élevait a 173,5 millions de roubles. D’apres les chif-
fres du 16 juillet 1928, cette réserve était descendue a 96,5, et au 11 novembre
1928, a 78 millions de roubles. Alors que la presse officielle mentionnait a
I’automne 1928 le chiffre de 280 millions de roubles, le président de la Gosbank,
Georgij Pjatakov, révélait dans une note secrete la situation alarmante de la réserve
de devises du pays. Il pensait que, pour le début de 1’année 1929, la réserve d’or

1. Une partie considérable des réserves d’or de la Russie (plus de 240 millions de roubles) avait
été dépensée pendant les années de guerre civile par suite de la circulation de I’or « de mains en
mains », des bolcheviks aux Tcheques, des Tcheques a KolCak, a I’ataman Semenov, pour
revenir en fin de compte aux bolcheviks. Il y eut d’autres sujets de dépenses dont la responsabi-
lité incombe entierement aux bolcheviks : les compensations payées a 1’Allemagne suite a la
paix de Brest-Litovsk (d’apres les chiffres mentionnés dans les documents secrets de la
commission du STO — 1248 millions de roubles), les sommes payées au titre du réeglement du
traité de paix avec les Etats baltes en 1920 (22 millions), du réglement du traité de paix avec la
Pologne en 1921 (plus de 5 millions), les achats de blé, de semences et de denrées alimentaires
a I’étranger en 1921 (77 millions), le financement des travaux du Comintern en 1920 (plus de
2 millions), le budget du Vnestorg, par lequel passaient les commandes des différents commis-
sariats (en 1920 et 1921 environ 540 millions), etc. Pour plus de détails sur les réserves d’or du
Trésor de Russie, cf. : O. Ju. Vasil“eva , P. N. Knysevskij, Krasnye konkistadory (Les conquis-
tadors rouges), Moscou, 1994, p. 79-92; J. D. Smele, « White gold : The imperial Russian gold
reserve in the anti-bolshevik East, 1918-? (An unconcluded chapter in the history of the
Russian Civil War) », Europe-Asia Studies, 46,8, 1994, pp. 1317-1347.

2.Cf.: Yu. Goland, « Currency regulation in the NEP period », Europe-Asia Studies, 46, 8,
1994, pp. 1251-1296.
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serait réduite a zéro3. Le probleme de ’or a la fin des années 1920 était devenu des
plus aigus.

La direction soviétique fondait peu d’espoir sur les rentrées de devises liées a
I’exportation. Bien que le volume des exportations ait commencé a augmenter de
fagon significative avec le début de I’industrialisation, on n’aboutit pas aux résul-
tats souhaités. Pour le malheur des bolcheviks, le début de 1’industrialisation forcée
coincida pratiquement avec la crise économique mondiale. La conjoncture du
marché mondial n’était pas favorable a I’expansion du commerce extérieur sovié-
tique. Les exportations concernaient majoritairement les matiéres premieres, dont
les cours chutaient de fagon catastrophique, alors que dans les importations domi-
naient les machines et I’équipement, dont les prix étaient en hausse.

Le Politbjuro cherchait fiévreusement des sources de devises pour financer le
développement de I’industrie. Dans cette « ruée vers 1’or », on ne négligeait pas les
petits bénéfices*, mais on cherchait bien siir le gand filon aurifére. L’exportation
massive d’objets d’art et d’antiquités semblait trés prometteuse sous ce rapport.
Dans la Russie des tsars, la pauvreté de 1’écrasante majorité de la population
coexistait avec la richesse de ’aristocratie et les richesses du Trésor public.
L’histoire a parfois des plaisanteries cruelles : les membres de I’aristocratie et de la
famille régnante ne pouvaient imaginer, quand ils embellissaient leurs palais, qu’ils
constituaient ainsi un fonds de devises pour I’industrialisation soviétique. Dans cet
article, il sera question des débuts de la vente d’objets d’art a I’étranger.

La naissance de 1’ Antikvariat

La vente a I’étranger d’ceuvres d’art, d’objets de valeur historique ou simplement
d’objets de valeur, accumulés en Russie au cours des si¢cles, a commencé pratique-
ment deés I’arrivée au pouvoir des bolcheviks®. Cependant I’exportation massive de
ces objets exigeait la création de conditions préalables — la confiscation et la natio-
nalisation « des ressources artistiques et objets d’antiquité du pays », ¢’est-a-dire :
des objets de valeur du Trésor public, de 1’Eglise et de la famille du tsar, des
musées, des propriétés de la noblesse, des collections privées ou simplement des
économies personnelles des simples citoyens. Confiscations et nationalisations
commencerent avec la révolution d’Octobre et se poursuivirent tout au long des
années 1920. Elles amenerent a la constitution d’un énorme fonds de valeurs appar-
tenant 2 I’Etat.

Le début de I’industrialisation forcée a la fin des années 1920 se traduisit non
seulement par un « bond » dans le développement de I’industrie, mais également

3. Je tiens a exprimer ma reconnaissance a Andrea Graziosi pour m’avoir permis de consulter et
d’utiliser les résultats de ses recherches sur la réforme du crédit de 1929-1931.

4.En 1925, on interrompit par exemple en URSS la fabrication du rouble argent et, en 1928,
celle de 1a piece de 50 kopeks. Les pieces de nickel remplacerent I’argent. Sur les autres écono-
mies de devises, cf. par exemple, Yu. Goland, art. cit.,p. 1277.

5. Cf.0O.Ju. Vasileva, P. N.Knysevskij, op. cit.
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par un « bond » dans I’exportation d’objets d’art et d’antiquités. Les poussées de
I’industrialisation forcée entrainérent I’extension de I’appareil d’Etat chargé
d’exporter les richesses artistiques, et 1’essor de son activité. La croissance des
besoins en devises du plan quinquennal fut telle qu’on ne se contenta plus, comme
¢’était initialement prévu, de vendre des objets sans valeur pour les musées mais
qu’on s’attaqua aux fonds de ces derniers.

L’année charniere fut 1927. Au Politbjuro, les débats sur I’industrialisation
s’accompagnaient de discussions sur l’intensification de 1’exportation d’objets
d’art, dans laquelle on voyait I’un des moyens de financer le premier plan quin-
quennal. Le Sovnarkom de I’URSS fixa comme objectif dans le décret du 8 juin
1927 T’utilisation de toutes les ressources du pays pour le développement de
I’industrie. Au cours de ce méme mois de juin 1927, le Sovnarkom proposa au
Narkomtorg (le commissariat du peuple au Commerce) « d’organiser I’exportation
hors d’URSS d’objets d’antiquités et d’objets de luxe, a savoir : meubles anciens,
objets domestiques, objets de culte, bronze, porcelaine, cristal, argent, brocart,
tapis, tapisseries, tableaux, autographes, pierres fines d’origine russe, objets d’arti-
sanat et autres ne présentant pas de valeur pour les musées [c’est moi qui
souligne] ». 11 faut dire que, déja auparavant, les organes du gouvernement,
Sovnarkom et STO, avaient plusieurs fois proposé au Vnestorg (commissariat du
peuple au Commerce extérieur) d’intensifier 1’exportation d’antiquités, sans que
cela fat suivi d’effet. Cette fois les « propositions » du gouvernement étaient
aiguillonnées par la croissance du plan de rentrées de devises et la ferme intention
du Politbjuro de Stalin de mener a bien ’industrialisation du pays dans les plus
brefs délais et par tous les moyens.

En décembre 1927, le XVe congres du parti (PCR(b)) examina les premicres
variantes du plan quinquennal. M&me d’apres les premieres ébauches, qui devaient
ensuite étre amplifiées dans I’ambitieuse version finale de 1929, il était clair qu’il
exigerait d’énormes dépenses en devises. C’est précisément a ce moment-la que le
commissariat au Commerce intérieur et extérieur « réagit » aux propositions du
gouvernement et adressa au Sovnarkom un projet d’arrété sur I’intensification de
I’exportation d’objets d’art et d’antiquités. Le Vnestorg allait méme plus loin que le
Sovnarkom, prenant I’initiative de vendre également « des objets ayant une valeur
pour les musées ». Le projet du Vnestorg fut approuvé par le Sovnarkom et le STO
de I’URSS le 23 janvier 1928 avec une modification interdisant la vente « d’objets
d’art et d’antiquités provenant des principales collections des musées ». Le respect
de cette clause devait étre contrdlé par le commissariat a 1’Instruction publique
(Narkompros RSFSR), sous la responsabilité duquel se trouvaient les principaux
fonds des musées du pays. Des le début de ’année 1928, 1’exportation d’objets
d’art prit un caractere planifié.

La décision du gouvernement d’amplifier I’exportation d’objets d’art fut prise
avant la création d’un appareil chargé de mener a bien son application. La « hate
fiévreuse » qui présida a I’intensification de I’exportation d’objets d’art fit que
I’« on mit la charrue avant les beeufs ». Tout le travail, dans la pratique, revint aux
bureaux du Gostorg (Bureau commercial d’Etat d’import-export) de Leningrad et,
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en partie, de Moscou qui, selon les termes du document officiel, devait s’occuper de
tout, « plume et duvet, spermophiles et rats ». Le controle de ’exportation des
ceuvres d’art se faisait sous la responsabilité de A. M. Ginzburg, mandaté par le
STO.

Ce n’est que vers la fin de I’été 1928, alors que ’exportation d’objets d’art était
déja en plein essor, qu’apparut un organisme spécial. Au sein du Gostorg de la
RSFSR fut créé le « Bureau principal pour 1’achat et la vente d’antiquités », en
abrégé « Antikvariat », prototype du futur Bureau de I’URSS (Vsesojuznaja
kontora). L’Antikvariat jouissait d’une certaine autonomie, ne dépendant pratique-
ment ni de la direction du Narkomtorg, ni du Gostorg, et dans son activité, selon les
termes du document officiel, il « était livré a lui-méme ».

L’histoire de I’ Antikvariat montre que son appareil était une émanation directe
du Gostorg. Les employés du Gostorg qui vendaient du lin, des peaux et autres
matieres premieres, s’occuperent de « constituer des stocks » de « marchandise
artistique » et de la vendre. Mais a mesure du développement de I’exportation
d’objets d’art, la coexistence de 1’ Antikvariat avec le Gostorg, bien que souvent
purement formelle, commenca a paraitre étrange. De plus, 1’industrialisation
s’accélérait, les plans de rentrées de devises étaient revus a la hausse, et I’ Antikva-
riat était a 1’étroit dans le Gostorg. Il faut dire que la direction de ce dernier aspirait
également a se libérer du remuant Antikvariat qui ne cessait de se développer.

Par une décision du STO de novembre 1929, le Bureau principal pour 1’achat et
la vente des antiquités fut transformé en Bureau commercial d’Etat de I’'URSS,
Antikvariat, et passa du Gostorg de la RSFSR sous la tutelle du Vnestorg de
I’URSS.

Ce ne fut pas un hasard si la transformation de 1’ Antikvariat en Bureau de
I’URSS doté de pouvoirs tres larges coincida dans le temps avec 1’adoption de la
version finale ambitieuse du premier plan quinquennal. Cela indiquait clairement
quelle mission lui était assignée. Selon 1’expression de Hincuk, vice-commissaire
au Commerce, et président de la Commission gouvernementale pour la surveillance
de la sélection et de la vente des antiquités, « il fallait passer du stade artisanal a la
vente réelle ».

Le lien entre I’industrialisation forcée et I’ intensification de 1’exportation d’anti-
quités ne fait aucun doute. Bien siir, ni la radio ni la presse n’en faisaient mention
ouvertement. Le fait méme de 1’exportation du patrimoine artistique du pays a
I’étranger fut tenu secret pendant de longues années. La version officielle adoptée
par la direction soviétique apres la mort de Stalin attribuait a la guerre, aux incen-
dies et autres catastrophes naturelles la perte d’une part du patrimoine des musées.
Cependant les documents d’archives de la fin des années 1920 — la correspon-
dance entre les différentes administrations, les arrétés secrets du parti et du gouver-
nement, les proces-verbaux des réunions des commissions « d’antiquités », les
protestations écrites de la direction du Narkompros de la RSFSR et du personnel
des musées — tout cela permet d’établir le lien entre les deux.

La dépendance administrative de 1’ Antikvariat par rapport au Vnestorg en disait
long également — son rdle était de servir de canal officiel pour la vente massive
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d’ceuvres d’art a I’étranger. Qui plus est, I’ Antikvariat recut le monopole de cette
exportation. Le proces-verbal secret d’une séance du STO donne une définition
claire et cynique de la mission de 1’Antikvariat: «L’objet de I’activité de
I’ Antikvariat doit €tre la constitution de stocks [c’est moi qui souligne] d’objets
d’art et d’antiquités avec le droit exclusif de les vendre a I’étranger ».

L’appareil de I’ Antikvariat fut constitué a I’'image et a la ressemblance des autres
organisations et institutions centrales. Les postes de direction étaient occupés non
par des spécialistes — en 1’occurrence les historiens d’art ou le personnel des
musées, mais par des politiques — des membres du parti a toute épreuve, des
bolcheviks, tres éloignés du monde de I’art. Le parti et le gouvernement, selon I’un
d’eux, «les avaient mis a ce poste de vente » en leur fixant comme objectif
« d’obtenir une colonne de tracteurs en échange de chaque Rembrandt » et ils se
mirent énergiquement a la tache. Il ne pouvait en étre autrement. Pjatakov, gouver-
neur de la Gosbank et membre de la Commission gouvernementale de surveillance
le formula de facon on ne peut plus explicite : « Pour réussir a venir a bout du sabo-
tage de I’intelligentsia qui occupe tous les postes dans ce secteur, dans les musées,
dans ’art, etc., il faut mettre a la vente et a la sélection des objets des gens qui n’y
comprennent rien ». Les gens qui se retrouverent a la téte de I’ Antikvariat y appli-
querent les méthodes de travail et la terminologie qui leur étaient familieres.

Le premier président de la direction de 1’ Antikvariat fut A. M. Ginzburg, ancien
directeur du bureau d’antiquités du Gostorg, et chargé par le STO de la vente des
objets de valeur. « Ginzburg est un bon camarade, disait de lui Pjatakov a 1’une de
leurs réunions, mais il commence seulement a distinguer Raphaél de Rembrandt ».
Alors qu’il examinait un jour I’'une des collections de I’Ermitage, Ginzburg avait eu
cette réflexion : « Est- ce qu’il y a vraiment des imbéciles préts a donner de 1’argent
pour ¢a ? » Il n’a pas été possible de trouver des renseignements sur la biographie
de Ginzburg, mais dans les archives du parti se sont conservés les dossiers person-
nels d’autres dirigeants de 1’ Antikvariat.

En 1930, ala téte de I’ Antikvariat fut nommé N. N. I1"in, qui travaillait jusque-1a
au Gostorg de Leningrad, « au secteur des matieres premieres ». I1'in est né en 1887
a Sestroreck dans une famille d’ouvriers. Sa vie autonome commenga a 14 ans,
quand il quitta sa famille « pour tenter sa chance ». Il semble n’avoir recu aucune
instruction. D’apres ses dires, il avait passé en 1907 le diplome de fin d’études
secondaires (avec succes ou non, on ne le sait pas — E.O.), il avait passé quelques
mois a I"Université de Saint-Pétersbourg, 4 la faculté de droit. A 1’age de 17 ans, il
entra au parti bolchevik. I prit part a la premicre révolution russe, mena un travail
de propagande a 1’usine de Sestroreck, ot il travaillait alors comme ajusteur-polis-
seur. Apparemment, le parti bolchevik ne semblait pas assez « a gauche » pour
Il”in. Encore adolescent, sous 1’influence des récits des hauts faits des populistes, il
révait d’&tre terroriste et en 1905, de son propre aveu, il envisageait de quitter les
bolcheviks pour passer chez les SR ou les anarchistes. Ses camarades du parti I’en
dissuaderent, en lui disant que les bolcheviks non plus n’avaient rien contre la
terreur. Il devint terroriste professionnel. Le « commando des sept », dont il était
I’organisateur et le chef, commit en 1906-1907 une série d’actes terroristes. I1'in
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participait activement au transport d’armes et de tracts en provenance de 1’étranger.
Apres la dissolution des organisations de combat en 1907, I1"in écrivit dans Prole-
tarij une lettre ouverte au camarade Lenin, dans laquelle il s’élevait violemment
contre la suspension de 1’activité terroriste du parti. En réponse, comme il le raconte
dans son curriculum vitae, Lenin le convoqua a Terioki, lui « passa un savon pour la
violence de ses propos », mais 1’autorisa a prendre en charge la formation aux tech-
niques de combat de groupes ouvriers. Si I’on en croit les affirmations d’Il”in, il
forma cinq groupes de quartier a Pétersbourg, il mit en place un dép6t d’armes et
organisa un petit laboratoire pour la fabrication de bombes. Il rédigea également
une brochure de présentation des techniques de combat et de tactique de I’ insurrec-
tion armée. L’activité terroriste d’Il'in devait forcément attirer 1’attention de la
police de la capitale. Il fut arrété plusieurs fois, enfermé a la forteresse de Schlussel-
burg puis exilé dans les gubernii d’Irkutsk et de I’Enisej. En exil il mena une
carriere originale : il travailla pour une entreprise privée et devint directeur de
mines. En tout, I1"in passa plus de six ans en prison et deux ans en exil. Amnistié
apres la révolution de Février, il revint a Saint-Pétersbourg. Il adhéra aux groupes
« interquartiers », participa a des meetings, puis reconnaissant la tactique des
bolcheviks comme étant la seule juste, il réintégra leurs rangs. Apparemment, il ne
se distingua pas pendant les événements d’Octobre ni pendant la guerre civile. Son
curriculum vitae ne contient aucune information a ce sujet. Avec 1’arrivée au
pouvoir des bolcheviks, I1"in commenga sa carriere dans 1’appareil économique et
administratif. Il travailla au Sovnarhoz (Sovet Narodnogo Hozjajstva — Conseil de
I’économie nationale), puis en 1919 il fut mobilisé et mis a la disposition du
Sovnarkom d’Ukraine. Apres la chute du pouvoir bolchevik a Kiev, il revint dans la
capitale et travailla a I’Inspection ouvriere et paysanne (RKI), dont il fut I’'un des
organisateurs. Jusqu’en 1920, il fut a la téte de cette Inspection a Petrograd, ensuite
avec L. M. Kaganovit€ il fonda le commissariat du peuple a la RKI au Turkestan.
Revenu en 1921 a Petrograd, il travailla au Conseil régional des syndicats comme
vice-président de la Commission pour ’amélioration des conditions de vie des
ouvriers, puis il passa dans le secteur coopératif (ou il fut membre de la direction du
Centrosojuz (Central’nyj sojuz potrebitel skih obsCestv — Union centrale des
sociétés de consommateurs), président de la Section centrale ouvricre
(Cerabsekcija — Central naja rabocaja sekcija), etc.). Ensuite d’apres ses affirma-
tions, il fut «évincé de toutes les organisations et affecté a la bourse des
marchandises ». La cause en fut, a son avis, son désaccord avec la politique d’oppo-
sition de Zinov’ev. De 1918 a 1924, 11"in fut membre du Soviet de Petrograd-Lenin-
grad. En 1927 il passa au Gostorg de Leningrad comme responsable du service des
marchandises diverses, directeur du bureau d’exportation, et enfin, en 1930, a
I’ Antikvariat. « Pendant mes années de travail a I’ Antikvariat, écrit-il, j’ai passé la
plus grande partie de mon temps en mission a I’étranger ». Pendant les années
1930-1933,11"in se rendit en Allemagne, en France, en Angleterre, en Amérique, en
Hollande, en Autriche et autres pays. Si I’on en croit ce qu’il écrit dans son curri-
culum vitae, il pouvait s’exprimer en allemand, en francgais et en anglais. En
mai 1935, Ilin fut libéré de sa fonction de président de 1’ Antikvariat et envoyé
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comme agent commercial en Roumanie. Il resta en poste a Bucarest jusqu’en
mars 1937. On ignore ce qu’il advint de lui par la suite. La derniere note de son
dossier indique qu’il fut rayé des cadres du parti le 25 janvier 1939, ce qui signifie
probablement qu’il fut victime des répressions en 1938.

Voici la biographie du vice-président de la direction de 1’ Antikvariat, Georges
Szamuely (1899-19377). De mai 1929 a février 1931, il a pratiquement assuré la
direction de I’ Antikvariat. C’est précisément lui qui assura toutes les ventes a
Calouste Gulbenkian, dont il sera question plus loin dans cet article. Il fut respon-
sable également des premieres ventes a Andrew Mellon.

Szamuely est né en Hongrie. Son pere dirigeait les entrepdts d’une firme
d’exportation de blé, ensuite il fut commissionnaire dans la méme branche.
Szamuely fit ses études au lycée classique, tout en travaillant comme stagiaire dans
une grande entreprise. A la fin de ses études secondaires, en 1917, il fut mobilisé
dans I’armée austro-hongroise et servit comme sous-officier jusqu’en aodt 1918,
mais il échappa au front. Apres sa démobilisation en 1918, il étudia un an al’Univer-
sité technique de Budapest. Il adhéra au parti communiste de Hongrie en 1918 au
moment de sa fondation, mena un travail de propagande parmi les soldats et les
ouvriers. Apres la victoire de la révolution socialiste en Hongrie, il devint adjoint au
chef de la section politique du commissariat du peuple aux Affaires intérieures.
Apres le renversement du pouvoir communiste en Hongrie, en septembre 1919, il
fut arrété et condamné au bagne. Le gouvernement soviétique échangea Szamuely
« contre des otages bourgeois » et,en janvier 1922, il arriva a Moscou, sortant direc-
tement de prison. Jusqu’en aoiit 1922, il fut soigné en maison de repos. Il travailla un
certain temps comme stagiaire a la fabrique d’ampoules électriques de Kudrino, tout
en étudiant parallélement a I’Institut de technique Bauman, ot il resta deux années.
A ’automne 1924, le Comité Central envoya Szamuely travailler au commissariat
du peuple au Commerce extérieur. Jusqu’en mai 1928, il dirigea 1’'une des sociétés
par actions de ce méme commissariat. Pendant un an, il fut membre de la direction et
fondé de pouvoir de la société « Rustransit » a Berlin. De 1a, il passa a1’ Antikvariat.
Apres Parrivée du nouveau président, N. N. Il'in, et étant donné leurs relations de
plus en plus conflictuelles, il demanda a plusieurs reprises a quitter I’ Antikvariat. Sa
demande fut agréée et, aprés un court passage au Vnestorg en qualité d’adjoint au
chef du département des exportations, il fut envoyé comme fondé de pouvoir a la
représentation commerciale a Berlin, apres quoi il fut chef du service du personnel et
président de la société « Kniga » a la représentation commerciale soviétique a
Londres. D’aofit 1935 a mai 1936, Szamuely travailla comme consultant au Praesi-
dium du Soviet de Moscou. Sa derniere affectation fut le poste de directeur du trust
« Mosgoroformlenie ». Le 3 septembre 1937, il fut exclu du parti. Apres cette bréve
indication sont mentionnées son arrestation et son exécution. Son frere fut fusillé
également®,

6. La biographie des autres dirigeants de 1’ Antikvariat, du commissariat au Commerce exté-
rieur de I’'URSS, du commissariat a I’Instruction publique de la RSFSR, des représentants
commerciaux a 1’étranger qui ont paticipé a 1’organisation et a la réalisation de 1’exportation
des ceuvres d’art dans les années de I’industialisation seront étudiées dans mon ouvrage.
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Les « commergants » contre les « défenseurs de la culture »

L’analyse des arrétés montre que la campagne de ventes massives d’objets d’art et
d’antiquités a I’étranger fut entreprise et organisée sur des décisions du Politbjuro
et du Sovnarkom. La réalisation directe de ces « hautes » décisions était menée par
deux instances principales : le Narkomtorg de ’'URSS (plus tard Vnestorg), dont
dépendait I’ Antikvariat, et le Narkompros de la Fédération de Russie.

Il est difficile d’imaginer deux autres organismes dont les fonctions et les inté-
réts professionels dans I’exportation des ceuvres d’art auraient pu étre en contradic-
tion aussi radicale que le Narkompros et le Narkomtorg. Au premier incombaient la
conservation et le développement des fonds des musées nationaux, alors qu’il reve-
nait au second d’amplifier I’exportation d’objets d’art et de mener a bien I’exécu-
tion du plan de rentrées de devises a n’importe quel prix. Si le premier avait pour
principe de vendre le superflu et le moins beau, le second ne s’attachait qu’a
I’intérét matériel de la vente, ce qui exigeait I’exportation des objets les plus
précieux. Toute I’histoire de 1’exportation des objets d’art est imprégnée de cette
lutte entre la direction du Narkompros et celle du Narkomtorg.

Le Narkompros de la Fédération de Russie, dont dépendaient les principaux
musées du pays, devait constituer et transmettre au Narkomtorg des listes d’objets
provenant des fonds des musées et contraignait ceux-ci a « sélectionner des objets
pour la vente », conformément aux plans de rentrées de devises et aux délais fixés
par le gouvernement. Ce travail se faisait par I’intermédiaire du Secteur de la
science, plus connu sous le nom de Glavnauka (Glavnoe upravlenie nau¢nymi
ucrezdenijami).

Apreés avoir recu le plan du gouvernement, le Glavnauka organisait la
« répartition » de la tache entre les musées, en précisant ce que chacun d’entre eux
devait sélectionner, en quelle quantité et dans quels délais. Le personnel des musées
procédait alors a un inventaire des fonds, sélectionnait des objets pour la vente et
faisait une premiere estimation de leur valeur. Conformément aux regles, les
musées présentaient des listes « d’objets sélectionnés » au Glavnauka, pour que
celui-ci vérifie la compétence des auteurs de la sélection et de 1’estimation, et qu’il
vérifie également que ces listes ne contiennent pas d’objets provenant des collec-
tions de base. Avec le développement de I’exportation, cette derniére condition fut
de moins en moins remplie et on mit en vente des objets exposés dans les musées,
enlevés directement des salles d’exposition.

Il estinutile de dire que 1a majorité du personnel des musées avait une attitude extré-
mement négative a1’égard de ces ventes. Pour beaucoup d’entre eux, cette campagne
fut une tragédie professionnelle et personnelle. L’ Antikvariat se plaignait constam-
ment d’avoir a lutter contre la résistance et le sabotage du personnel des musées. Des
protestations contre la mise en vente des collections principales des musées sont
conservées dans les archives. Elles émanent du conservateur du musée des Beaux-
Arts, V. Lazarev,du directeur de I’Ermitage, Trojnicskij (qui fut peu apres écarté de sa
fonction pour « fautes »), ainsi que du directeur du département des musées, Feliks
Kon. La protestation du Comité de gestion du personnel scientifique et des établisse-
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ments scolaires contre la vente « d’ceuvres uniques du patrimoine soviétique » et
mondial est signée par le président du Comité, V. Miljutin, et par V. Ter-Oganezov,
membre du Praesidium. Le personnel des musées accusait non seulement I’ Antikva-
riat, mais aussi le Narkompros, de passivité dans la résistance aux ventes.

La résistance de I’intelligentsia joua, bien sir, un role décisif dans le destin des
objets d’art, mais elle ne put arréter I’impulsion donnée par le Politbjuro. 11 est
tragique et paradoxal de penser que ce sont justement les personnels des musées qui
ont de leurs propres mains sélectionné et préparé les objets pour la vente. Ce ne sont
pas les fonctionnaires du parti et les bureaucrates des commissariats qui ont
décroché les tableaux de I’Ermitage et les ont remis a I’adresse indiquée, mais les
spécialistes des musées eux-mémes. Tat jana Cernjavina, du musée de I’Ermitage,
araconté a la presse occidentale, aprés avoir quitté 'URSS, qu’en 1930 le directeur
du musée lui avait ordonné un jour de rester apres le travail, de décrocher du mur
L’Annonciation de van Eyck et de porter le tableau le soir méme au commissarait
au Commerce extérieur. Le directeur lui ordonna également de revoir 1I’accrochage
des tableaux sur le mur, pour que la disparition de L’Annonciation ne saute pas aux
yeux des visiteurs. Le tout avec interdiction de poser la moindre question’. Comme
nous le savons maintenant, ce tableau fut vendu par I’ Antikvariat au secrétaire
d’Etat au Trésor américain, Andrew Mellon, et se trouve actuellement & la National
Gallery of Art de Washington.

Apres leur mise a la disposition du Glavnauka, les objets sélectionnés dans les
musées devaient étre soumis a une deuxieme estimation. Celle-ci était réalisée par
la Commission d’expertise et d’estimation du Glavnauka, constituée de collabora-
teurs des musées sous la direction d’un représentant du Narkompros. Le prix était
fixé d’apres les ventes d’objets analogues sur le marché mondial. La Commission
fixait la valeur des objets sur le marché, donnait les recommandations des experts
sur les méthodes de vente, fournissait une information sur les ventes du méme type,
sur les acheteurs potentiels et les pays, les conditions de vente, les répercussions
prévisibles sur le marché européen, etc. La Commission du Glavnauka luttait de
toutes ses forces contre I’exportation des objets sans expertise malgré les pressions
de toute sorte du Narkomtorg qui entendait accélérer la campagne d’exportation
d’objets de valeur, parfois méme de facon héative et sans expertise préalable.

Apres I’expertise et I’estimation de la Commission, les objets étaient mis a la
disposition du Narkomtorg et de I’ Antikvariat, qui devait les vendre soit aux étran-
gers qui se rendaient en URSS, soit dans les ventes aux encheres a 1’étranger, soit
par I'intermédiaire de commissionnaires ou de marchands. Les négociations avec
les gros acheteurs ou leurs commissionnaires étaient menées par les dirigeants de
I’ Antikvariat par I'intermédiaire des représentations commerciales ou directement,
ce qui les amenait a se rendre périodiquement a I’étranger.

Les désaccords entre le Narkompros et le Narkomtorg, ainsi que 1’aspiration de
chacun d’eux au monopole, se révélerent des le début de 1’organisation de 1’expor-

7. Newsweek, 2 mars 1935, p. 23. Pour la description de cet €pisode, cf. R. C. Williams,
Russian art and American money, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1980, p. 147.
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tation massive d’objets d’art. Le commissaire a I’Instruction publique, A.V.
Lunacarskij, s’élevait vivement contre 1’exportation des objets des musées,
exigeant que 1’on se borne a la vente d’antiquités de second ordre, puisées dans les
fonds des biens nationaux, en les complétant par des objets rejetés par les experts,
comme n’ayant pas de valeur pour les musées. Lunacarskij s’élevait contre les
tentatives du Narkomtorg de pénétrer dans « le saint des saints » de 1’activité du
Narkompros en cherchant a obtenir le droit de modifier la composition des collec-
tions des musées et en privant le Narkompros du droit de contrdle sur 1’exportation
a D’étranger des objets de valeur provenant des musées. En méme temps,
Lunacarskij mettait en garde les dirigeants du pays contre certaines illusions, étant
donné le caractere tres spécifique du marché de I’art et des antiquités, tres tributaire
de la mode, des gofits et d’une habile publicité. Les bénéfices de la vente seraient
insignifiants, écrivait-il de facon prophétique, alors que les musées perdraient toute
leur substance.

Le commissaire a I’Instruction publique représentait 1’opposition non seulement
au Narkomtorg, mais en un certain sens également a la direction centrale du parti et
de I’Etat. Au cours d’une réunion d’une commission gouvernementale, Lunacarskij
s’exprima ainsi : « C’est le cceur tres lourd que j’ai donné mon accord pour cette
opération et j’ai indiqué a ce moment-la au camarade Mikojan et au camarade
Rykov (malheureusement, je n’étais pas au Politbjuro quand cette question a été
débattue) les raisons pour lesquelles je suis dans une grande mesure un adversaire
de cette opération »83.

Méme si Lunacarskij, tout comme son successeur au poste de commissaire,
A.S. Bubnov, ne pouvait protester contre 1’exportation d’antiquités en tant que
telle, il appela a « la maintenir dans des limites raisonnables ». Au début de 1’année
1928, Lunacarskij s’adressa a nouveau aux dirigeants et les avertit que la sélection
et la vente des objets d’art et d’antiquités exigeraient beaucoup plus de temps et de
savoir-faire que ne le supposait le Narkomtorg, que le résultat matériel attendu était
largement surestimé et que les bénéfices ne compenseraient pas le préjudice porté
aux musées et I’impact politique négatif d’une telle entreprise. Le successeur de
Lunacarskij, Bubnov, se battit pour chaque objet de valeur. On trouve dans les
archives ses notes adressées au Sovnarkom, pleines de protestations contre la vente
des ceuvres d’art. Il fut I’initiateur de la « réserve », une liste de tableaux qui ne
devaient en aucun cas &étre vendus a 1’étranger et il participa a la constitution de
cette liste.

L’ Antikvariat ne pouvait se résigner au role de simple commercant. Ne faisant
pas confiance aux spécialistes du Glavnauka, il faisait ses propres estimations de la
valeur des objets. Il constitua pour cela ses commissions d’estimation, ou étaient
représentés non seulement des connaisseurs d’art, mais aussi des représentants du
monde du commerce. Le Glavnaukacomme I’ Antikvariatn’attribuaient a leurs esti-

8. La Direction économique de I'OGPU occupa également une position d’opposition dans cette
question de 1’exportation massive des objets d’art. En juillet 1928, une lettre du vice-président
de ’OGPU, Jagoda, en fait mention.
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mations qu’une valeur indicative, mais ils ne donnaient pas le méme sens a ce mot.
Les spécialistes des musées estimaient que les prix des ceuvres d’art avaient
tendance a monter avec le temps et que méme les prix les plus élevés, fixés
aujourd’hui, seraient dans quelque temps considérés comme ridiculement bas. Les
gens du commerce, parlant de la relativité des prix, avaient en vue la possibilité de
les baisser de facon significative si la conjoncture du marché 1’exigeait. La position
de 1’ Antikvariat dans cette question des prix fut exprimée précisément par
Ginzburg : « L’estimation, ce n’est pas tellement important. Ce qui est important,
c’est de savoir rapidement la valeur approximative, et aprés on verra ». De leur coté,
les spécialistes des musées de la Commission d’estimation du Glavnauka, défendant
leurs prix, écrivaient : « Nous comprenons bien : il [Ginzburg] veut s’instruire dans
ce domaine, mais le temps qu’il s’instruise, a supposer qu’il y arrive, il ne restera
plus rien de la marchandise, elle aura été vendue a moitié prix, et peut-€tre encore
moins cher. Nous estimons qu’une telle instruction est au-dessus de nos moyens ».

Les désaccords sur les prix n’étaient pas la seule pierre d’achoppement entre le
Glavnauka et I’ Antikvariat. Les gens du secteur commercial tentaient d’imposer
leur opinion aux spécialistes des musées dans la sélection des objets pour la vente.
Les spécialistes de 1’art et les conservateurs des collections, ainsi que, sous leur
influence, le Narkompros, cherchaient a préserver le patrimoine artistique du pays,
alors que I’ Antikvariat était guidé par les seuls « intéréts de la vente ». Aspirant a se
libérer des zizanies continuelles et des litiges, les deux organismes cherchaient a se
débarrasser 1’un de 1’autre pour obtenir le monopole absolu de la sélection et de la
vente des objets de valeur, et avoir ainsi la possibilité de défendre au maximum les
intéréts de leur instance respective.

Le mécontentement mutuel de I’ Antikvariat et du Glavnauka servait de prétexte
a la rédaction de notes de récriminations a 1’adresse du gouvernement. Les deux
organismes s’y montraient experts dans la lutte entre les services, chacun dénon-
cant les points faibles de I’autre. « Les travailleurs du secteur de la culture », les
experts des commissions accusaient ceux du secteur commercial de dilapidation du
patrimoine national, de vandalisme, de manque de professionnalisme, non seule-
ment dans le domaine de 1’art, mais aussi dans celui du commerce. Ils stigmati-
saient I’absence d’un appareil commercial spécial et d’un plan, la hite avec laquelle
on procédait a la vente, le manque d’estimation des objets, 1’énormité des dépenses.
Le personnel des musées qualifiait le travail de I’ Antikvariat de « commerce de
bazar ». De son c6té, I’ Antikvariat se plaignait des prix trop élevés du Glavnauka,
du sabotage organisé, du non-respect des plans du gouvernement soviétique. Il
accusait le Glavnauka et les musées de dissimulation, de sous-estimation et méme
de mauvaise connaissance de leurs fonds, exigeait la sélection d’objets de plus
grande valeur, faisait miroiter aux yeux des dirigeants la possibilité d’atteindre des
coefficients nettement plus importants dans 1’exécution du plan de rentrées de
devises, si les musées acceptaient de présenter des objets de grande valeur au lieu
de sélectionner du « bric-a-brac ». L’ Antikvariat accusait le Narkompros et les
musées de négligence criminelle et de mauvaise conservation de leurs fonds.
D’apres ses estimations, si ’on maintenait le niveau actuel de conservation des
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tableaux de I’Ermitage, les tableaux « seraient perdus dans les cinquante années a
venir ». L’ Antikvariat faisait constamment pression sur le Glavnauka pour accé-
Iérer le rythme de sélection et d’estimation des objets. Il ne reculait méme pas
devant la dénonciation pure et simple. C’est ainsi que Ginzburg, dans une note au
Sovnarkom, mentionnait des rumeurs insinuant que le personnel de 1’Ermitage,
dans I’attente « de jours meilleurs », conservait dans des réserves des objets qui
avaient été confiés au musée par les grands-ducs. L’aide aux ci-devant, ainsi que
I’attente des « jours meilleurs » de I’ Ancien Régime, pouvaient fort bien entrainer
I’accusation d’activité contre-révolutionnaire et antisoviétique.

Au début, les discussions sur les prix, la sélection des objets et les méthodes de
vente avaient lieu au cours de réunions « d’harmonisation », auquelles participaient
en nombre égal des représentants du Narkomtorg et du Narkompros. Ensuite, une
commission gouvernementale sous la direction du vice-commissaire au Commerce
extérieur, L. M. HincCuk, intervint en qualité d’arbitre entre les deux instances, ce
qui fit tout de suite pencher la balance en faveur de 1’ Antikvariat.

Le Narkompros avait perdu le combat contre le Narkomtorg. Il ne put faire
obstacle a la vente d’ceuvres d’art de premier ordre des collections de I’Ermitage et
des autres musées du pays. Il avait échoué, non pas parce que les instances commer-
ciales étaient plus puissantes que celles de la culture, mais parce que les premieres
reflétaient mieux les intéréts financiers et les intentions du Politbjuro. Ce n’est
pas un hasard si, a la t€te de la Commission gouvernementale pour la surveillance
de la sélection et de la vente des ceuvres d’art, fut nommé un représentant d’une
instance commerciale. Le Narkompros et le Glavnauka, quand ils se plaignaient de
Ginzburg, II"in, Szamuely et d’autres membres de I’ Antikvariat et du Narkomtorg,
ne voyaient pas, ou feignaient de ne pas voir que, derriere eux, il y avait le Polit-
bjuro et Stalin. C’est justement grace a ’appui du Politbjuro que les non-profes-
sionnels prirent le dessus sur les professionnels.

En fin de compte, les fonctions du Narkompros se réduisirent a obliger
I’ Antikvariat a vendre le plus cher possible. Le Politbjuro conservait sciemment le
Narkompros dans un but tres précis. Se fondant sur leurs connaissances profession-
nelles et leur expérience des musées, les experts du Narkompros faisaient une esti-
mation haute de la valeur des objets, ce qui représentait une certaine garantie contre
la vente hative et a bas prix que préconisait en fait le Narkomtorg. Cependant, dans
ce duo, I’instance commerciale menait nettement la cadence.

L’ Antikvariat obtint donc une grande liberté de manceuvre pour gérer les ceuvres
d’art mises a sa disposition. Il avait le droit de baisser de 20 % les prix fixés par les
commissions d’experts s’il y avait nécessité de conclure rapidement une vente. Les
désaccords sur la valeur des objets entre I’ Antikvariat et le Glavnauka devaient étre
résolus dans un délai de deux jours et, en cas de retard de la réponse du Glavnauka,
I’ Antikvariat pouvait agir a son gré; c’était également lui qui fixait les limites en-
dessous desquelles les représentations commerciales n’étaient pas autorisées a
céder les ceuvres.

L’appui des dirigeants du pays permit également a 1’ Antikvariat d’élargir ses
pouvoirs au choix des ceuvres d’art, empiétant ainsi sur le domaine du Glavnauka.
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Si un acheteur important exigeait un objet précis, I’ Antikvariat, passant outre aux
objections du Narkompros, revenait a la charge et, le plus souvent, arrivait a ses
fins. Alors que I’ Antikvariat et le Narkomtorg avaient gagné sur tous les points stra-
tégiques, le Glavnauka et le Narkompros, qui tentaient de limiter le monopole
commercial de I’ Antikvariat, avaient échoué et perdu, de plus, une partie du mono-
pole de la sélection et ’estimation des objets qu’ils avaient au début de cette
campagne de ventes massives d’ceuvres d’art.

Dans les premiers temps de cette campagne, I’ Antikvariat menait les négocia-
tions avec les collectionneurs, les musées et les grands antiquaires sur la base des
listes constituées par le Narkompros. Mais il fallut assez vite renoncer aux listes et
passer a la vente sur demande personnelle. Quand il y avait accord sur le prix, quel
que fiit le caractére unique de 1’ceuvre, I’ Antikvariat procédait a la vente et les
objections du Narkompros n’étaient pas prises en compte. C’est ainsi que furent
vendus des tableaux de van Eyck, Raphaél, Botticelli, du Titien, de Rembrandt,
Velasquez, Véronese, provenant des collections de I’Ermitage. En I’absence d’un
accord sur les prix, le musée parvint a conserver dans ses collections les tableaux de
Léonard de Vinci et Giorgione qui étaient également destinés a la vente. Pour fixer
les prix des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage, 1’ Antikvariat s’appuyait sur les estima-
tions des commissions d’experts. Mais le prix définitif était fixé au cours de négo-
ciations et repésentait un compromis entre les intéréts de 1’acheteur et du vendeur.

Des plans grandioses

L’analyse des arrétés gouvernementaux et des plans d’exportation d’objets d’art
montre que le passage de la vente d’antiquités de second ordre et sans importance
pour les musées a la vente d’ceuvres d’art uniques provenant des collections des
principaux musées n’a pas été aussi rapide et aussi facile que I’on pourrait le croire
a lalecture des travaux sur le sujet. La décision de vendre des ceuvres d’art uniques
n’a pas été prise d’emblée. La direction du pays n’a pas commencé 1’exportation
massive des ceuvres d’art et des antiquités par les chefs-d’ceuvre de I’Ermitage. Des
documents montrent bien que subsistait 1’espoir que 1’on n’irait pas jusque-la.
Pendant un certain temps, le Politbjuro a rejeté les propositions de 1’étranger
concernant les chefs-d’ceuvre.

Deux facteurs ont conduit a cette décision : le rapide essor des plans d’industria-
lisation et les résultats insignifiants de la vente des antiquités pendant les années
1927-1928.

Le plan du Sovnarkom portant sur la vente des objets d’art pour les années 1927-
1928 tablait sur une somme de huit millions de roubles. Les antiquités fournies par
les musées et achetées sur le marché privé constituaient un fonds d’environ six
millions de roubles. Or, durant 1’été 1928, le Gostorg, qui s’occupait a I’époque de
I’exportation des objets d’art, n’en avait vendu que pour 700 000 roubles, et selon
les chiffres du Narkompros, pour 500 000. La plus grande partie de ces sommes
venait de la vente du palais Palej. Le Gostorg de Leningrad en tira 455 000 roubles.
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Malgré I’échec évident du plan d’exportation pour 1927-1928, et peut-&tre juste-
ment a cause du retard dans le commerce des antiquités, en été 1928 le Sovnarkom
augmenta a nouveau les chiffres du plan d’exportation des ceuvres d’art, porté a
11 millions de roubles pour I’année 1928-1929. Encore ce chiffre ne satisfaisait-il
pas aux besoins de I’industrialisation. Le Politbjuro, visiblement mécontent des
résultats du commerce des ceuvres d’art, créa sa propre commission sous la direc-
tion de Tomskij, qui devait réaliser une avancée dans la « liquidation des réserves
artistiques du pays ». Les décisions de la commission du Politbjuro signifierent le
passage de la vente des antiquités de « second ordre » a la vente accélérée de chefs-
d’ceuvre de I’Ermitage. La commission Tomskij ordonna de dégager un fonds de
30 millions d’antiquités destinées a la vente sur deux ans; 25 millions de cette
somme devait provenir de la vente de chefs-d’ceuvre universels.

Germain Seligman

Parallelement aux efforts des musées pour retenir leurs chefs-d’ceuvre, la recherche
d’acheteurs et d’intermédiaires, préts a prendre sur eux I’organisation de la vente,
allait bon train. La France fut le premier pays prospecté. Un premier contact sérieux
avait déja été tenté a I’automne 1927. Une délégation de la représentation commer-
ciale soviétique avait rendu visite a un antiquaire réputé, Germain Seligman, et
I’avait invité a se rendre 2 Moscou pour discuter des possibilités de coopération
dans le commerce des antiquités. Les « membres de la représentation
commerciale » refusérent de discuter sur place du moindre détail.

Le choix de la maison Seligman en qualité de premier contact pour mener des
négociations ne fut pas un hasard. La direction soviétique n’ignorait pas, de toute
évidence, que le fondateur de la maison, Jacques Seligman, alors qu’il était encore
un jeune antiquaire parisien, avait été I’un des premiers a se rendre dans la Russie
des tsars, a Saint-Pétersbourg, pour envisager les perspectives d’un commerce des
ceuvres d’art. I1 avait été recu dans les palais de I’aristocratie russe et il en avait
rapporté un grand nombre d’ceuvres d’art qu’il mit sur le marché occidental. Il
trouva en Russie de riches clients, parmi lesquels le tsar Nicolas II et le grand-duc
Nikolaj Mihajlovic, a qui il fournit par la suite des ceuvres d’art provenant d’Europe
occidentale. Le fils de Jacques Seligman, Germain, s’était rendu, lui aussi, en
Russie en 1910. Son pere lui avait confi€ la tiche de négocier avec M. P. Botkin la
vente a la maison Seligman d’une collection d’émaux russo-byzantins, tiche que
Germain Seligman mena a bien.

Dix ans apres la révolution d’Octobre, c’est justement a2 Germain Seligman que,
se fiant a la réputation de sa maison dans la Russie tsariste, les représentants de la
direction soviétique s’adresserent. Les bolcheviks, comme on le voit, ne dédai-
gnaient pas de reprendre les contacts commerciaux de I’empereur qu’ils avaient fait
fusiller. Germain Seligman se vit promettre I’obtention immédiate d’un visa, s’il
acceptait I’invitation a se rendre en URSS. Une telle déclaration était tres significa-
tive. A I’époque, recevoir un visa soviétique était quasiment impossible, ou en cas
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de réponse positive, exigeait une attente de plusieurs mois. Il était clair que ’invita-
tion a se rendre en Russie émanait des plus hautes spheres du pouvoir soviétique.
Malgré tout 1’attrait d’une telle proposition, Seligman hésitait, ayant encore en
mémoire tous les ennuis de son voyage de 1910, et n’ayant, de plus, aucune sympa-
thie pour le nouveau régime. La décision finale fut prise a sa place par un ami du
ministere des Affaires étrangeres, qui lui conseilla instamment de partir. Le prin-
cipal argument dans cette décision était que la Russie possédait a 1’époque la plus
grande collection d’art francais du XVIIIe siecle hors de France, ce qui donnait au
voyage de Seligman une importance nationale. Seligman accepta.

Les souvenirs de I’antiquaire parisien sur ses négociations avec les représentants
soviétiques sont intéressants, car ils mettent en lumiere 1’évolution des plans de la
direction de I’'URSS dans le développement de 1’exportation des antiquités®. Des la
frontiere, Seligman eut droit a un accueil digne d’un représentant diplomatique, ce
qui montre bien I’espoir que la direction soviétique placait dans ces négociations.
Apres son installation a 1’hotel « Savoy », 1I’'un des meilleurs de Moscou, et le rituel
incontournable de la visite du mausolée de Lenin, commencerent les négociations.
Cependant, les débuts furent une déception pour 1’antiquaire parisien, qui, en son
for intérieur, espérait visiblement se voir proposer d’emblée les chefs-d’ceuvre de
I’Ermitage. La direction soviétique n’était pas pressée de les mettre en vente. Le
dépdt qui lui fut montré se présentait comme une immense salle avec des rangées de
tables pliantes couvertes de bibelots de caracteére personnel, « écritoires, néces-
saires de toilette, boites a aromates, boites a tabac, a cosmétiques ou destinées a
d’autres usages, certaines en argent ou en métal argenté, d’autres décorées de
pierres ou d’émail ». Il y avait également quelques tableaux de qualité moyenne.

Le premier round des négociations montra que la direction soviétique avait mal
choisi son partenaire — Seligman ne s’intéressait pas a des antiquités de ce type, sa
maison faisait commerce de chefs-d’ceuvre. Il est probable que 1’erreur venait du
fait que les gens qui s’occupaient du commerce des ceuvres d’art en URSS
n’avaient que peu d’idée de ce qu’était un chef-d’ceuvre, estimant que la présence
de métaux précieux et de pierres transformait les objets en ceuvres d’art.

Malgré les protestations de Seligman, les représentants commerciaux (apparem-
ment des employés du Gostorg qui réalisait a I’époque toutes les exportations
d’art), continuerent encore pendant quelques jours a lui montrer des objets précieux
de ce type. C’est seulement apreés qu’il eut menacé de rentrer immédiatement a
Paris si on ne lui montrait pas de véritables ceuvres d’art qu’on cessa de lui proposer
des antiquités de second ordre.

Apres cela, la tactique changea quelque peu, sinon dans le contenu, du moins
dans la forme. Le commissaire du peuple, apparemment Lunacarskij, invita I’anti-
quaire frangais a un entretien. Seligman le décrit comme un gentleman, instruit et
d’un commerce agréable, maitrisant parfaitement 1’anglais et le francais. Dans le
cours de la conversation, il apparut clairement que le but de la rencontre était

9. Germain Seligman, Merchants of art, 1880-1960 : Eighty years of professional collecting,
New York, Appleton — Century — Crofts, 1960, pp. 169-196.
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toujours le méme — persuader la maison Seligman d’acheter des antiquités de
second ordre. Pour appuyer sa démarche, Lunacarskij montra a Seligman des cata-
logues de ventes aux encheres 8 New-York et en Californie, ou des antiquités de ce
type s’étaient vendues a trés bon prix. Bien que le commissaire ait parfaitement
compris que Seligman voulait seulement des chefs-d’ceuvre, il tentait obstinément
de le convaincre d’accepter la proposition du gouvernement soviétique.

Ce n’est qu’apres avoir épuisé tous les arguments et les démarches diplomati-
ques que les représentants soviétiques, convaincus de I’irréductibilité des positions
de I’antiquaire parisien, accepterent de lui montrer, ainsi qu’il avait été annoncé, les
«réserves ». Parmi celles-ci, il reconnut tout de suite des trésors qu’il avait vus
dans les palais de I’aristocratie en 1910. L’examen des « réserves » prit plusieurs
jours. Cétait précisément le genre d’objets d’antiquités que Seligman était venu
chercher en URSS : des tableaux, des sculptures, de trés beaux meubles, des bijoux,
des chandeliers et des candélabres en cristal et en or, des guéridons incrustés de
pierres semi-précieuses. Cependant on lui signifia deés le départ que le gouverne-
ment soviétique n’était pas forcément disposé 2 vendre ces ceuvres d’art. A titre
d’excursion, on lui montra également une série d’impressionnistes et post-impres-
sionnistes provenant des collections privées de Morozov et S¢ukin.

Au cours de sa derniere rencontre avec Lunacarskij, Seligman déclara que seules
les ceuvres d’art des « réserves » pouvaient faire I’objet d’une transaction et apres
cela il partit les mains vides. Son récit permet de conclure qu’a la fin de 1927, quand
la direction soviétique commengait la vente massive des ceuvres d’art, il n’était pas
question de toucher aux collections de I’Ermitage, ni méme de mettre en vente les
collections privées provenant des palais de 1’aristocratie. Les dirigeants pensaient
résoudre les problémes de devises par la vente de « bibelots » précieux, mais sans
valeur artistique ou historique. Le premier pas dans la recherche d’un partenaire
occidental pour la vente d’antiquités de second ordre s’était soldé par un échec. Par
la suite, I’essentiel des ventes d’antiquités de second ordre (ainsi que de premier
ordre) se fera par I’intermédiaire de la maison Rudolf Lepke en Allemagne.

Pendant ce temps, 1’industrialisation avangait a grands pas et, avec elle, les
problémes de devises de I’'URSS s’aggravaient. Quelques mois seulement apres
leur premiere visite, au printemps 1928, un groupe de représentants soviétiques
apparut a nouveau dans les bureaux de Seligman a Paris. IIs lui proposerent cette
fois sans détours de servir d’intermédiaire dans la vente non seulement des ceuvres
d’art qui lui avaient ét€ montrées a Moscou dans les « réserves », mais encore de
beaucoup d’autres qu’il n’avait pu voir. Les attermoiements de la direction sovié-
tique concernant la vente des ceuvres d’art avaient donc cessé a cette date. Ainsi
qu’il apparaissait dans la proposition faite a Seligman, il s’agissait maintenant
d’envoyer en France par chemin de fer des convois entiers d’objets d’art, et il fut
promis a I’antiquaire parisien de lui donner carte blanche pour décider quels objets
seraient chargés dans ces wagons au départ d’URSS et dans quel ordre.

De I’aveu méme de Seligman, cette proposition le stupéfia. Mais les régles insti-
tuées par le gouvernement francais exigeaient que 1’on obtienne un accord, officiel
ou non, pour des opérations d’une telle ampleur. Seligman demanda un délai. Le
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jurisconsulte du ministere des Affaires étrangeres lui conseilla de refuser cette
proposition, s’appuyant sur deux arguments : les relations diplomatiques étaient
encore tendues avec I’'URSS (ces relations avaient été conclues a la fin de 1924,
mais un grand nombre de points litigieux étaient encore en discussion), et, de plus,
le gouvernement francais ne pouvait s’engager a garantir physiquement la propriété
de I’'URSS contre les prétentions de leurs propriétaires antérieurs, dont beaucoup
vivaient a Paris en émigration. Et Seligman refusa la proposition.

Par la suite, quand se déroulerent publiquement les ventes aux encheres en Alle-
magne et en Autriche, y compris la vente du palais Stroganov, et surtout apres que
furent officiellement confirmées les ventes de chefs-d’ceuvre de 1I’Ermitage au
secrétaire d’Etat au Trésor américain, Andrew Mellon (c’était déja I’étape suivante
de I’évolution de la vente des ceuvres d’art par I’'URSS), Seligman regretta amere-
ment de ne pas avoir poursuivi ses contacts avec la représentation soviétique.

Cependant, le regret des occasions perdues ne fut pas le seul sentiment
qu’éprouva Seligman en tant qu’antiquaire professionnel. Tout en reconnaissant au
gouvernement soviétique le droit, sur le plan juridique, de vendre les ceuvres d’art
de I’Ermitage, puisque c’était un musée national, il fut choqué, comme I’ensemble
du monde de I’art, par la vente des chefs-d’ceuvre. Il la qualifia d’entreprise la plus
émouvante, la plus excitante, et en méme temps la plus décevante et destructrice de
I’époque. La somme que le gouvernement soviétique retira de la vente était impor-
tante dans I’absolu mais elle ne pouvait résoudre les probléemes financiers de
I’URSS, cela revenait a tenter d’endiguer un flot avec le doigt. « Mais les pertes de
la Russie étaient pour nous autant d’acquisitions » — ne manqua pas d’ajouter
Seligman.

Calouste Gulbenkian

La recherche d’acheteurs en France n’avait pas cessé pour autant. Assez vite
apparut un acquéreur potentiel — le fondateur et 1’'un des propriétaires de la
Compagnie irakienne des pétroles (Iraq Petroleum Company), Calouste Gulben-
kian. Ses contemporains I’avaient surnommé «le milliardaire mystérieux »,
« ’homme le plus mystérieux de notre époque ». C’était véritablement un citoyen
du monde. De nationalité arménienne et sujet turc de naissance, devenu ensuite
citoyen britannique, possédant également un passeport diplomatique iranien,
Gulbenkian, a I’époque des faits relatés plus haut, vivait a Paris. On 1’appelait « le
Crésus arménien du pétrole ». Gulbenkian contr6lait une part importante du pétrole
irakien et passait pour ’homme le plus riche d’Europe.

Comme beaucoup d’autres millionnaires, ¢’était un collectionneur passionné. Il
disait lui-mé€me : « Cette passion est comme une maladie », il appelait ses tableaux
« mes enfants ». Par la suite, sa collection, y compris les chefs-d’ceuvre de I’Ermi-
tage, fut constituée en musée a Lisbonne. Pendant dix années, de 1947 a 1957, le
commissaire principal, ensuite directeur de la National Gallery of Art de
Washington, John Walker, fit tout son possible pour conserver la collection de
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Gulbenkian sur le sol américain apres la mort de son fondateur (elle fut exposée a la
National Gallery pendant six ans), au titre de Fondation. Ces plans ne purent se
réaliser, mais Gulbenkian jugeait cependant qu’il avait beaucoup fait pour
I’Amérique. Il pensait que les tableaux de I’Ermitage, achetés par Mellon, et
transmis ensuite a la National Gallery, étaient d’abord destinés a lui étre vendus, a
lui, la direction soviétique étant tres intéressée par 1’aide économique que pouvait
lui apporter le magnat du pétrole. S’il n’y avait pas eu cet intérét, de I’avis de
Gulbenkian, ces ventes n’auraient peut-étre pas eu lieu.

Indiscutablement, de fagon indirecte et contre son gré, Gulbenkian contribua
aux ventes d’ceuvres d’art a Andrew Mellon, en révélant le secret de ses acquisi-
tions a Zatzenstein, directeur de la galerie Mathiessen'?, ce qu’il regretta sincere-
ment par la suite. Il semble, cependant, qu’il ait surestimé son role dans 1’exporta-
tion massive d’antiquités par I’'URSS. Les projets de cette exportation étaient déja
en germe bien avant les pourparlers avec Gulbenkian, et leur cause principale était
I’industialisation forcée instaurée par le Politbjuro. C’est précisément 1’industriali-
sation qui fut a I’origine et de la coopération avec Gulbenkian et de la vente massive
d’objets de valeur dans les années 1930. Gulbenkian reste cependant le premier a
qui la direction soviétique a vendu des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage.

Les chefs-d’ceuvre des collections russes avaient depuis longtemps attiré 1’atten-
tion de Calouste Gulbenkian. En 1920 et 1921 déja, par I’intermédiaire de Joseph
Duveen, antiquaire connu dans le monde entier, Gulbenkian avait tenté d’acheter
deux tableaux de Rembrandt a leur propriétaire, le prince Feliks Jusupov, qui
menait grand train dans I’émigration et avait grand besoin d’argent. Acheteur et
vendeur ne purent se mettre d’accord sur le prix et la transaction n’eut pas lieu. Les
tableaux furent vendus a I’homme d’affaires américain Joseph Widener et se trou-
vent actuellement a la National Gallery a Washington!!.

10. Zatzenstein sera I’un des intermédiaires dans la vente des ceuvres d’art 2 Andrew Mellon.

11. Avant la révolution, I’hdtel particulier des Jusupov sur la Mojka a Petersburg étincelait de
magnificence. Leurs collections d’art contenaient bon nombre de chefs-d’ceuvre de 1’art euro-
péen, en particulier deux célebres tableaux de Rembrandt: Dame a I’éventail en plumes
d’autruche et Portrait d’un monsieur avec des gants et un chapeau. Ces tableaux avaient attiré
I’attention des collectionneurs européens et les Jusupov avaient déja recu des propositions
d’achat. C’est ainsi que, peu avant la Premiere Guerre mondiale, fut re¢u au palais Jusupov
I’homme d’affaires américain, P. A. B. Widener, de Philadelphie, fondateur d’une collection
familiale d’ceuvres d’art. Il fut séduit par les tableaux de Rembrandt et tenta, en 1911, de les
acheter par I’intermédiaire de son agent. A cette époque, les Jusupov étaient infiniment plus
riches que n’importe quel millionnaire américain. Ils répondirent par un refus et on dit méme
qu’ils montrerent la porte a I’infortuné collectionneur.

La révolution obligea le prince Jusupov, comme beaucoup d’autres représentants de 1’ aristo-
cratie russe, a fuir le pays. En quittant par bateau la Crimée et la Russie, en 1919, le prince
emportait en cachette les tableaux de Rembrandet. Il ne fallut pas plus d’une année pour ébranler
sérieusement la situation financiere de Feliks Jusupov qui, malgré les changements, continua
dans I’émigration son train de vie prodigue. En 1920, il entama des négociations avec Duveen
pour la vente des Rembrandt. Duveen intervenait en I’occurrence en qualité d’agent de Gulben-
kian, qui voulait compléter par ces chefs-d’oeuvre sa collection de peinture européenne.
Duveen proposa a Jusupov pour les Rembrandt 150 000 livres sterling, mais celui-ci voulait en
obtenir 200 000. Les négociations dureérent six mois, mais vendeur et acheteur ne purent
s’accorder sur le prix et la vente n’eut pas lieu.
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L’échec de Gulbenkian dans I’achat des Rembrandt au prince Jusupov fut
compensé dans une certaine mesure a la fin des années 1920 — au début des années
1930 par I’acquisition de chefs-d’ceuvre de I’Ermitage au gouvernement sovié-
tique. On ne sait pas qui prit I’initiative des négociations, mais on peut affirmer que
I’éventualité d’une telle acquisition fit I’objet d’actives discussions en 1928 & Paris
au cours de rencontres et de conversations entre Gulbenkian et le représentant
commercial soviétique a Paris, Georgij Pjatakov. Leur correspondance se pour-
suivit méme apres que Pjatakov eut quitté Paris en 1929 pour devenir président de
la Gosbank d’URSS. Apres le départ de Pjatakov, la poursuite des négociations fut
assurée par la représentation commerciale soviétique a Paris. Elles furent menées
par le chef du service des exportations, M. V. Birenzweig, et les représentants de
I’ Antikvariat au cours de leurs déplacements a 1’étranger.

Entre-temps la situation financiére de Jusupov continuait de se détériorer, et en 1921 le
prince entreprit de nouvelles négociations pour la vente des tableaux. Cette fois 1’acheteur était
Joseph Widener, fils de I’homme d’affaires de Philadelphie qui s’était heurté a un refus de la
part de Jusupov en 1911. Le déroulement des négociations montre que Jusupov ne voulait pas
se séparer des tableaux et tentait non pas de les vendre mais de les mettre en gage, en conservant
la possibilité de les racheter. Widener repoussa toutes les propositions de Jusupov concernant
un prét sur gage ; il ne voulait entendre parler que de vente. La discussion portait non seulement
sur les conditions de vente, mais aussi sur le prix. Widener proposait 100 000 livres et s’en
tenait fermement a ses positions. Apparemment la situation financiere de Jusupov était des plus
délicates et,en 1921, il consentit a vendre les tableaux a Widener pour 100 000 livres sterling, a
un prix moins élevé que celui de Duveen un an auparavant. Cependant Jusupov essayait encore
de se ménager la possibilité de rentrer en possession des Rembrandt de la collection familiale.
Le contrat de vente contenait la clause suivante : le prince conservait la possibilité de racheter
les tableaux pour le méme prix, plus 8 % d’intéréts annuels, a n’importe quel moment jusqu’au
Ler janvier 1924 « dans le cas ou ’affreuse situation existant en Russie aurait changé » et ol
Jusupov « serait & nouveau en mesure de conserver ces magnifiques ceuvres d’art et de jouir de
leur possession ». Selon toute apparence, le prince croyait encore sérieusement que le pouvoir
soviétique ne se maintiendrait pas longtemps en Russie, alors que I’homme d’affaires améri-
cain était persuadé, en concluant ce marché, que les conditions en Russie ne changeraient pas
de si tot. Le contrat de vente fut signé en aolt 1921.

En automne 1923, Feliks Jusupov voulut rentrer en possession des Rembrandt. Voulait-il les
reprendre, ou avait-il trouvé un acquéreur plus intéressant, il est difficile de le dire. La
deuxieme hypothese est la plus probable, car il emprunta 1’argent pour le rachat des tableaux a
Calouste Gulbenkian, qui n’avait pas réussi a les obtenir en 1921 pour 150 000 livres. Les
conditions de I’emprunt stipulaient que Gulbenkian devait conserver les tableaux chez lui
pendant un an, dans I’attente du remboursement du prét par Jusupov.

Apres la conclusion du contrat avec Gulbenkian, Jusupov se rendit a Philadelphie aupres de
Widener qui refusa de lui rendre les tableaux. L’affaire fut soumise a I’examen du tribunal. Les
auditions prirent un certain temps mais finalement, en 1925, la Cour supréme de New York
débouta Jusupov de sa plainte. Le tribunal appuyait sa décision sur le fait que la condition,
stipulée dans le contrat, qui aurait pu permettre a Jusupov de rentrer en possession des tableaux,
n’était pas remplie : ni les conditions historiques en Russie ni la situation financiére de Jusupov
n’avaient changé, celui-ci ayant di recourir a un emprunt. Le jugement en appel de 1927
confirma la décision initiale. Jusupov, cependant, n’était pas perdant dans cette affaire.
L’argent de Gulbenkian lui assura les moyens de vivre a Paris et a New York. Gulbenkian n’en
recut pas le remboursement. En fait, Jusupov toucha pour les tableaux plus qu’il n’avait
demandé — plus de 200 000 livres sterling (100 000 de Widener et 100 000, plus 8 % d’inté-
réts annuels de Gulbenkian pour le rachat des tableaux). Widener non plus n’était pas 1ésé. 11
put jouir de son acquisition jusqu’a la fin de sa vie, et il transmit ensuite sa collection a la
National Gallery de Washington. Des protagonistes de cette histoire, Gulbenkian était le seul
perdant : il ne recut ni les tableaux ni 1’argent.
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Apres la décision prise par la commission du Politbjuro (commission Tomskij),
en été 1928, de procéder a la vente des chefs-d’ceuvre, la recherche d’acheteurs
s’accéléra. L’un des points de 1’arrété prévoyait I’envoi rapide en mission a
I’étranger « d’un camarade compétent du parti » pour étudier le marché. C’est ainsi
que fut envoyé en Europe occidentale le président de 1’ Antikvariat, Ginzburg. Il
négocia avec Gulbenkian la vente d’une collection d’argenterie de 1’Ermitage,
« d’un guéridon sélectionné par Moscou »,d’un tableau de la liste de Pjatakov!2, et
de deux tableaux d’Hubert Robert, achetés apparemment par I’ Antikvariat sur le
marché privé. Le résultat des négociations fut I’achat par Gulbenkian des tableaux
d’Hubert Robert pour 6 000 livres sterling. Le voyage de Ginzburg avait montré
que Calouste Gulbenkian €tait le seul acheteur crédible pour les chefs-d’ceuvre de
I’Ermitage en ce début d’année 1929 en Europe occidentale.

Dans les archives de 1’ Antikvariat et du Narkomtorg, le nom de Calouste
Gulbenkian se rencontre assez souvent, bien qu’il ne soit pas toujours possible au
lecteur de le reconnaitre. Dans ces documents, Gulbenkian apparait sous les noms
de code de « notre ami », « notre acheteur parisien », ou simplement mentionné par
la lettre « G ». Dans les cas ou son nom de famille est écrit en entier, son ortho-
graphe sous la plume des bureaucrates soviétiques varie tellement qu’il faut un
sérieux effort d’attention pour comprendre qu’il s’agit d’une seule et méme
personne — Gulbenkion, Gulbentan, « G »...

Sil’on en juge d’apres les documents d’archives, Gulbenkian était intéressé par
un grand nombre de tableaux de I’Ermitage. Une note des archives mentionne sa
proposition d’achat des dix-huit meilleurs tableaux du musée pour 10 millions de
roubles, somme jugée absolument ridicule par les spécialistes. Les archives
contiennent également la liste, en francais, des tableaux que Gulbenkian se propo-
sait d’acheter a I’'URSS. Cette liste contient huit chefs-d’ceuvre de I’Ermitage : Le
retour de I’enfant prodigue* et le Portrait de Titus de Rembrandt, la Judith* de
Giorgione, L’Adoration des Mages* de Botticelli, le Portrait d’Hélene Fourment*
et Paysage a I’arc-en-ciel de Rubens, la Madone de la maison Alba de Raphaél, le
Mezzetin de Watteau. Pour ces huit tableaux, Gulbenkian proposait a la direction
soviétique 200 000 livres sterling, ce qui représentait, indubitablement, un prix tres
bas!3 (La Madone de la maison Alba, pour ne citer qu’un seul exemple, fut vendue
pour 1,6 million de dollars a Andrew Mellon).

11 faut rendre cette justice aux dirigeants soviétiques, qu’ils ne se sont pas préci-
pités pour vendre les tableaux a Gulbenkian aux prix qu’il proposait tout d’abord.
Etait-ce parce qu’ils comprenaient que ces prix étaient trés bas, ou par prudence et

12.La «liste de Pjatakov » comprenait des tableaux de I’Ermitage qu’il avait envisagé de
vendre a Gulbenkian du temps ot il était attaché commercial & Paris.

13. Dans une remarque a cette liste Gulbenkian précisait : « Je suis prét a acheter tous ces
tableaux. Si cela est impossible, dans ce cas, deux, trois ou quatre de ceux qui sont marqués
d’un astérisque, au prix indiqué ». C’est pour la Madone de la maison Alba qu’il proposait le
prix le plus élevé — 50 000 livres sterling, le Watteau et Paysage a I’arc-en-ciel de Rubens
étaient évalués dans sa liste a 15 000 chacun, le Portrait de Titus a 20 000; pour les autres
tableaux Gulbenkian proposait 25 000 livres chacun.
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manque de confiance, il est difficile de le dire. Mais le marchandage ne portait pas
uniquement sur le prix. Les Soviétiques, et en premier lieu le Narkompros, tentaient
de proposer a Gulbenkian des tableaux moins précieux — si I’on peut s’exprimer
ainsi quand il s’agit de chefs-d’ceuvre — qui figuraient sur une liste plus large,
constituée sur commande de la commission Tomskij. Cette « liste de Gulbenkion »,
préparée par les Soviétiques, s’est également conservée dans les archives, en russe,
dans le méme dossier que la variante en frangais. Elle est datée d’aolit 1928 et
comporte 20 tableaux de grands maitres de la peinture italienne, hollandaise,
flamande et francaise. Outre les tableaux déja mentionnés, figuraient dans la liste
quatre tableaux de Rembrandt (Jeune femme avec des fleurs*, Pallas Athéna, La
Balayeuse, Portrait de vieille femme*), deux tableaux de Rubens (Dame dgée*,
Persée et Androméde), La proposition embarrassante* de Watteau, Le baiser a la
dérobée de Fragonard, la Madonna del Latte du Correge, Le Festin de Cléopatre de
Tiepolo, Le Sermon de van Eyck, Le Sermon* de Dierick Bouts, et Saint Luc
peignant le portrait de la Vierge de Rogier van der Weyden. Sont marqués d’un
astérisque dans la liste et dans ce texte les tableaux que les Soviétiques tentaient de
vendre en priorité a Gulbenkian. Ils étaient, bien entendu, inférieurs en valeur aux
huit chefs-d’ceuvre de la liste « G ». Gulbenkian, de son c6té, insistait clairement,
au cours des négociations, pour obtenir des tableaux précis. Sous la pression des
collectionneurs et de I’aggravation des problemes de devises, le Politbjuro fut vite
amené a faire de nouvelles concessions. De la vente de tableaux figurant sur une
liste approuvée par le Narkompros, I’ Antikvariat passa a la vente sur des listes
constituées par les acheteurs eux-mémes. L’arrété de la commission Tomskij
contenait déja une allusion a une telle possibilité — le Politbjuro pouvait introduire
des modifications dans la liste approuvée par le Narkompros si les intéréts de la
vente 1’exigeaient.

Parallelement au marchandage avec Gulbenkian, le Narkompros entreprit, a la
fin de ’année 1928, des négociations avec un antiquaire réputé, Lord Joseph
Duveen. Elles n’aboutirent a aucun résultat pratique.

L’échec des négociations avec Duveen accéléra la vente d’ceuvres d’art a
Calouste Gulbenkian. Les négociations avec ce dernier étaient déja en cours depuis
plusieurs mois, mais tant qu’elle n’avait pas tiré au clair les propositions de
Duveen, la direction soviétique ne souhaitait pas prendre de décisions définitives a
Paris, espérant toujours vendre a des prix plus élevés. Les négociations concernant
le premier marché, commencées par Pjatakov, pousuivies par Ginzburg au cours de
son voyage en Europe occidentale pendant I’hiver 1928-1929, furent conclues par
le chef du service des exportations de la représentation commerciale soviétique a
Paris, Birenzweig, qui informait régulierement Ginzburg et Pjatakov du déroule-
ment de 1’affaire.

C’est ainsi que, le 11 janvier 1929, Birenzweig écrivait a Ginzburg :

«Il'y atrois jours ‘G’est rentré a Paris et m’a téléphoné immédiatement pour me
demander s’il y avait une réponse a sa derniere proposition — a savoir
45000 livres pour les trois objets (non compris le guéridon) [la premiére

proposition de Gulbenkian était de 41000 livres, les Soviétiques en voulaient
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60 000]. Je lui ai répondu qu’il n’y avait pas de réponse, que vous étiez en train
d’évaluer le prix du Dierick, mais qu’il y avait peu de chance que son prix fasse
I’affaire. Il demande que les tableaux de Robert soient envoyés a Londres, ot il
en prendra réception.

‘G’ m’arappelé que vous lui aviez promis des renseignements sur des livres a
reliure ancienne, ainsi que sur d’autres objets en argent, qu’il a choisis sur le
catalogue et dont vous avez noté le numéro. J’estime raisonnable et souhaitable
de ne pas le laisser dans I’incertitude concernant les propositions qu’il a faites et
je pense qu’il faut, le plus rapidement possible, adresser a son intension une
proposition indispensable. »

Vers 1’été¢ 1929, on parvint enfin a un accord sur la premiere tranche des ventes.
Conformément au premier contrat, conclu entre les agents de Gulbenkian et
I’ Antikvariat, cette vente portait sur une collection de 24 objets en or et en argent du
XVIIIe siecle francais, qui provenaient de I’Ermitage et faisaient partie des acquisi-
tions de Catherine II, deux tableaux d’Hubert Robert, L ’Annonciation de Dierick
Bouts et un bureau Louis X VI provenant de la collection du prince Borjatinskij. La
vente se concluait a 54 000 livres sterling. Ces acquisitions furent emballées a
Leningrad en présence d’un agent de Gulbenkian, puis transportées a Berlin, ot les
objets et les documents correspondants furent échangés a la douane contre des
cheques bancaires en livres sterling, libellés a 1’ordre du représentant commercial
soviétique a Paris. Apreés avoir examiné les objets, I’agent de Gulbenkian a Berlin
les expédia a Paris.

Les dessous pétroliers des négociations avec Gulbenkian

Dans les négociations avec Gulbenkian, la direction soviétique ne voyait pas
qu’une source de devises provenant de la vente d’ceuvres d’art, elle comptait aussi
sur les relations d’affaires et I’influence du magnat du pétrole et attendait de sa part
une aide économique a I’URSS sur le marché mondial. Ces dessous pétroliers qui
accompagnaient les négociations sont attestés par des documents d’archives
d’origine soviétique.

Des les premieres négociations menées par Pjatakov a Paris, la question de I’aide
économique de Gulbenkian a I’'URSS avait été posée. Ainsi qu’en témoignent les
documents, il s’agissait de I’entremise de Gulbenkian dans la création d’une Union
internationale de banques, qui accepterait de financer le développement de 1’indus-
trie lourde soviétique. Voici des extraits de la lettre de Birenzweig, adressée le
17 janvier 1929 de Paris au président de la Gosbank d’URSS, G. Pjatakov. Des
copies de la lettre ont été envoyées au représentant plénipotentiaire soviétique en
France, V. F. Dovgalevskij, et a I’attaché commercial, N. G. Tumanov :

« D’apres une conversation avec ‘G’[un entretien d’une heure entre Birenzweig
et Gulbenkian], il apparait qu’au cours de vos fréquentes rencontres [cela
s’adresse a Pjatakov] il a été question de sa participation a lui, ‘G’, avec tout un
groupe de milieux financiers importants, a des opérations financiéres de grande
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ampleur, ainsi que de I’investissement de capitaux dans notre industrie [souligné
dans le document], opérations auxquelles ‘G’serait prét a prendre la part la plus
active. D’apres ses propos, il s’agit de financement de notre industrie lourde et
de préts. Pour préparer le terrain en vue de ces opérations de grande envergure, il
a proposé de chercher d’abord les moyens d’attirer un capital financier
international vers nos opérations pétrolieres, estimant que I’investissement d’un
capital dans notre industrie pétroliere serait un excellent prétexte a la création de
cette union de banques. Pendant la conversation, il est revenu plusieurs fois sur
le fait que, aussi bien au moment des conversations que maintenant, seules
I’intéressaient les opérations de grande envergure mentionnées plus haut et que
entre vous il n’avait été question que de cela.

Pour la réalisation des plans dont il a parlé avec vous, ‘G’ a entamé des
pourparlers avec d’importants représentants du monde bancaire, dont vous avez
rencontré certains personnellement (le docteur Melchior).

Pour la réalisation d’opérations financiéres de cette ampleur, ‘G’ s’est assuré
de ’accord de différentes banques : suédoise, suisse, hollandaise, américaine,
anglaise (le role de ces dernieres est insignifiant), allemandes (Warburg,
Danatbank, Hagen et autres). A la suggestion de ‘G’ de s’adresser a la Deutsche
Bank, vous aviez exprimé des doutes quant a I’accord de cette banque, a cause
de I’hostilité a notre égard du docteur Bohn, ce qui dans ce cas pourrait amener
cette banque a géner notre travail. ‘G’ était d’un autre avis et il a eu des
discussions avec le docteur Bohn. Celui-ci pensait qu’il est difficile de travailler
avec nous, que nous modifions constamment nos propositions, qu’il est ardu
d’obtenir de nous des résultats concrets, cependant, si ‘G’ est partie prenante
dans cette affaire, lui, le docteur Bohn, était prét a soumettre la question de la
participation de la Deutsche Bank au jugement de Wassermann et des autres
directeurs généraux. A la suite de quoi, le docteur Bohn a annoncé que
Wassermann avait donné son accord pour participer a cette affaire, que la
Deutsche Bank avait repoussé la proposition de Deterding, dirigée contre nous,
et que la Deutsche Bank, compte tenu de son rdle et malgré son adhésion tardive
a cette opération, demandait a ‘G’ de lui réserver dans cette méme opération un
role dirigeant au sein du groupe des banques allemandes. »

Il existait donc bien un « double fond » dans les négociations avec Gulbenkian.
Dans le monde des affaires, la figure de Gulbenkian était tres influente et son appui
pouvait étre tres efficace. Or, comme le montre ce rapport de Birenzweig, la partie
soviétique et la partie francaise envisageaient de facon différente I’ampleur et
I’impact de I’aide économique que devait apporter cette Union internationale de
banques a I’industialisation de I’'URSS. Gulbenkian avait en vue une grande opéra-
tion d’investissements étrangers qui, seule, pouvait intéresser les banquiers occi-
dentaux, et il ne cesse de souligner ce point en rappelant ses conversations avec
Pjatakov.

On ignore si Pjatakov avait réellement eu a Paris avec Gulbenkian des conversa-
tions sur de grosses opérations d’investissements étrangers dans 1’industrie sovié-
tique, mais il est clair qu’en 1929 les représentations qu’avait la direction sovié-
tique de la coopération économique avec 1’Occident étaient différentes. I ne
s’agissait pas d’introduire les banques étrangeres dans le financement de I’indus-
trialisation soviétique, mais d’obtenir des préts avantageux. Alors que Gulbenkian,
semble t-il, était intéressé ou faisait semblant de 1’€tre par une participation active
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et de grande ampleur, de sa part et de celle des représentants du capital interna-
tional, a la construction de 1’industrie en URSS, la direction stalinienne envisageait
tout au plus une aide indirecte. Un extrait du rapport de Birenzweig a Pjatakov
tendrait a prouver cette divergence de vues :

« ‘G’, continuant a développer sa pensée, a dit que, construit de cette facon, le
schéma avait des chances de succes. Le poids respectif de chacune des banques et
le caractére international d’une telle union devraient influencer les relations a
notre égard des différents gouvernements. D’autre part, la participation de ‘G’ a
cette opération, son attitude envers nous, devraient étre pour nous une garantie que
tous les éléments ‘politiques’[les réactions antisoviétiques et anticommunistes
dans les relations d’affaires] soient exclus. En créant une telle union, ‘G’
envisageait des opérations de grande ampleur, et ici je cite les mots exacts de ‘G’ :
selon lui, s’il était question d’un emprunt ferroviaire ou d’une opération de cette
envergure, cela aurait toute chance de réussir.

Mais selon 1’opinion de ‘G’, on ne peut commencer d’emblée par des
opérations de ce type, ¢’est pourquoi des négociations sur le pétrole [promotion
du pétrole soviétique sur le marché mondial] et un accord conclu dans ce
domaine pourraient servir de prétexte a la création d’une telle union [...]
Cependant la proposition qu’il a recue de vous concernant le pétrole ne le
satisfait pas. ‘G’ affirme qu’il vous comprend, lisant entre les lignes le mot
‘préts’. Votre réponse ne le satisfait pas, car des affaires d’aussi médiocre
importance concernant le pétrole ne I’intéressent pas, et il estime que le grand
projet n’avance pas [ ...].

‘G’ vous a écrit et attend votre réponse. La meilleure solution, a son avis,
serait que vous veniez a Paris avec vos conseillers techniques pour conclure
toute cette affaire [...].

‘G’ m’a également demandé mon avis sur les conditions de travail des
sociétés concessionnaires et m’a fait part des difficultés qu’il rencontrait dans
une concession de la région de Vladivostok, dont il est le principal actionnaire. »

La suite des événements montra que cette Union de banques en vue de la réalisation
de gros investissements dans ’industrie soviétique ne vit jamais le jour mais,
malgré tout, Gulbenkian apporta une aide concrete a I’exportation du pétrole sovié-
tique sur le marché mondial, en donnant des conseils pratiques a la direction sovié-
tique, sans oublier ses propres intéréts. L’arrivée du pétrole soviétique sur le
marché, a laquelle a contribué Gulbenkian, a en effet fait perdre de la valeur aux
réserves de compagnies avec la direction desquelles Gulbenkian avait maille a
partir (la Royal Dutch Shell, par exemple).

Il est a noter que Birenzweig menait avec Gulbenkian des négociations sur une
aide économique a ’'URSS sur le marché mondial et concluait parallelement des
achats d’objets d’art. Aucune des deux parties ne faisait mystere du lien entre les
deux questions. En échange d’une aide dans I’exploitation du pétrole, Gulbenkian
attendait une plus grande complaisance de la direction soviétique dans le commerce
des antiquités. Les Soviétiques, eux, utilisaient souvent la question des objets d’art
comme appat pour mener a bien les négociations de 1’aide économique a I’'URSS
sur le marché mondial. C’est par la vente d’objets d’art que Birenzweig envisageait
d’entamer la discussion pour aborder ensuite le theme du pétrole.
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Ou trouver le juste prix d’ Héléne Fourment ?

Les lettres adressées par Gulbenkian a Pjatakov pendant la période d’acquisition
des chefs-d’ceuvre de 1I’Ermitage montrent que le magnat du pétrole cherchait a
accélérer les négociations et a conserver le monopole de premier acheteur de chefs-
d’ceuvre. Gulbenkian soulignait a tout propos qu’il était probablement le seul
acquéreur prét a payer des prix aussi élevés. Les représentants de 1’ Antikvariat, de
leur c6té, poursuivaient leurs propres intéréts, ce qui menait parfois a la rupture des
négociations. Les prix n’étaient pas le seul sujet des discussions et des plaintes
réitérées de Gulbenkian a Pjatakov. L’ Antikvariat tentait de vendre les objets non
pas un par un avec un prix pour chacun, mais par groupes, avec un prix global, alors
que Gulbenkian cherchait a acquérir seulement les objets qu’il désirait, menacant
de rompre toutes les négociations en cours.

Pendant I’hiver 1929-1930, Gulbenkian entama de nouvelles négociations avec
I’ Antikvariat au sujet d’une seconde tranche de ventes qui se terminerent par la
conclusion a Paris d’un marché avec le vice-président de I’ Antikvariat, Szamuely.
Les archives ont conservé le rapport de Szamuely sur son voyage a I’étranger. Il
visita Berlin, Paris, Londres, Vienne. Les premicres impressions consignées par
Szamuely montrent que, dés la fin de 1929, en raison du krach boursier en
Amérique et du début de la crise économique mondiale, la situation sur le marché
de I’art s’était considérablement détériorée et se caractérisait par « une suspension
totale des achats et, par conséquent, une chute générale des prix ». Cela ne laissait
rien présager de bon pour les Soviétiques, mais il n’était pas question d’arréter les
exportations d’ceuvres d’art car 1’industrialisation continuait. Un examen plus
détaillé du marché montra que « les ventes étaient interrompues seulement dans ce
qu’on appelle ‘les couches moyennes’ mais que les objets de qualité supérieure
pouvaient encore étre vendus en Amérique ». Szamuely considérait cette nouvelle
comme positive, mais pour I’Ermitage elle était effrayante. Elle signifiait qu’en cas
de chute de la demande d’antiquités de second ordre, le plan de rentrées de devises
serait rempli griace a la vente massive de chefs-d’ceuvres, et de plus a vil prix (les
prix avaient baissé, selon Szamuely, d’un tiers). Les négociations de Szamuely
avec Gulbenkian aboutirent a la vente a ce dernier de 13 objets en argent d’origine
frangaise, de deux candélabres et d’un tableau de Rubens, le Portrait d’Héléne
Fourment'#, le tout provenant de I’Ermitage. Le marché fut conclu pour

14. Dans une lettre, adressée au commissaire au Commerce extérieur de I’URSS, A.P.
Rozengol'c, G. Szamuely raconte I’histoire de la vente de ce tableau. L’évaluation en avait été
faite par I’expert aupres de I’ambassade soviétique a Berlin, Mme Rozental, qui I’avait estimé a
une somme relativement peu importante (80 000 marks). Ce tableau atteignit un prix élevé
uniquement parce que 1’acheteur en était véritablement « amoureux ». Le sachant, Szamuely et
Birenzweig n’étaient pas pressés de le vendre, essayant d’en obtenir 60 000 livres. Cependant
Hincuk insistait pour que 1’opération se fasse rapidement, craignant que Gulbenkian ne retire sa
proposition comme cela s’était déja produit. Le tableau faisait partie de I’exposition permanente
du musée et, apres la conclusion du marché, il passa littéralement des murs de I’Ermitage a la
collection particuliere de Calouste Gulbenkian. Peu apres, la photographie du tableau et I’ infor-
mation concernant sa vente parurent dans la presse occidentale. Ce tableau avait été proposé
également a la galerie Mathiessen; s’il avait été acquis par cette galerie, il aurait pu faire partie
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155 000 livres sterling, dont 50 000 pour le tableau de Rubens. Gulbenkian acquit
également pour 3 000 livres un tableau de Vigée-Lebrun, dont le titre n’est pas
indiqué, acheté par 1’ Antikvariat a un particulier. La tentative de Gulbenkian
d’inclure dans le marché la Judith de Giorgione, pour laquelle il avait proposé le
prix ridicule de 40 000 livres, fut catégoriquement repoussée.

Apres la conclusion du marché, Gulbenkian écrivait a Pjatakov : « Nos négocia-
tions ont été difficiles et je peux vous dire que mes cheveux ont bien blanchi depuis
que vous étes partis et que, n’était ma passion pour les objets d’art, [le marché
n’aurait pas eu lieu], aucun autre projet financier n’aurait pu m’éreinter comme
celui-1a ».

Cependant, malgré ces impressions pénibles, Gulbenkian cherchait a poursuivre
ses négociations avec 1’ Antikvariat. Dans son rapport, Szamuely écrit :

« Apres la conclusion du marché, il [Gulbenkian] a commencé a parler de
nouvelles ventes. Je lui ai dit clairement que je ne pouvais lui faire aucune
proposition, mais que j'étais prét a écouter et a transmettre toutes ses
propositions concretes. Des 25 tableaux environ qu’il m’a nommés, j’en ai
refusé d’emblée 15 comme n’étant pas destinés a la vente!s.

Il a demandé, de plus, qu’on lui fasse une proposition concernant des
monnaies d’or anciennes de la collection de I’Ermitage, ainsi que certains vases
egyptiens et un vase persan du XIVesiecle, reproduit dans le livre de
Makarenko, HudoZestvennye sokrovisca imperatorskogo Ermitaza [Les trésors
artistiques de I’Ermitage impérial] a la page 127. »

Apres consultation des experts, Szamuely, par I’intermédiaire de Birenzweig, fit a
Gulbenkian une proposition concernant quatre tableaux. Il est intéressant de jeter a
nouveau un coup d’oeil sur son rapport et de considérer les prix et les caractéristi-
ques négatives attribuées par le vice-président de I’ Antikvariat a des chefs-d’ceuvre
de la peinture mondiale, les transformant par 1a en marchandises qu’on peut vendre
sans états d’ame :

«Rembrandt — Titus (est en trés mauvais état, ’antiquaire allemand
Zatzenstein en a proposé d’aprés une photo 40 000 livres, mais 1’a refusé apres
I’avoir vu a Leningrad) — pour un prix de 40 000 livres.

de la collection Mellon et passer ensuite a la National Gallery de Washington. La galerie
Mathiessen proposait de faire 1’acquisition du tableau pour 55/60 000 livres, avec une commis-
sion de 10 % du prix de la vente, mais sans aucune garantie que le tableau serait vendu. Ces
conditions n’arrangeaient pas la partie soviétique.

15. En outre, dans la liste, comme 1’écrivait Szamuely, il restait : « Franz Hals, Un officier — il
en proposerait 25 000 livres; Rembrandt, Pallas— 30 a 40 000; Rembrandt, Titus — 30 a
32 000; Rembrandt, Jean Sobieski — 30 000 ; Terborch, Un verre de limonade — 20/25 000;
Fragonard, La famille du fermier, 15 000; Lancret, Le printemps, Lancret, L’été, Lancret, La
Camargo; Pieter de Hooch, Une dame et sa cuisiniére ; 1a statue de Houdon, La béte, la statue de
Houdon, Diane — 12 a 15 000 livres.

De plus, un tableau de Lancret lui a beaucoup plu — Les Baigneuses, qui fait partie du cata-
logue de I’Ermitage et que nous avions échangé auparavant avec I’Ermitage, estimé a 25 000
roubles, pour lequel, aprés qu’il en eut proposé approximativement 10 000 livres, j’ai fixé un
prix de 15 000 livres. »
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Rembrandt — Jean Sobieski (marchandise difficile a vendre sur le marché,
prix maximal, a mon avis, 40 000 livres) — pour un prix de 50 000 livres.

Terborch — Un verre de limonade (le tableau est coupé, prix maximum de
12 000 a 15 000 livres — pour un prix de 25 000 livres.

Lancret — Les Baigneuses — pour 15 000 livres. »

Ainsi, des la conclusion du second contrat, a commencé un nouveau tour de négo-
ciations avec Gulbenkian. Il fut poursuivi par le méme Birenzweig, de la représen-
tation commerciale a Paris.

Sans le savoir, Szamuely mentionnait dans son rapport le nom d’un nouvel
acheteur de chefs-d’ceuvre de I’Ermitage, Andrew Mellon. Les dirigeants soviéti-
ques, en lisant le rapport de Szamuely sur son voyage en Europe, ne soupgon-
naient pas non plus que les ventes au secrétaire d’Etat au Trésor américain,
I’homme d’affaires et millionnaire Andrew Mellon, avaient déja commencé. S’ils
I’avaient su, sans doute auraient-ils monté les prix. « L’antiquaire allemand
Zatzenstein » (transcrit ici ZacenStejn, et dans d’autres transcriptions Zazenstejn
ou Cacenstejn), dont parle Szamuely et a qui avaient été proposés le Portrait de
Titus de Rembrandt, et apparemment, a une date antérieure, le Portrait d’Héléne
Fourment de Rubens, était a la téte de la galerie Mathiessen a Berlin. Cette
maison, comme le démontra la suite des événements, fut 1’intermédiaire dans la
vente des tableaux de I’Ermitage a Andrew Mellon. Dans ce méme rapport,
Szamuely annonce la vente a la galerie Mathiessen du tableau de van Dyck Lord
Wharton pour la somme de 20 000 livres, et la proposition de cette méme maison
d’acquérir le tableau de van Eyck L’Annonciation pour 80 000 livres (Szamuely
n’avait pas compris qu’il s’agissait de deux artistes différents, il leur donne le
méme nom dans son rapport). Les deux tableaux étaient destinés a Andrew
Mellon et firent bient6t partie de sa collection.

Pendant ce temps se poursuivaient les tractations pour le troisieme marché avec
Gulbenkian, commencées pendant le voyage de Szamuely en Europe occidentale.
Selon le t¢émoignage de Birenzweig, « I’acheteur parisien » n’était pas trés content
de la proposition, et tentait de faire porter la discussion sur des variantes plus inté-
ressantes pour lui que les tableaux choisis par Szamuely. Mais Birenzweig campait
fermement sur ses positions. Finalement Gulbenkian donna son accord et, pour les
trois premiers tableaux (sans Lancret), il proposa a I’ Antikvariat 80 000 livres, ce
qui était inférieur au prix fixé par Szamuely, 115 000. Il évaluait a 30/35 000 le
tableau de Rembrandt.

Les négociations se poursuivirent jusqu’au printemps, avec des changements
dans la liste des tableaux. Apparemment, pour mettre un peu d’animation dans le
déroulement des tractations, les Soviétiques accepterent de vendre a Gulbenkian
une statue de Houdon, Diane, qu’il souhaitait acquérir. Cependant, «en
complément », on lui donnait aussi le Watteau qui ne I’intéressait pas énormément.
Voici comment Birenzweig décrit le marchandage :

«[...] I'acheteur me déclara qu’il aimerait renoncer au Watteau, car il avait
entre-temps acheté des toiles de cet artiste a Berlin & des prix plus intéressants.
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J’ai exprimé mon désaccord en lui expliquant que nous ne pouvions pas
négocier avec la direction d’un musée pour obtenir tel ou tel tableau et leur
annoncer ensuite que nous ne pouvions pas les vendre, et qu’il devait donc
prendre ce tableau, et que si nous le prenions [probablement plutdt : s’il ne le
prenait pas] nous ne lui donnerions pas la statue [la Diane de Houdon].
Finalement, I’acheteur a consenti a prendre le tableau de Watteau et proposé
123 000 livres pour le tout. »

Bien que cette somme correspondit au veeu des Soviétiques, les négociations traine-
rent encore en longueur, parce qu’on exigea de Gulbenkian 100 000 livres
d’avance. Le marché fut conclu au printemps. Szamuely s’en attribua entierement
le succes, grice aux changements tactiques qu’il avait introduits en cours de route.
Voici ce qu’il écrivait a ce propos :

« Au bout de trois mois je réussis a vendre L’Homme a la moustache de
Rembrandt [il s’agit du Portrait d’un Polonais, encore appelé Portrait de Jean
Sobieski, le tableau fut vendu a la galerie Mathiessen pour Andrew Mellon]
pour 50 000 au lieu de 35 000 et a remplacer ce tableau dans le lot destiné a
P’acheteur parisien par le tableau Pallas [Pallas Athéna également de
Rembrandt], a donner, au lieu de Terborch, un tableau de Pieter de Hooch, Le
Déjeuner, moins cher [d’apres le biographe de Gulbenkian, c’est un autre
tableau qui lui fut vendu, Une Legon de musique, de Terborch] et a obtenir pour
le Houdon 20 000 livres au lieu de 13 000. »

Ainsi, a I’issue de ce troisieme marché, la collection de Gulbenkian s’enrichit d’une
statue, la Diane de Houdon, et de cinq tableaux : le Portrait de Titus et Pallas Athéna
de Rembrandt, Le Messager de Watteau, Une Legon de musique de Terborch (selon
d’autres sources Le Déjeuner de Pieter de Hooch) et Les Baigneuses de Nicolas
Lancret. Le marché portait sur une somme globale de 140 000 livres, sur laquelle les
tableaux en représentaient 120. Gulbenkian revendit par la suite tous ces tableaux
sauf Pallas Athéna a la Galerie Widlenstein a New-York.

Le marché fut conclu en mai 1930, mais la livraison des achats trainait en
longueur. L’agent de Gulbenkian, arrivé & Leningrad comme les fois précédentes
pour surveiller I’expédition des objets, dut attendre quelques semaines —
I’ Antikvariat ignorait purement et simplement sa présence. Manifestement,
pendant qu’il attendait des nouvelles dans sa chambre d’hotel, et que Gulbenkian
adressait a Pjatakov des lettres offensées, les représentants de I’ Antikvariat s’effor-
caient de vendre ces mémes tableaux a la galerie Mathiessen (en fait 2 Andrew
Mellon) pour un prix plus élevé. Ce n’est que lorsqu’il fut parfaitement clair que ces
tableaux n’intéressaient pas Mellon qu’ils purent étre expédiés a Berlin. On dit que
leur emballage a Leningrad se fit dans la hate a la lumiere des bougies et en
I’absence de spécialistes.

Les négociations avec 1’Antikvariat exigerent de Gulbenkian une grande
fermeté de caractere. Bien que les gens qui I’ont connu personnellement le décri-
vent comme un homme d’une patience infinie, on le sent offensé et irrité dans ses
lettres a Pjatakov. L’ Antikvariat tentait de calmer I’acquéreur. Voici la lettre écrite
en octobre 1930 par Szamuely au président de la Gosbank, Pjatakov :
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« M. Gulbenkian s’est adressé a nous il y a quelque temps par I’intermédiaire du
camarade Birenzcweig en nous demandant de Iui vendre un encrier en or qui se
trouve au musée de la forteresse Pierre-et-Paul. Dans le méme temps, nous
avons acheté a Leningrad pour 150 roubles un encrier en métal doré, qui se
trouvait dans ce musée. J’ai envoyé la photographie de cet encrier a Gulbenkian
a Paris, a quoi ils nous a répondu que ce n’était pas cet encrier, mais que celui-ci
I’intéressait €également. Etant donné que le prix de cet encrier est peu élevé, aux
alentours de 1 000 roubles, j’ai eu I’idée de lui envoyer cet encrier en cadeau de
votre part.

J’ai demandé a Birenzweig ce qu’il en pensait. Voici ce qu’il m’a répondu :

“Votre idée de le lui offrir en cadeau de la part de Pjatakov m’a beaucoup plu.
Cela lui fera sGirement grand plaisir et nous épargnera pendant un certain temps
ses plaintes et ses reproches. Essayez d’obtenir son accord et demandez au
camarade Pjatakov de lui écrire quelques mots.’

Je vous prie de me donner votre réponse par écrit. Si vous étes d’accord, nous
enverrons I’encrier a Gulbenkian, franco de port, sans frais pour vous. »

Avant de terminer 1’histoire des ventes a Calouste Gulbenkian, il faut dire quelques
mots du quatrieme et dernier marché conclu avec I’ Antikvariat en automne 1930.
Gulbenkian acheta le Portait de vieillard de Rembrandt pour 30 000 livres!.
« L’acheteur francais » avait a ce moment-la considérablement perdu de son impor-
tance, méme s’il reste, dans I’histoire de 1’exportation soviétique de chefs-d’ceuvre
artistiques, le premier. Il fut supplanté par Andrew Mellon. Grice a I’entremise de
la galerie Mathiessen, pour I’été 1930, sa collection comptait déja bon nombre de
chefs-d’ceuvre de I’Ermitage.

Les documents témoignent du role de premier plan joué par le vice-président de
I’ Antikvariat, G. Szamuely, dans les négociations avec Gulbenkian et la vente des
chefs-d’ceuvre de I’Ermitage déja cités. Szamuely décrit ce marché passé avec
Gulbenkian dans des termes tels que : « j’ai proposé », «j’ai remplacé », « j’ai
vendu », etc. Il disait : « I’acheteur paye un bon prix ». Tout autre était I’opinion du
nouveau directeur de I’ Antikvariat, N. I1"in, qui fut nommé a ce poste en avril 1930,
apres la conclusion des principaux marchés avec Gulbenkian. Dans sa lettre au
Narkomvnestorg, il accuse violemment Szamuely de solder les chefs-d’ceuvre.
L’antagonisme entre Szamuely et I1"in et la discussion pour savoir qui avait raison,
qui avait tort dura tout le temps qu’il furent en poste a 1’ Antikvariat. Les deux
parties bombarderent les plus hautes instances de la direction de lettres d’accusa-
tion acerbes. Chacun était fermement persuadé de son bon droit : Szamuely était
convaincu d’avoir conclu les marchés aux meilleurs prix compte tenu de 1’époque
et des conditions de vente, tout en ne vendant que les ceuvres les moins précieuses
de I’Ermitage; I1"in, de son c6té, estimait que 1’on pouvait vendre plus cher en ne se
limitant pas a un seul acheteur et en utilisant la concurrence sur le marché mondial
des antiquités.

16. Szamuely donnait les informations suivantes a propos de la vente de ce tableau : “Le
Narkompros nous avait sélectionné ce tableau avec une estimation a 300 000 roubles et fut tres
satisfait du prix de vente ». Ce tableau fut décroché de I’Ermitage le 13 septembre 1930.
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Si on fait le bilan des ventes a Gulbenkian des années 1929-1930, on peut dire
que I’URSS a tiré de la vente des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage un peu plus de
380 000 livres, soit a peu pres quatre millions de roubles, ce qui représentait une
goutte d’eau dans le plan de ventes envisagé par le Politbjuro, qui devait faire
rentrer 30 millions de roubles.

Apres la conclusion des marchés, Gulbenkian ne put se refuser le plaisir
d’exprimer,dans une lettre a Pjatakov, son véritable sentiment a propos de ces ventes :

« Vous savez que j’ai toujours estimé que des objets qui sont longtemps restés
dans les collections de vos musées ne devaient pas étre vendus. Ils font non
seulement partie du patrimoine national, mais ils représentent également une
grande source de culture et un sujet de fierté nationale. Si des ventes ont lieu et
que cela se sache, le prestige de votre gouvernement en souffrira. On en déduira
que la Russie se trouve dans une trés mauvaise posture si elle est obligée de
vendre de tels objets qui ne rapporteront pas, en réalité, des sommes assez
importantes pour I’amélioration de la situation financiére du pays.

Vendez ce que vous voulez, mais pas des objets provenant des musées. Si les
ventes touchent le patrimoine national, cela ne pourra qu’éveiller de sérieux
soupcons. Si vous n’avez pas besoin de crédits étrangers, vous pouvez faire ce
que vous voulez, mais vous avez besoin de ces crédits, et en méme temps vous
faites tout ce qui ne peut que vous nuire. N’oubliez pas que ceux a qui vous vous
apprétez a demander des crédits sont aussi les acheteurs potentiels des objets que
vous voulez retirer de vos musées pour les vendre.

Je vous dis sincérement que vous ne devez pas vendre, méme a moi, et a plus
forte raison a d’autres. Je vous dis cela pour que vous ne pensiez pas que je vous
écris cette lettre dans le but d’étre le seul acheteur. »!7

De telles mises en garde, exprimées apres la conclusion des marchés, ont une réso-
nance étrange, surtout si on les met en parallele avec la circonstance suivante. Dans
les souvenirs qu’il a laissés sur ses rencontres avec Gulbenkian, le directeur de la
National Gallery de Washington, John Walker, écrit que, de I’aveu méme de
Gulbenkian, la proposition d’acheter des ceuvres d’art de I’Ermitage a d’abord été
faite par lui, les représentants soviétiques lui ayant demandé ce qu’il voulait en
échange de son aide a I’exportation du pétrole soviétique sur le marché mondial's.
On peut penser que la réprobation de la vente du patrimoine artistique national,
exprimée par Gulbenkian apres la conclusion des marchés, méme si elle était
sincere, était surtout liée & I’apparition d’un nouvel acheteur et concurrent.

Le temps des nouveaux acheteurs

Dans le développement de 1’exportation des objets d’art par I’'URSS, Calouste
Gulbenkian a rempli une mission fatale. Les marchés passés avec lui montrent que

17.J. Perdigad, Calouste Gulbenkian. Collector, Lisbonne, Gulbenkian Museum, 1975, p. 121.

18.J. Walker, Self-portrait with donors. Confessions of an art collector, Boston, Little, Brown
and Company, 1974, p. 242.
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la direction soviétique était préte a vendre des chefs-d’ceuvre. Bien sir, I’ Antikva-
riat, a la demande de la direction soviétique, s’efforca de tenir secretes les ventes a
Gulbenkian. L’acheteur lui méme, li€ par les termes du contrat, aurait di se taire. Il
essaya peut-étre de le faire, mais la fierté du collectionneur prenait parfois le
dessus. C’est par Gulbenkian, en tout cas, que la galerie Mathiessen fut informée de
I’achat des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage, ce qui eut pour conséquence les ventes a
Andrew Mellon. Des fuites ont aussi pu se produire au niveau de la représentation
commerciale. Toujours est-il qu’en automne 1930, au moment ou se concluait le
marché avec Gulbenkian, les bruits qui couraient depuis longtemps au sujet de ces
ventes prirent une tournure plus précise. La représentation commerciale a Paris,
alarmée, écrivait :

« Nous estimons nécessaire d’attirer votre attention sur des informations parues
ces derniers temps dans la presse étrangére concernant nos ventes de tableaux.
Si jusqu’a présent ces informations n’avaient qu’un caractere de rumeurs, les
trois coupures du journal VozroZdenie sont d’un tout autre genre. A leur lecture,
vous vous rendrez compte vous-méme que ce sont des renseignements concrets,
provenant, de plus, d’une source fiable. Nous avons été frappés par le fait que
ces informations contiennent des données qui montrent que 1’informateur du
journal non seulement est au courant de ventes qui auraient eu lieu, mais nomme
des tableaux qui ont ét€ en discussion pour la vente. Nous avons en vue deux
tableaux — Les Baigneuses de Vigée-Lebrun'® et un tableau de Giorgione. »

En différents endroits du monde apparurent des aventuriers qui, se disant mandatés
par les représentations commerciales soviétiques, commencerent a proposer a la
vente des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage « au choix ».

La représentation commerciale soviétique a Paris, probablement sur ordre de
Moscou ol I’on prenait ce probleme au sérieux, continua a rechercher par quel
canal la fuite avait pu se produire. Les recherches permirent au directeur du service
des exportations, Birenzweig, d’avancer I’hypothese suivante, formulée dans son
rapport adressé de Paris en octobre 1930 :

« Nous avons eu une conversation avec 1’acheteur que vous connaissez [selon
toute vraisemblance, Gulbenkian] qui nous a donné les renseignements suivants.
Des agents de Divin [Duveen], qui ont fait un voyage a Moscou et Leningrad
sont venus le voir et lui ont dit qu’ils avaient visité I’Ermitage et noté tous les
tableaux qui manquaient (ils ont déclaré ne pas avoir pu vérifier quelle était la
situation pour les sculptures et autres objets). Aux questions qu’ils ont posées au
personnel du musée, pour savoir ou se trouvaient les tableaux qui manquaient a
I’Ermitage, il leur a été répondu qu’ils avaient été transférés dans un musée de
Moscou. Les agents de Divin ont déclaré a notre acheteur que pendant leur
séjour a Leningrad ou quelques jours avant leur arrivée avait été décroché le
tableau n°® 149, et que I’employé du musée leur avait méme demandé a combien
ils estimaient ce tableau. Ils ont transmis a notre acheteur toute la liste des
tableaux enlevés du musée. »

19. Sic.
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Les rumeurs de vente des chefs-d’ceuvre de I’Ermitage provoquerent un choc dans
le monde des antiquaires qui eurent recours a différentes tactiques pour obtenir les
informations nécessaires. C’est ce que montre bien la suite de 1’histoire des agents
de Duveen :

«IIs [les agents] se sont alors rendus a Moscou, ou ils ont visité tous les musées
pour retrouver la trace des tableaux. Au cours de leurs visites, ils ont demandé au
personnel des musées ou se trouvaient les tableaux, a quoi le personnel, ne
sachant pas de quoi il retournait, leur a dit que les tableaux se trouvaient a
I’Ermitage et que les musées de Moscou ne recevaient pas de tableaux de
I’Ermitage. »

La direction soviétique avait nettement sous-estimé 1’énergie et 1’esprit d’entre-
prise des antiquaires, en limitant leurs instructions au seul personnel de I’Ermitage.
Il aurait fallu envoyer les curieux non pas & Moscou, mais plus loin, en leur disant
que les tableaux avaient été envoyés, par exemple, a8 Magnitogorsk ou Novosibirsk
pour élever le niveau culturel des ouvriers sur les grands chantiers du communisme.
Birenzweig liait I’apparition dans la presse occidentale des articles sur les ventes
d’ceuvres d’art a I’activité de détective des agents de Duveen : « D’apres notre
acheteur, Divin s’est fixé pour but de retrouver la trace des tableaux, de tirer au clair
ou ils sont partis et qui les a achetés. C’est pourquoi ils vont faire paraitre dans toute
la presse des informations, pour tenter d’obtenir des démentis [plutdt pour obtenir
une confirmation] ». En outre, Birenzweig annongait que Duveen avait décidé
d’envoyer a nouveau des agents trés prochainement en URSS, pour enquéter 1a-bas
« par différents moyens » sur le sort des tableaux disparus de I’Ermitage et deman-
dait qu’on leur refuse le droit d’entrée dans le pays. Mais cette fois les souhaits de
Birenzweig allaient a I’encontre des plans du nouveau directeur de 1’ Antikvariat,
Il”in, qui cherchait de nouveaux acquéreurs. Il était temps pour Andrew Mellon
d’entrer en scéne.

Quelques conclusions

L’exportation massive des ceuvres d’art, y compris des chefs-d’ceuvre de 1I’Ermi-
tage, s’est prolongée jusqu’au milieu des années 1930. Les sommes recues en
échange, méme si elles semblent conséquentes dans le contexte de la dépression en
Occident, paraissent aujourd’hui ridiculement basses. Pour prendre un exemple, le
diptyque de van Eyck, La Crucifixion et Le Jugement dernier, vendu par I’ Antikva-
riat en mai 1933 pour 195 000 dollars, a été évalué en 1978 a 2 millions de dollars.
A T’heure actuelle ce diptyque est I'un des fleurons du Metropolitan Museum de
New-York, comme il était autrefois 1’un des fleurons de I’Ermitage.

Pendant la premiere moitié des années 1930, 1’URSS a exporté des objets d’anti-
quité et des ceuvres d’art par tonnes entieres. Mais les rentrées de devises qui résul-
terent de cette campagne s’avérerent insignifiantes, alors que le préjudice porté aux
musées russes, et en particulier a I’Ermitage, fut énorme. Le plus dramatique pour
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I’Ermitage fut la vente 2 Andrew Mellon de 21 tableaux, parmi les plus précieux de
ses collections. Tous ces tableaux sont maintenant exposés a la National Gallery a
Washington.

D’apres 1’évaluation approximative du commissaire du peuple a I’Instruction
publique, Bubnov, cette exportation rapporta environ 40 millions de roubles. Si
I’on convertit cette somme en termes « industriels », elle équivaut a peu pres au
colit de I’équipement importé pour 1’'usine d’automobiles de Gorki ou pour I’usine
« Magnitka ». Pendant a peu pres la méme période les magasins Torgsin, qui
vendaient des produits alimentaires et des marchandises aux citoyens soviétiques
en échange de devises étrangeres, métaux précieux et pierres, rapporta a I’industria-
lisation nettement plus — de 1’ordre de 300 millions de roubles. Ainsi les pieces de
monnaie de I’époque des tsars, les objets domestiques en or et la bijouterie courante
on fait plus pour I’industrialisation que la vente des Rembrandt et de 1’argenterie
francaise?0.

La suite des événements a cependant montré que ce n’est pas le Torgsin ni, a
plus forte raison, I’ Antikvariat, qui ont résolu le probleme des réserves d’or et de
devises du pays, mais I’exploitation, par la main-d’ceuvre du Goulag, des mines
d’or de Sibérie. Grace au minerai de Sibérie, dans la seconde moitié des années
1930, I’URSS mit activement en vente de I’or sur le marché mondial. L’inutilit€ de
I’exportation d’ceuvres d’art sur le fond du développement de 1’exploitation des
mines d’or devint évidente.

(Traduit du russe par Yvette Lambert)

Rossijskaja Akademija Nauk
Institut Rossijskoj Istorii

ul. Dm. Uljanova, 19

119036 Moscou

Durant I’année académique 2000-2001 :

Davis Center for Russian Studies
Harvard University

1737 Cambridge Street
Cambridge MA 02138

20. Pour plus de détails sur Iactivité du Torgsin, cf. E. A. Osokina, Za fasadom « stalinskogo
izobilija ». Raspredelenie i rynok v snabZenii naselenija v gody industrializacii, 1927-1941
(Derriére la fagade de I’« abondance stalinienne ». Répartition et marché dans I’approvisionne-
ment de la population durant les années de I’industrialisation, 1927-1941, Moscou, Rosspen,
1998.
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