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La reconfiguration des réseaux de
communication dans la nouvelle
Ukraine d’après‑guerre (1944‑1952)
The reconfiguration of communication networks in the new, postwar Ukraine

(1944‑1952)

Larissa Zakharova

1 L’expansion  de  l’Union  soviétique  à  l’Ouest  lors  de  la  Seconde  Guerre  mondiale

s’accompagne de la mise en réseau des territoires nouvellement annexés.1 L’arrivée des

troupes soviétiques est suivie de l’installation de lignes téléphoniques et télégraphiques

qui relient Moscou aux grands centres urbains des territoires conquis. La reconfiguration

des réseaux de communication symbolisent ainsi l’extension du contrôle du centre sur ses

nouvelles régions, tandis que les lignes matérialisent l’emprise politique de la capitale de

l’URSS sur les territoires annexés.

2 L’examen de cette reconfiguration des réseaux dans l’Ukraine agrandie à l’issue de la

Seconde Guerre mondiale peut renseigner sur les modes de gouvernement à distance, sur

le degré de centralisation de l’État et sur le caractère de la nouvelle formation politique

qu’est l’Union soviétique, confirmée dans son statut de vainqueur du nazisme sur la scène

internationale. En effet, le choix entre le schéma radial où les grandes villes ukrainiennes

sont davantage connectées à Moscou qu’à Kiev et le réseau maillé où les connections

entre Kiev et les autres villes l’emportent sur les lignes directes avec la capitale de l’URSS

indique dans quelle mesure les dirigeants de l’Union soviétique sont prêts à déléguer la

gestion de l’Ukraine aux autorités républicaines. Même si les échanges bureaucratiques

routiniers  passent  par  l’écrit  (par  l’intermédiaire  de  coursiers2),  le  téléphone  et  le

télégraphe  sont  des  outils  de  commandement  indispensables  dans  les  situations

d’urgence et de crise3. Les autorités ont besoin de ces instruments d’intervention directe

pour  mater  les  mouvements  de  résistance  à  l’instar  de  l’OUN  et  de  l’UPA4 et,  plus

généralement, pour gouverner les populations hostiles au régime soviétique, harassées

par l’alternance des occupations depuis 1939. L’historiographie récente a en effet insisté
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sur la difficile emprise du pouvoir soviétique en Ukraine, surtout occidentale, après la

Seconde  Guerre  mondiale5.  L’étude  des  priorités  dans  la  reconstruction  et  la

reconfiguration des lignes de communication dans leur matérialité permet d’appréhender

les modalités pratiques et symboliques de la (ré)installation du pouvoir soviétique en

Ukraine. Les réseaux et l’intensité des échanges traduisent les politiques de subordination

dans les modes de gouvernement du pays et sont susceptibles à ce titre d’apporter un

éclairage nouveau sur les rapports entre la capitale de l’URSS et la république.

3 Cet article s’appuie sur des matériaux issus des Archives centrales d’État des organes

supérieurs du pouvoir et de la direction d’Ukraine (CDAHAOU)6. Pour la période abordée

ici,  les  ordonnances  du  commissariat/ministère  de  l’Union  soviétique  concernant  les

réseaux de communication en Ukraine (qu’on peut également trouver dans les archives

fédérales  à  Moscou,  notamment  au  RGAE  dans  le  fonds  3527  du  commissariat  aux

Communications), les rapports des chefs des directions régionales des communications et

les comptes rendus sténographiques des réunions des responsables de tous les niveaux de

ce secteur – du fédéral au local  – présentent les enjeux,  les priorités,  les défis et les

résultats  de  la  reconstruction  des  réseaux  postaux,  téléphoniques,  télégraphiques  et

radiophoniques  en  Ukraine.  Ces  matériaux  dévoilent  le  niveau  de  l’intervention  de

Moscou et celui de l’autonomie des responsables locaux dans la définition et la mise en

place du nouveau schéma des réseaux. 

4 À l’échelle de la république, même si les destructions sont importantes, la diversité des

situations et des héritages entre les régions du point de vue du taux d’équipement en

techniques  de  communication  produit  des  attitudes  différentes  à  l’égard  des

fonctionnalités de ces outils. La soviétisation des anciennes régions polonaises (Volhynie,

Galicie orientale avec les villes de L´vov, Drogobyč et Stanislav), roumaines (Bucovine du

Nord avec la ville de Černovcy et une partie de la Bessarabie avec la ville d’Akkerman) et

tchécoslovaque (Transcarpatie) devenues des régions d’Ukraine occidentale en 1939, 1940

et 1945, se manifeste à travers la redistribution de l’accès aux moyens de communication

et  la  redéfinition  de  leurs  finalités.  L’allocation  de  ressources,  d’équipements  et  de

technologies  participe à  la  mise en place de la  nouvelle  cartographie politique de la

république. 

5 Pour comprendre les rapports entre les modes de gouvernement à distance et les réseaux

de communication, nous procéderons en deux temps. Tout d’abord, nous analyserons les

modalités de la reconstruction des réseaux et nous montrerons quel schéma se dégage à

partir de la répartition des ressources techniques entre des localités de tailles différentes.

Ainsi, nous pourrons voir dans quelle mesure le système de subordination administratif

au niveau républicain et au niveau de l’URSS oriente le choix du schéma du réseau et dans

quelle mesure le réseau facilite ou empêche les communications qui épousent les lignes

de subordination hiérarchique des instances. Ensuite, nous rétrécirons la focale d’analyse

sur  les  régions  occidentales  et  examinerons  les  manières  dont  les  outils  de

communication dans leur matérialité sont utilisés par le pouvoir soviétique pour y asseoir

son autorité. Si la première borne chronologique renvoie à 1944, période d’avancée de

l’Armée  rouge  en  Ukraine,  le  début  des  années  1950  peut  être  considéré  comme  le

moment où l’ordre soviétique est établi en Ukraine, car les activités de l’UPA cessent

définitivement, ses membres ayant été réprimés et déportés au Goulag7. Les réseaux de

communication  se  stabilisent  et  l’urgence  intervient  moins  dans  les  modes  de

gouvernement à distance. 
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Reconstruire les réseaux endommagés ?

6 La reconstruction des réseaux de communication en Ukraine et dans d’autres régions

occidentales  soviétiques  compose  avec  deux  problèmes :  d’une  part,  la  pénurie

d’équipements et, de l’autre, les rapports administratifs qui peuvent être renforcés par le

biais de la répartition centralisée des équipements techniques ou au contraire sapés par

la  récupération  d’équipements  étrangers  dans  certaines  localités  mieux  pourvues  en

ressources  techniques  que  d’autres.  Plusieurs  enjeux  se  jouent  autour  de  la

reconstruction et  de  la  configuration du réseau :  contrôle  et  pilotage  à  distance  des

politiques  républicaines  depuis  Moscou,  accès  aux  ressources  des  villes  ukrainiennes

(mieux la ville est connectée avec Kiev et surtout avec Moscou, plus grandes sont ses

chances d’obtenir des ressources matérielles et financières), marginalisation des petites

localités  qui,  à  cause  de  leur  faible  niveau  de  connexion  au  réseau  se  trouvent

discriminées politiquement, économiquement et socialement.

7 L’entrée de l’Armée rouge en Ukraine en 1943 est suivie du recensement des moyens de

communications  et  de  la  reconstruction,  essentiellement  à  partir  des  équipements

trophées des lignes détruites. Deux rapports de 1946 permettent de rendre compte, au

détour d’une phrase, de l’héritage récupéré par l’Union soviétique à l’issue de la guerre :

« L’Ukraine dispose d’équipement en une quantité telle, comme probablement nulle part

ailleurs  en  Union  soviétique » ;  « Le  nombre  des  lignes  magistrales  téléphoniques  et

télégraphiques  a  actuellement  bien  dépassé  le  niveau  d’avant‑guerre  et,  surtout,

maintenant,  nous  avons  des  appareils  d’une qualité  exceptionnelle »8.  Ce  sont  là  des

restes  des  dispositifs  de  communication  des  régions  occidentales  annexées  et  des

techniques de communication de l’ennemi. Cependant, cette modernité des équipements

récupérés peut aussi être mise en doute, comme en Volhynie où le central téléphonique

polonais est jugé obsolète9.

8 Conformément aux activités de la Commission extraordinaire d’État d’enquête sur les

crimes nazis, créée afin notamment de réclamer des réparations aux ennemis, l’accent est

placé  sur  l’envergure  des  destructions10.  À  cette  fin,  les rapports  de  la  Direction  du

délégué  du  commissariat  du  peuple  aux  Communications  rattaché  au  Conseil  des

commissaires du peuple (Sovnarkom) d’Ukraine, a priori destinés à être communiqués

aux interlocuteurs étrangers par le biais de la Commission extraordinaire, insistent sur

l’état des réseaux avant la guerre et au moment de l’expulsion des Allemands. Les pertes

sont évaluées à hauteur de 72 % de la valeur du parc d’avant‑guerre11.  Cependant, ces

estimations sont rapidement contestées par Moscou, parce qu’elles ont été établies sur la

base des prix et des tarifs libres et non pas à partir de la liste des prix du commissariat

aux Finances et de la direction des statistiques.  Le décalage entre les estimations est

énorme : de 60 à 3 000 roubles pour un mètre cube12. Parallèlement, certains autres faits

ne sont pas remis en cause, telle la destruction de tous les centraux téléphoniques urbains

(le central automatique de L´vov excepté), des 23 télégraphes régionaux, des 23 centraux

téléphoniques  interurbains  et  des  757  « points  de  communication  téléphoniques  et

télégraphiques » de district (rajon)13. L’image de tabula rasa donnée par ces chiffres bruts

peut être nuancée par des mentions de bribes d’équipement éparpillées sur le territoire,

dévasté  par  les  passages  consécutifs  des  armées.  Les  dirigeants  devront  recoller  les

morceaux et constituer un nouveau puzzle à partir de ces bribes, en mettant à distance

les configurations antérieures des réseaux. 
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9 Malgré  l’imprécision  des  mesures  et  les  erreurs  dans  les  évaluations,  le  travail  de

recensement  sollicité  par  la  Commission  extraordinaire  permet  de  cartographier  les

pertes et les zones de destruction pour ensuite décider de la distribution des ressources,

du matériel et des équipements. En revanche, le changement de destinataire des rapports

modifie les objets du recensement : il ne s’agit plus de focaliser sur les pertes, mais de

souligner les succès. Vers le début de l’année 1946, les rapports envoyés au Comité central

du  parti  ukrainien  présentent  des  estimations  des  volumes  et  du  rythme  de

reconstruction. Ils précisent que 60 % des lignes et 74 % des fils existant avant la guerre

ont été rétablis. Il en ressort que l’essentiel des efforts est dirigé vers l’établissement de

liaisons directes par des fils  de cuivre qui  permettent le multiplexage (c’est‑à‑dire le

passage par un même fil de plusieurs communications simultanées), d’un côté, entre la

capitale de la république et les centres régionaux (Odessa, Vinnica, L´vov, Dnepropetrovsk

et Stalino (Doneck)) et, de l’autre, entre Moscou et les grandes villes ukrainiennes (Kiev,

Har´kov  –  l’ancienne  capitale  ukrainienne,  Stalino  ou  encore  L´vov)14.  Les  rapports

admettent que les connexions entre Kiev et les villes de l’Ukraine occidentale existaient

déjà  avant‑guerre.  L’annexion  de  la  Pologne  orientale  durant  la  première  phase  de

l’expansion soviétique, en 1939‑1941, a déjà conduit à la reconfiguration du réseau : les

dirigeants de la république cherchent à connecter Kiev avec les grandes villes devenues

ouest‑ukrainiennes.  Ces  mêmes  lignes  vont  bénéficier  d’un  meilleur  équipement

qu’avant‑guerre : le nombre de canaux sur la ligne téléphonique entre Kiev et L´vov passe

de 4 à 8 auxquels ajoutent 12 canaux télégraphiques par fréquence vocale (utilisant la

modulation de la tonalité sur le courant alternatif pour transmettre plusieurs messages

simultanément)15.  La  reconfiguration  du  réseau  d’avant‑guerre  se  traduit  par  le

développement d’un tracé inédit qui passe par l’abandon de certaines lignes au profit de

la construction de nouvelles16.  Le réseau prend forme avec une centralisation à deux

échelles : fédérale avec Moscou et républicaine avec Kiev et matérialise ainsi la structure

administrative. 

10 Même si des équipements à haute fréquence sont utilisés sur les deux types de lignes (des

centres régionaux vers Kiev et des centres régionaux vers Moscou), ce sont les lignes

unissant Moscou aux principales villes d’Ukraine qui semblent profiter des technologies

les plus modernes, à savoir des câbles qui, provenant souvent des trophées, apparaissent

dans cette république soviétique grâce à la guerre et qui ont, par rapport aux fils simples,

une capacité maximale de transmission des messages téléphoniques et télégraphiques17.

C’est le cas de la ligne reliant Kiev à Moscou, qui passe de cinq canaux de communication

avant guerre à 24 en 194618.  Pourtant, à première vue, la répartition des équipements

« trophées » semble se faire au coup par coup,  sans véritable plan préalable.  Ils  sont

installés là où on les achemine. Ainsi, la ville de Kirovograd, au centre de l’Ukraine, se

retrouve avec un central téléphonique interurbain américain19. Le chef de la direction des

communications de L´vov explique lors d’une réunion qu’il met à profit les occasions que

lui offrent « des camarades [qui] arrivent d’Allemagne et d’autres pays et apportent des

appareils.  Nous  faisons  en sorte  que  certains  équipements  restent  chez  nous »20.  Ces

soi‑disant « équipements importés », qui permettent dans leur formulation de brouiller

l’origine exacte et le rapport éventuel aux pillages, sont installés ici et là, entre Kiev et

Odessa pour densifier la ligne par la technique du multiplexage, ou encore entre Moscou

et Stalino où, par ailleurs, leur usage s’avère impossible faute de pièces adéquates21. 

11 Derrière cette reconstruction faisant feu de tout bois, le centre fédéral intervient dans les

répartitions  pour  systématiser  la  distribution  et  pourvoir  les  lignes  en  techniques
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étrangères et modernes avant tout celles reliant Moscou. Une telle répartition trahit la

vision des dirigeants de l’URSS quant à leurs priorités en matière de communication. Le

schéma radial avec le croisement de toutes les lignes à Moscou l’emporte visiblement sur

la  conception  d’un  réseau  maillé  des  républiques,  où  les  lignes  se  croisent  dans  les

capitales et où chaque grande ville devient à son tour le centre des communications de sa

région. Pour joindre Har´kov, ou n’importe quel autre centre régional en Ukraine, Moscou

n’a pas besoin de passer par Kiev et ce contournement contribue à abaisser le statut

politique et  symbolique de la  capitale ukrainienne tout en renforçant les  moyens du

contrôle de la capitale soviétique sur l’ensemble de la république. En 1948, la liaison entre

Har´kov et  Moscou est  toujours  bien meilleure que celle  entre  Har´kov et  Kiev,  cela

indépendamment des distances22.  Il  est  vrai  que les  villes  ukrainiennes trouvent leur

intérêt dans ces liens directs avec la capitale soviétique pourvoyeuse de ressources. En

1952,  le  ministère  des  Communications  de  l’URSS  exige  même  qu’on  puisse  joindre

Moscou de n’importe quelle bourgade d’Ukraine23. Le schéma du réseau radial, dicté par

le modèle administratif, est valable à l’échelle de toute l’Union soviétique, mais l’emprise

de Moscou sur les régions varie fortement en fonction des républiques. En 1940, plus de

120 centres  régionaux  ne  sont  pas  connectés  à  Moscou  par  téléphone24.  Le  contexte

particulier des républiques occidentales au moment de la sortie de guerre, marqué par

des mouvements de résistance armée, des épurations, des répressions et des déportations,

explique la volonté du Kremlin d’avoir un accès téléphonique direct avec le plus grand

nombre de localités, au détriment de la structure administrative de la république. 

12 L’impératif  de  contrôle  au  niveau  fédéral  apparaît  aussi  à  travers  la  subordination

administrative dans la gestion des communications : en l’absence d’un commissaire du

peuple aux Communications en Ukraine, c’est le délégué du commissaire du peuple aux

Communications  de  l’URSS rattaché  au Sovnarkom ukrainien qui  est  à  la  tête  de  ce

secteur dans la république, et ce depuis le 16 novembre 1939. Il le restera jusqu’en 1954

quand  l’Ukraine  obtient  enfin  son  propre  ministère  des  Communications.  Dans

l’entre‑deux‑guerres  l’Ukraine  avait  six  commissariats  (Intérieur,  Justice,  Agriculture,

Éducation, Santé et Protection sociale), mais le secteur des communications était régi par

le délégué du Commissariat de l’URSS. L’intitulé du poste sous‑entend qu’il exécute avant

tout la volonté du Commissariat fédéral, autrement dit la politique de Moscou qui impose

son contrôle sur les communications dans la république et a ainsi son pion par le biais de

ce  poste.  Les  fonctions  du  délégué  connaissent  une  évolution pendant  les  premières

années  d’après‑guerre.  Avant  1947,  le  délégué  organisait  et  vérifiait  l’exécution  des

ordres du commissariat, puis du ministère des Communications de l’URSS. Son autorité

auprès  des  chefs  des  directions  régionales  de  communication  était  réduite,  ceux‑ci

refusant parfois même de lui rendre des comptes. Le 17 avril 1947, pour améliorer la

gestion des communications dans la république, le ministère ordonne de transmettre au

délégué ukrainien les tâches de vérification de l’exécution des ordonnances, mais aussi les

fonctions de la direction administrative et économique des différents départements du

ministère.  Le  délégué  n’en  devient  pas  autonome  pour  autant  vis‑à‑vis  de  la  ligne

politique de Moscou. Il ne fait que relayer depuis Kiev les décisions de ses supérieurs du

Kremlin,  mais  il  émet des ordonnances en son nom propre,  ce qui,  symboliquement,

renforce son autorité25.

13 Malgré la propension de Moscou à établir des lignes directes avec les principales villes

ukrainiennes, la primauté de Kiev sur Har´kov s’affirme définitivement par le nombre des

connexions  interurbaines.  Au‑delà  du  problème  de  la  souveraineté  nationale,  la
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reconfiguration  du  réseau  à  l’intérieur  de  la  république  matérialise  la  structure

administrative. Il ressort d’un rapport que Kiev, qui disposait de 48 lignes téléphoniques

interurbaines avant la guerre, en compte 97 au début de l’année 1946. Pour Har´kov, ces

chiffres sont respectivement de 47 et 8626.  Avant guerre, malgré le déplacement de la

capitale en 1934 de Har´kov à Kiev, les deux villes avaient conservé la parité du point de

vue de leur niveau de connexion aux autres villes.  À l’issue du conflit,  les dirigeants

cherchent  à  effacer  l’ambiguïté  de  la  situation,  source  de  rivalité,  en  soulignant  la

centralité  de  Kiev.  Les  avancées  techniques  rendues  possibles  grâce  à  la  guerre

(notamment la diffusion des câbles) sont présentées comme des preuves de l’héroïsme des

reconstructeurs  qui  ont  su,  en  dépit  des  dégâts  et  des  privations,  dépasser  les  taux

d’équipement et de connexion d’avant‑guerre. Le plan pour les années 1946‑1950 prévoit

tout de même, pour tous les centraux téléphoniques et télégraphiques interurbains, de

remplacer par des câbles les fils aériens qui « nuisent à l’image des rues et se rompent

souvent à l’intérieur des villes »27.  Le progrès technique doit‑il de surcroît atténuer la

centralisation au niveau fédéral ? Dès juin 1945, la direction soviétique des fournitures,

installée  à  Budapest,  prend contact  avec  l’usine  téléphonique  hongroise  de  Standard

Electric  Company  pour  commander,  au  titre  des  réparations,  des  équipements

téléphoniques qui  permettent d’effectuer plusieurs appels  sur la  même ligne à haute

fréquence,  ce  qui  garantit  une  meilleure  protection  de  la  confidentialité  des

communications. En 1947, les nouveaux équipements hongrois à haute fréquence sont en

effet installés sur les lignes qui unissent la capitale ukrainienne aux centres régionaux

(Vinnica, L´vov, Dnepropetrovsk, Har´kov), tandis que les vieux appareils SMT‑34 (mis au

point en 1934 comme leur nom l’indique) sont déplacés sur les lignes à l’intérieur des

régions28.  Les  innovations  techniques  se  diffusent  par  cercles  concentriques,  en

renforçant la centralisation. La vitesse de propagation du progrès dépend des niveaux

hiérarchiques : en bas de l’échelle, le mot d’ordre est de prolonger autant que faire se

peut l’usage du matériel technique. Selon le délégué du ministère aux Communications,

Ivan  Kiričenko,  « nos  appareils  sont  très  chers.  Chaque  appareil  Baudot  coûte

soixante‑quinze mille roubles, sa durée d’exploitation est de vingt‑cinq ans. Mais si vous

faites des travaux de maintenance, elle peut être de soixante‑quinze ans »29. Alors même

que la  république a  déjà  son propre ministère des  Communications,  la  logique de la

diffusion des innovations reste étroitement dépendante de la structure administrative du

pays.  En  1956,  la  direction  de Stalino  proteste  contre  ce  qu’elle  considère  être  une

discrimination à son endroit : en réponse à sa demande de fourniture de dix tables de tri

pour le courrier, elle reçoit deux tables qui ont d’abord servi à Moscou, puis à Kiev où leur

usure  physique  a  été  déclarée  « totale ».  Au  chef  de  la  direction  régionale  des

communications de Stalino qui demande que faire de ces tables inutilisables, le président

de la direction postale de l’Ukraine conseille de les jeter30. 

14 Les déclarations sur le rythme vertigineux de la reconstruction disparaissent quand il

s’agit de la situation dans des petites localités où les réparations ne portent au début de

l’année 1946 que sur 10 % en moyenne des lignes d’avant‑guerre, sachant que certaines

régions, notamment occidentales (telles celles de L´vov, de Volhynie et de Stanislav) n’ont

pas débuté les travaux31. L’importance des communications à des fins de gestion et de

gouvernement  est  relativisée  par  les  luttes  qui  se  déploient  pour  l’attribution  des

bâtiments ayant échappé aux destructions. Dans le bourg Trostjanka de la région de Kiev,

l’ancien bâtiment  du bureau des  communications  est  occupé par  une école  sans  que

d’autres  locaux n’aient  été  attribués  aux services de communication.  Dans le  district

Zgurovskij, de la région de Poltava, trois agences de communication n’ont pas de locaux
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et ont trouvé refuge dans les appartements de leurs directeurs. Dans la région de Herson,

une agence est installée dans des locaux dépourvus de serrures, obligeant le gérant à

garder l’argent chez lui32. À Sumy, le bâtiment attribué par le comité régional du parti et

le comité exécutif régional des soviets aux services de communication est occupé par la

milice33.  Au  1er janvier  1955,  sur  les  7 943 agences  de  communication  d’Ukraine,

720 bureaux de poste et agences sont toujours abrités dans des appartements privés ou

dans des locaux inappropriés des soviets ruraux34. 

15 Le commissariat aux Communications est prêt à se montrer généreux dans l’allocation de

ressources à condition que l’initiative vienne d’abord d’en bas. Autrement dit, il exige une

prise de conscience de l’importance des communications avant d’accorder un soutien

matériel  et  financier.  L’exemple  de  la  participation  des  kolkhoziens  du  district

Novosanžarskij dans la région de Poltava à la restauration des agences de communication,

à  leur  nettoyage  et  aménagement  (priveli  v  kulturnyj  vid)  est  de  ce  point  de  vue

emblématique.  Le  commissaire  du peuple  aux Communications de l’URSS,  Konstantin

Sergejčuk, leur adresse un télégramme pour les remercier de leur implication et leur

annoncer que le Commissariat fédéral leur fournit une automobile, 50 mètres carrés de

vitres,  25 appareils  téléphoniques,  du câble et  des matériaux pour monter un central

téléphonique. On est bien dans la logique de la distribution centralisée de ressources en

échange de l’engagement. Ce cas est cité dans les rapports afin de diffuser l’initiative et

l’ériger en modèle35. 

16 Pareil cadeau du centre est précieux, car le manque de moyens de communication se fait

partout sentir. Ainsi les poteaux font souvent défaut. C’est le cas à Stalino, où, selon le

chef de la direction, l’absence de forêts justifie la fourniture de poteaux par Moscou36.

Pour faire face à la pénurie, des responsables d’agences n’hésitent pas à passer outre la

confidentialité des communications en utilisant les lignes jointes où certains abonnés

peuvent écouter les conversations des autres : à Pirjatin dans la région de Poltava (au

nord‑est de la république), 63 abonnés sont connectés à un commutateur d’une capacité

de 30 lignes.  À Rešetilovka,  dans la  même région,  un commutateur avec 40 points  de

sortie dessert 60 abonnés37. Par contraste, la position du gérant de la région de Sumy (au

nord‑est de l’Ukraine) est présentée comme scandaleuse : il reçoit de l’équipement et une

aide  technique  afin  de  monter  un  nouveau  central  téléphonique  urbain  prévu  pour

700 lignes, mais ne fait rien pour entreprendre les travaux de montage. Lors de la réunion

avec les  chefs  du parti,  il  cherche à  se  justifier  en avançant  que l’équipement  a  été

endommagé  par  les  destructions,  mais  ses  arguments  provoquent  seulement  des

remarques  indignées  des  dirigeants38.  De  la  même  manière,  à  Herson  le  central

téléphonique de 400 lignes est surchargé, plusieurs instances administratives ne sont pas

connectées  aux  réseaux  téléphoniques,  tandis  qu’un  nouveau  commutateur  pour

100 points  de  sortie  n’est  pas  intégré  dans  les  réseaux39.  En  1947,  les  autorités

républicaines  instaurent  une  règle  qui  doit  permettre  d’éviter  que  les  matériels

techniques restent inutilisés : si une direction régionale n’installe pas les équipements

alloués,  ceux‑ci  sont  alors  transmis  à  une  autre  région40.  La  portée  des

télécommunications prend son sens quand il s’agit de (ré)installer l’ordre soviétique dans

la république.

17 La rhétorique des rapports s’articule toujours autour de la mise en valeur des progrès et

de  leurs  porteurs  et  de  la  dénonciation  des  dysfonctionnements.  Les  deux  types  de

situations sont constamment juxtaposés ce qui permet de dresser un horizon d’attente

qui se résume à l’élimination des défauts constatés. En juillet 1945, le télégraphe radio de
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Har´kov qui fonctionne 60 heures par mois, transmet à Leningrad 210 télégrammes au

lieu de vingt mille. La norme pour un canal radio est de 300 télégrammes à l’heure41. Le

cas de l’agence télégraphique de Vinnica, mentionnée comme étant la « pire en Ukraine »

est  mis en exergue,  exemple extrême de désorganisation et de gestion inefficace des

communications dans le contexte de la reconstruction et des épurations. Cette agence

envoie des télégrammes avec des retards non seulement à Moscou et à Kiev, mais aussi

dans les villes proches dont les lignes sont beaucoup moins chargées que les magistrales.

Pour accélérer la transmission des messages vers Kiev, la direction des communications

nationales demande de les faire passer par Žitomir, car la ligne Žitomir‑Kiev n’est pas

surchargée.  Les  responsables  du  télégraphe  de  Vinnica  mettent  trois  jours  avant

d’exécuter l’ordre et ce, seulement après avoir reçu un blâme. Les effets de ce qu’Amir

Weiner appelle a power vacuum42 se font ainsi sentir de cette manière :  la logique de

rationalité technique qui pourrait pourtant contribuer par le biais de communications

efficaces à une meilleure emprise sur la région où des mouvements nationalistes sont très

actifs, se trouve reléguée au second plan. Pour un autre changement d’itinéraire dans la

transmission des télégrammes, il faut aussi trois jours aux mêmes gérants de l’agence

télégraphique ; vingt‑trois télégrammes « de service » (služebnye) sont envoyés à ce sujet

entre‑temps. Pourtant, le télégraphe est équipé en appareils Baudot qui sont parmi les

équipements les plus performants, mais ces appareils restent peu utilisés et les retards

s’aggravent43.  En 1937, on aurait parlé de sabotage à propos d’une telle situation. Une

décennie plus tard, la pénurie de main‑d’œuvre justifie une attitude plus clémente de la

part  des  autorités.  Celles‑ci  peuvent  seulement  demander  à  former  les  opérateurs

télégraphistes qui, même à Kiev, ne savent pas procéder aux réglages les plus simples des

appareils Morse, incompétence qui peut conduire à l’interruption des communications44.

Dans ce contexte, les mesures qui paraissent appropriées se résument au paiement de

bonus  pour  l’excellence  au  travail,  notamment  pour  l’absence  d’erreurs  lors  de  la

transmission des télégrammes et pour les interventions rapides en cas de déréglage45. On

n’est  plus  dans  le  zèle  propre  à  l’éthos  des  travailleurs  de  choc.  Malgré  les  lois

draconiennes de 1947‑1948 (contre le vol de la propriété socialiste et sur la déportation

des personnes qui refusent de travailler dans l’agriculture et « mènent un mode de vie

parasitique »,  mises  en  application  par  le  premier  secrétaire  du  CC  d’Ukraine  Nikita

Hruščev46), le niveau d’exigence baisse d’un cran dans ce contexte d’après‑guerre. Même

les plans sont définis au‑dessous des normes47.

18 Les autorités reprochent aux gérants des agences le manque de rationalité dans l’usage

des lignes. Dans la région de Kiev, Belaja Cerkov´ est reliée à la capitale de la république

par deux lignes téléphoniques (l’une en fer, l’autre en cuivre). La meilleure ligne, celle en

cuivre, est utilisée pour les communications directes avec Kiev avec un nombre d’appels

relativement faible, tandis que la ligne en fer sert à la transmission de nombreux appels

en provenance des localités lointaines du district de Belaja Cerkov´, distance qui nuit à la

qualité  des  communications48.  Les  dirigeants  républicains  s’efforcent  d’imposer  à

l’ensemble  du  personnel  du  secteur  une  pratique  commune  étroitement  liée  à  la

conscience  des  hiérarchies  et  des  subordinations  administratives.  Par  leurs  qualités

différenciées,  les  techniques  sont  censées  établir  et  enraciner  une  structure

administrative  à  plusieurs  niveaux et  ne  pas  donner prise  à  des  contournements  de

l’ordre  hiérarchique.  Mais  la  rationalité  des  usages  des  techniques  et  des  matériaux

(c’est‑à‑dire  la  juste  corrélation entre  le  potentiel  d’une  technique  et  son utilisation

réelle) contredit la vision pyramidale du système de gestion administrative où la qualité

des équipements serait meilleure au fur et à mesure que l’on s’approche du sommet. Cette
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rationalité  qu’on  peut  aussi  retrouver  dans  d’autres  États  à  système  administratif

fortement centralisé49, dicte d’installer les techniques les plus performantes sur les lignes

magistrales (entre la capitale de l’URSS et les centres régionaux ukrainiens) et sur les

lignes les plus chargées à l’intérieur des régions. Toutefois, la distribution centralisée du

pouvoir  à  l’échelle  de  la  république  empêche  les  dirigeants  régionaux  d’utiliser  les

meilleurs équipements pour communiquer avec leurs subordonnés dans les districts. Ils

préfèrent les réserver à la communication avec la capitale de la république. La rationalité

administrative hiérarchique contredit ainsi la rationalité technique.

19 Pour parvenir à un fonctionnement optimal du système pyramidal,  des horaires sont

établis pour les échanges entre les instances de différents niveaux. Chaque district a son

créneau horaire pour téléphoner au centre de région. Toutefois, les centres régionaux

utilisent les créneaux mis à disposition des districts pour faire passer en priorité leurs

propres appels50. Au final, les petites localités sont de fait marginalisées quand elles ne

sont pas exclues des réseaux de communication administratifs. Elles le sont de même de

la vie politique du pays dans la mesure où leurs possibilités de communication et donc de

pression sur les instances supérieures sont réduites par la piètre qualité des technologies

disponibles.  Les  centres  régionaux  se  servent  à  leur  manière  de  leur  place  dans  la

pyramide hiérarchique des instances : ils confirment l’ordre des priorités, mais sapent

l’inclusion  des  autorités  du  bas  de  l’échelle  administrative  dans  les  communications

verticales. Cette usurpation des communications par les centres des régions provoque

une  profonde  inquiétude  chez  les  dirigeants  de  la  république  qui  craignent  que  les

instances  du  bas  de  l’échelle  administrative  n’échappent  à  leur  emprise ;  le  manque

d’attention aux communications avec les petites localités signifie pour eux la « fin du

fonctionnement des soviets ruraux »51. En 1951, certains centres de districts disposent de

moins de trois heures de communication par jour pour espérer pouvoir joindre le centre

régional52. 

20 Les objets techniques participent aussi à la concurrence entre les centres régionaux dans

leurs communications avec la capitale. Le système de commandement administratif et la

distribution  centralisée  des  ressources  dans  le  contexte  de  pénurie  rendent

particulièrement précieux les liens directs avec Kiev. C’est pourquoi chaque ville cherche

à améliorer ses connexions avec la capitale, sans se soucier des conséquences de ces

améliorations techniques sur le niveau de connexion avec les autres villes. C’est ce qui se

passe  à  Sumy  qui,  dès  1945,  dispose  d’une  ligne  téléphonique  en  cuivre  pour

communiquer avec Kiev.  L’installation d’un amplificateur à Pirjatin dans la région de

Poltava, localisé entre Sumy et Kiev, détériore gravement la qualité de la liaison de Sumy

avec la capitale ukrainienne. De l’aveu du gérant de l’agence de Sumy, pour joindre Kiev,

il lui faut appeler Har´kov et demander à son interlocuteur : « Écoute, appelle Kiev et

dis‑leur de nous répondre »53. Ailleurs, comme à Vorošilovgrad, une approche rationnelle

à l’égard des techniques dessert la direction régionale. En 1952, ayant constaté que la

ligne  entre  Vorošilovgrad  et  Har´kov  est  utilisée  à  23 % de  sa  capacité,  la  direction

régionale propose d’affecter une partie des équipements à la ligne qui relie Vorošilovgrad

à Stalino.  Mais décision est  prise par les  autorités de Kiev de fermer un canal  entre

Vorošilovgrad et Har´kov et de transmettre les appareils à Stavropol´. Le dirigeant de la

région conclut qu’il est dangereux de prendre ce genre d’initiatives qui peuvent donner

prise à des discriminations54.

21 Certains districts trouvent des astuces pour contourner les contraintes techniques dans

l’usage du téléphone. Dans la région de Nikolaev, les petites localités passent leurs appels
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la nuit quand les lignes sont disponibles. La direction républicaine des communications

trouve cette initiative formidable et  propose de l’étendre à l’ensemble de l’Ukraine55.

Certaines régions se montrent toutefois réticentes à cette proposition, car elle implique le

changement des horaires de travail dans les administrations56. Pour éviter l’exclusion des

districts  des  flux  de  communications,  on  met  également  l’accent  sur  l’expédition du

courrier  par  avion.  À  la  fin  du  printemps  1946,  le  courrier  est  transporté  par  voie

aérienne de Kiev vers  huit  centres  régionaux et  312 centres  de district57.  Cette autre

technique « moderne » remplace donc le téléphone défaillant et insuffisant, même si la

vitesse des communications en pâtit. L’usage de ce mode de transport rehausse tout de

même symboliquement l’importance des districts dans la pyramide administrative et se

révèle plus avantageux du point de vue de la traçabilité de l’action, car celle‑ci repose sur

des  documents  écrits  –  pièces  essentielles  de  ce  que  Nicolas  Werth  a  appelé  la

« civilisation du rapport ».

22 À  l’été  1947,  le  bilan  est  inégal,  surtout  pour  la  partie  méridionale  du  pays.  La

réorganisation problématique des kolkhozes en Ukraine centrale et orientale est suivie de

la  famine  de  1946‑1947  avec  ses  pertes  humaines  qui  réduit  l’envergure  du  réseau :

certains itinéraires postaux sont considérés comme perdus car ils ne sont plus desservis58.

La  famine  exacerbe  les  mouvements  nationalistes,  dont  elle  ravive  le  succès  dans  la

population, et renforce la résistance à la collectivisation. Les paysans fuient en direction

des régions occidentales annexées, qui ne sont pas encore touchées par le système des

kolkhozes.  Les  impressions rapportées par les  réfugiés  augmentent  les  difficultés  des

responsables soviétiques dans la collectivisation des régions occidentales59.  À cause de

l’épizootie, les paysans chargés de la corvée postale au sein de leurs kolkhozes refusent de

distribuer le courrier et la presse aux tarifs habituels : ils ne veulent pas épuiser le peu de

chevaux  qui  leur  reste  à  cette  tâche60.  Les  kolkhoziens  n’achètent  plus  de  timbres.

Certaines  lettres  non affranchies  sont  retournées  à  l’expéditeur  avec  la  demande de

régler le port. Il arrive aussi que les destinataires l’acquittent. Le volume des échanges

baisse, les profits des services de communication aussi61. À partir de 1948, la situation

s’améliore, ce sont 324 centres de districts qui reçoivent du courrier par voie aérienne62.

L’objectif est de renforcer la couverture du territoire par les communications.

 

Asseoir l’autorité politique soviétique dans les régions
occidentales

23 Récemment  annexée  à  l’Union  soviétique,  l’Ukraine  occidentale  devient  une  région

d’investissement  prioritaire  dans  le  domaine  des  communications,  cela  pour  trois

raisons : la lutte contre les mouvements de résistance nationalistes, la propagande et la

collectivisation  des  terres.  Les  techniques  de  communication  les  plus  performantes

doivent permettre de mettre fin à la résistance grâce à la transmission rapide des ordres

et des rapports et d’asseoir l’autorité politique soviétique dans les territoires annexés. Le

secret  des  communications  est  assuré  par  les  équipements  téléphoniques  à  haute

fréquence. Le gouvernement de la république édite une ordonnance au sujet d’une « aide

aux régions occidentales » pour que celles‑ci  puissent « reconstruire une vie normale

dans un avenir proche ». Un comité spécial est créé à cet effet63. Alors que les villes de

l’Ukraine  de  l’Est  réclament  sans  succès  des  ressources  techniques,  des  appareils

télégraphiques à vitesse rapide et des équipements téléphoniques sont acheminés dans

les régions occidentales64. Ce traitement privilégié provoque le mécontentement des chefs
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des autres directions de communication qui se plaignent lors des réunions républicaines

du manque d’attention de Kiev à leur égard : « Toute l’attention est accordée à l’Ouest,

mais  le  Donbass  lui  aussi  vaut  quelque  chose »65.  On est  loin  de  l’idée  de  dépouiller

l’Ukraine de l’Ouest des restes préservés de son héritage d’avant‑guerre au profit des

autres  parties  du  pays,  comme c’est  le  cas  en  Allemagne  de  l’Est  où,  dès  1945,  les

Soviétiques démontent et  expédient vers l’URSS cinquante centraux téléphoniques de

Berlin (sur les soixante‑dix préservés de la destruction) et quatorze centraux de Saxe et

de Thuringe66. 

24 Si dans les anciennes villes soviétiques, l’objectif est de reconstruire les stations radio

détruites, dans les villes occidentales, les autorités reconfigurent les usages et les finalités

des instruments de communication, en privilégiant certains outils. Dès 1946, des travaux

de montage d’une nouvelle grande station d’émission radiophonique commencent à L´vov
67. Dans la région de Stanislav, dès 1945, ce sont trente‑six centres de radiodiffusion qui

remplacent les  deux stations de radio d’avant‑guerre68.  Ces travaux sont motivés par

l’impératif  de  diffuser  de la  propagande pour  éduquer  politiquement  une population

majoritairement hostile au nouveau pouvoir. Comme le formule un dirigeant régional :

« Qu’est‑ce qui peut être mieux que notre radiodiffusion ? C’est un vrai support pour la

propagande  (agitacija).  Or  il  est  difficile  d’avoir  d’aussi  bons  supports »69.  Mais  ces

stations  servent  aussi  à  passer  une partie  des  communications  télégraphiques  par  la

radio, car les membres de l’UPA coupent des fils téléphoniques et télégraphiques dans les

régions occidentales, notamment à Ternopol´70. La présence de mouvements de résistance

dans  les  régions  occidentales  constitue un des  problèmes cruciaux du gouvernement

ukrainien. Cette « guerre après la guerre » pousse les autorités à adapter les techniques

de communication aux circonstances pour éviter  des actes  de sabotage.  Même si  ces

derniers ne font pas l’objet d’évaluations systématiques de la part des responsables du

secteur  des  communications,  les  spécificités  des  usages  des  techniques  trahissent  les

préoccupations  des  autorités  autour  de  l’administration  des  régions  occidentales.

Ailleurs, les communications radio n’inspirent pas confiance aux dirigeants qui les jugent

peu fiables du point de vue de la préservation de la confidentialité. En Ukraine de l’Ouest,

elles deviennent le seul substitut possible aux fils téléphoniques et télégraphiques coupés.

25 La mise en place de la radiodiffusion soviétique dans l’Ouest de l’Ukraine se heurte au

refus des habitants de payer pour les services ou d’écouter les chaînes qui  leur sont

imposées.  Avant 1952,  ce sont les kolkhozes qui paient pour l’installation de la radio

filaire  (radiotočka),  y  compris  chez  les  ménages,  et  déduisent  les  sommes  dues  des

rémunérations (trudodni) des personnes concernées, jusqu’à ce qu’il soit révélé que cette

manière de payer pour la radio contredit la charte des artels agricoles.  La révélation

provoque  des  scandales :  dans  la  région  de  Stanislav  le  délégué  du  Contrôle  d’État

(Goskontrol´) accuse publiquement la direction des communications de cet abus que les

kolkhoziens  dénoncent  à  leur  tour.  La  direction  des  communications  de  Stanislav

demande  que  ce  délégué  soit  convoqué  « là  où  il  le  faut »  (au  comité  de  parti

probablement, si ce n’est à la police politique). Après cet entretien « prophylactique », le

délégué revient expliquer aux kolkhoziens qu’il s’était trompé71. Ailleurs, les kolkhoziens

de la région de Černovcy (Bucovine du Nord) et en Transcarpatie refusent d’acheter des

récepteurs de radio (en fait des hauts‑parleurs qui ne permettent pas de changer d’ondes)

et de payer pour l’installation de la radio filaire dans leurs maisons. Un des chefs des

directions  régionales  occidentales  propose  de  baisser  les  tarifs  de  la  radio  filaire  en

Ukraine  de  l’Ouest72.  L’éducation  politique  est  ainsi  envisagée  comme  une  valeur
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marchande. Une opposition nette est dressée entre la radio filaire et les postes à lampe

qui permettent de changer les ondes et donc d’écouter des émissions de pays étrangers.

L’injonction  est  faite  de  privilégier  la  radio  filaire,  mais  les  dirigeants  des

communications des régions occidentales protestent, ils trouvent absurde d’empêcher la

population  d’acheter  des  postes  à  lampes  grâce  auxquels  les  objectifs  de  la

« radiofication »  peuvent  aussi  être  atteints73.  Même  quand  l’accent  est  placé  sur  la

radiodiffusion sur les places publiques, le résultat n’est pas toujours à la hauteur des

attentes :  à  Rovno en 1952,  une station de radiodiffusion reste plusieurs  heures  sans

personnel (la technicienne responsable de la surveillance de la station était partie faire

des gâteaux) ;  ou,  en raison d’une interférence,  c’est  une émission en chinois qui  est

diffusée jusqu’à ce que les autorités soient alertées74. 

26 Les  mêmes problèmes d’une demande faible  sur  cette  offre  politique soviétique sont

constatés  pour  la  diffusion  de  la  presse.  Dès  1945,  en  Ukraine  occidentale,  des

abonnements individuels pour les journaux sont mis en place « pour mieux servir en

presse bolchévique la population des villages »75. Une ordonnance spécifique du Conseil

des commissaires du peuple de l’URSS précise que, contrairement à d’autres régions de

l’Union soviétique où la corvée postale est à la charge des kolkhozes, dans les régions

ukrainiennes occidentales,  le courrier,  y compris la presse,  doit être distribué par les

facteurs employés par la poste76. Au‑delà de la question des rythmes de la collectivisation

de l’agriculture dans les territoires annexés (en 1946, il n’y a pas encore de kolkhozes sur

les territoires annexés), la corvée postale confiée aux kolkhozes représente certes une

économie pour le commissariat aux Communications (les facteurs kolkhoziens sont payés

par les kolkhozes à la hauteur de 75 % d’un trudoden´ pour une journée de distribution de

courrier), mais comporte aussi un risque d’inefficacité et de non respect des obligations

(les facteurs kolkhoziens se déplaçant à pied sur des dizaines de kilomètres préfèrent

contourner certaines localités pour raccourcir leur itinéraire)77. Les autorités ne peuvent

pas se permettre de prendre ce risque dans les nouveaux territoires où le discours du

pouvoir est loin d’être enraciné dans les esprits. Compter sur les facteurs du commissariat

aux Communications mieux payés que les  kolkhoziens permet d’espérer de meilleurs

résultats dans la diffusion de la presse soviétique au sein des campagnes ukrainiennes

hostiles. Toutefois, au début de l’année 1946, huit régions occidentales comptent 4 000

facteurs au lieu des 5 495 mentionnés par le plan78.  La pénétration de la propagande

officielle dans les campagnes reste donc relative. Le commissariat appelle à engager dans

les régions occidentales des distributeurs sociaux (obščestvennye rasprostraniteli) de la

presse  pour  pallier  le  manque  de  personnel79.  En  1947,  les  facteurs,  incapables  de

parcourir 40 kilomètres à pied par jour, ne distribuent que partiellement la presse et le

courrier80.  Finalement, à partir de 1948, avec la progression de la collectivisation, des

facteurs kolkhoziens commencent à être engagés. Leur nombre est alors de 667, il faut

donc toujours recourir aux facteurs payés par les services de communications81.

27 Si l’impératif d’éducation politique prime sur les profits, les responsables régionaux des

communications se font rappeler à l’ordre. Ainsi, en 1946, 400 000 exemplaires du journal

régional Radjan´ska Volyn´ [la Volhynie soviétique], ainsi que des journaux de district

sont envoyés dans la région de Volhynie en Ukraine occidentale par la poste et distribués

gratuitement. Or ce mode de distribution représente une perte de plus de 4 000 roubles.

De la même manière, les services de communication radio et téléphoniques accordés à

crédit aux instances dirigeantes ne sont pas toujours remboursés. Cette situation suscite

des critiques virulentes à l’égard des responsables,  surtout quand ceux‑ci  ignorent la
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hauteur des avoirs dans leurs agences82. La poursuite des objectifs politiques ne doit pas

faire oublier les contraintes économiques et l’obligation de rentabilité. La distribution de

timbres en guise de monnaie d’échange dans les magasins soulève des critiques de la part

des dirigeants de la république83 : les employés des agences de communication semblent

ignorer les techniques de commercialisation de certains services de communication. La

situation ne s’améliore pas en 1947 : à L´vov, 1 740 exemplaires de Radjan´ska Ukraina

[l’Ukraine  soviétique]  restent  invendus,  Bolševik  Ukrainy  [le  Bolchevik  d’Ukraine] et

Partijne žittja [la Vie du parti] y sont aussi peu demandés. La plupart des journaux sont

diffusés dans les villes. Le département d’agitation et de propagande du comité central du

parti  fait  alors  des  tournées  pour  expédier  les  journaux  vers  les  villages84.  En  1948,

suggestion est faite de distribuer tous les journaux anciens accumulés dans les districts,

en opérant tout de même un tri, car comme le signale un des gérants régionaux, il y a une

presse qui a vieilli moralement : « Si en 1945 on considérait les Américains comme nos

alliés, cette année, c’est l’inverse »85. Par ailleurs, la diffusion de la presse ne permet pas

aux régions occidentales d’assurer leur rentabilité, c’est‑à‑dire de réaliser des chiffres de

vente dépassant  les  financements  qui  leur  ont  été  accordés.  En 1949,  ces  régions  ne

remplissent  toujours  pas  les  plans  des  échanges,  notamment  ceux qui  concernent  le

courrier  et  les  colis86.  Ces  pratiques  de  communication  à  distance  typiquement

soviétiques, car les seuls accessibles à la majorité de la population, ont du mal à prendre

de l’envergure dans les territoires annexés où la population utilisait des moyens plus

modernes  de  communication  (tels  que télégraphe  et  téléphone)  avant‑guerre.  Les

échanges postaux des nouveaux habitants venus de l’Est ne suffisent pas à garantir la

rentabilité des services.  L’introduction progressive de l’autonomie comptable dans les

agences  de  communication  et  dans  les  centraux  téléphoniques  et  télégraphiques

ukrainiens entre 1949 et 1956 vise à rationaliser la gestion économique et l’utilisation des

ressources87. 

28 Un  des  problèmes  des  régions  occidentales  diagnostiqués  lors  du  processus  de

« soviétisation » réside dans l’incapacité de plusieurs agences à effectuer l’ensemble des

opérations postales,  téléphoniques et télégraphiques.  En Volhynie notamment, sur les

103 agences, seules 30 peuvent couvrir toutes les opérations. La raison principale en est le

recrutement de personnel non qualifié qui ne suit pas de formation88. En septembre 1944,

l’Ukraine,  la  Biélorussie  et  la  Lituanie d’une part et  le  Comité polonais  de libération

nationale de l’autre signent un accord sur « le transfert vers la Pologne des populations

de nationalité polonaise et juive résidentes des régions frontalières ». En l’espace de deux

ans plus d’un million de personnes sont transférées en Pologne89. Le départ des Polonais

de l’Ukraine occidentale amène à une chute considérable des effectifs que les dirigeants

essaient de compenser par des transferts de population en provenance des autres régions.

En 1945, au central téléphonique automatique de L´vov, 144 personnes sont enregistrées

pour le départ, dont 98 ingénieurs et techniciens ; au bureau central de la poste, 80 à 90 %

des  280 employés  d’origine  polonaise  ont  l’intention  de  partir.  À  Ternopol´,  les

700 techniciens  polonais  sont  partis90.  98 %  des  nouveaux  gérants  des  agences  de

communication sont d’anciens facteurs ukrainiens locaux récemment promus91. Depuis

l’arrivée de l’Armée rouge jusqu’au début de l’année 1946, 2 118 personnes sont envoyées

en Ukraine occidentale dont 437 venant des « régions orientales de l’Union soviétique » et

1 681  d’Ukraine  de  l’Est92.  Ce  nombre  est  pourtant  jugé  insuffisant  et  c’est  surtout

l’absence de connaissance des techniques qui engendre une dégradation des services de

communication. De plus, dans certains cas, comme en Volhynie et en Transcarpatie, il

s’agit  d’un  manque  criant  de  personnes  lettrées  ou  connaissant  le  russe.  Les
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communications  à  l’intérieur  de  la  république  peuvent  s’effectuer  en  ukrainien,

cependant les échanges avec les autorités de l’URSS se passent en russe93. Le manque de

connaissance  de  cette  langue  par  les  télégraphistes  fait  que  les  télégrammes  sont

déformés94. En 1949, des cours de grammaire russe sont organisés pour les employés des

agences  télégraphiques95.  Pourtant,  en  1951,  il  arrive  que  l’on  recrute  encore  des

individus complètement analphabètes dont les lettres de motivation ont été rédigées par

des tiers96.

29 La pénurie de cadres est à l’origine de disputes entre la direction républicaine et les chefs

régionaux des services de communication de l’Ukraine occidentale. Les dirigeants de la

république considèrent que l’aide à ces régions n’est pas suivie d’effort de la part des

chefs régionaux. Quand, lors d’une réunion en 1945, le directeur des communications de

Ternopol´, Kvaša, ose se plaindre qu’on lui ait envoyé « des gamines » (devčonki) à la

place  de  spécialistes  polonais,  le  commissaire  adjoint  aux  Communications,  Abo

Konjuhov, répond indigné : 

Il n’y a pas de « gamines » chez nous. Dans notre pays, les femmes sont égales aux
hommes. Les filles de dix‑sept ans pilotent des avions et sont des Héros de l’Union
soviétique. Qu’est‑ce que ce mépris ? Vous êtes le chef d’une direction (načal´nik
Upravlenija), un chef (rukovoditel´), vous éduquez le peuple. On vous a confié un
millier et demi de personnes. 

Pour se défendre, Kvaša rétorque que ces filles ne savent pas travailler sur l’appareil

Morse. La colère de Konjuhov est alors sans bornes : 
En fait,  on sait depuis plus d’un an que les Polonais doivent partir. Pour former
vingt baudistes, il faut six mois ; pour former cinquante surveillants (spécialistes
des câbles – L. Z.) il faut aussi six mois. Si on s’occupe de cette question avec bon
sens (po delovomu), si on fournit les vêtements de travail, il est possible de former
ce personnel ;  les Polonais auraient pu les former, mais vous n’avez pas réussi à
l’organiser. D’accord, cela a été plus difficile pour vous, que pour d’autres régions,
car  votre  centre  régional  était  temporaire.  Mais  cela  ne  minimise  pas  votre
culpabilité. Sachez que nous ne pouvons pas vous donner beaucoup de cadres, car
nous  n’en  avons  pas.  Les  cadres  se  créent  grâce  au  travail  d’éducation.  Nos
spécialités ne sont pas si  compliquées que cela.  Vous ne pourrez pas former un
technicien, mais est‑il vraiment nécessaire de former à Moscou une téléphoniste,
un  facteur,  un  trieur ?  Cela  concerne  tout  le  monde.  Les  chefs  des  directions
régionales portent toute la responsabilité pour la formation de ces cadres ; et quels
que soient les griefs formulés localement, ils ne seront pas pris en compte. Le vin
est  tiré,  il  faut  le  boire  (nazval´sja  gruzdem, polezaj  v  kuzov).  Si  tu  veux  être
général, commande ta division. Si tu es le chef de la direction, travaille ton sens de
la  prévision,  sache  résoudre  un  problème  que  tu  dois  savoir  résoudre
conformément  à  ton  grade,  ton  poste  et  la  loi.  On  vous  donnera  quelques
techniciens, mais on ne va pas importer (importirovat´) des baudistes.97 

30 Ainsi, les responsabilités sont clairement désignées et les tâches réparties entre le centre

et les régions. Les autorités républicaines distribuent les équipements et le personnel,

tandis  que les  dirigeants  locaux doivent  composer  avec ces  ressources  matérielles  et

humaines,  notamment  en  formant  ces  dernières.  C’est  pourquoi  les  failles  dans

l’utilisation  des  techniques  modernes  sont  difficilement  tolérées.  À L´vov,  malgré  la

présence d’une ligne télégraphique directe avec Moscou et de deux lignes avec Kiev, les

retards des télégrammes sont de trois à quatre jours, anéantissant la raison d’être de ce

moyen de communication. Le 2 septembre 1945, ce sont presque trois mille télégrammes

qui  sont  en  retard  pour  Moscou98.  Expliquer  les  ratés  dans  le  fonctionnement  du

télégraphe par le manque de télégraphistes compétents n’est plus possible. Il n’en reste

pas moins que les chefs de direction ne peuvent pas former les ingénieurs, ainsi que l’un
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d’eux  le  souligne :  « Je  ne  suis  pas  à  la  tête  d’un  institut »99.  À  partir  de  1947,  les

campagnes  d’attestation  sont  organisées  afin  de  faire  des  bilans  de  compétences  du

personnel, renvoyer les inaptes et proposer des formations à ceux qui en ont besoin100. En

1951, le ministère donne son accord pour des cours annuels de formation destinés aux

chefs des agences originaires des régions occidentales d’Ukraine. Cette même année, sur

237 bureaux de communication dans ces régions, cela concerne 30 chefs et 63 adjoints101.

31 Cependant, c’est la conception des usages et des ordres de priorité des télégraphistes

employés  dans  les  régions  occidentales  qui  préoccupe  le  plus  les  dirigeants  de  la

république.  Toujours  à  L´vov,  les  retards  dans  la  transmission  des  messages

gouvernementaux  n’empêchent  pas  de  faire  passer  des  télégrammes  privés  en

contournant l’ordre d’attente102. D’après les dires du secrétaire‑adjoint du comité régional

du parti de L´vov, Volkov, 

les conditions de travail dans la région de L´vov sont un peu spécifiques, cela est
surtout déterminé par le fait que, pendant longtemps, le peuple s’est trouvé sous
l’influence d’une idéologie qui nous était complètement hostile. Pour cette raison,
le travail d’éducation de masse doit être organisée à un niveau plus élevé surtout
dans  la  région  de  L´vov  en  comparaison  avec  d’autres  régions,  [les  régions]
orientales. Je considère que nous faisons encore peu dans cette direction. Il n’y a
pas  encore  assez  de  travail  pour  éduquer  idéologiquement  le  collectif  des
spécialistes des communications. Cela ne suffit pas d’exiger du peuple d’accomplir
les tâches, etc. Chez les Polonais et plus généralement chez les peuples de l’Ukraine
de l’Ouest, les formes de travail socialiste, les méthodes stakhanovistes de travail ne
sont  pas  encore  inculquées.  Les  ennemis  ont  travaillé  pour  calomnier  notre
mouvement  stakhanoviste.  Ils  fuient  le  mouvement  stakhanoviste  comme  s’ils
avaient le diable aux trousses, et nous ne faisons pas assez de travail éducatif.103

32 La préoccupation autour de l’impact que les troupes et les administrations allemandes ou

roumaines ont pu avoir sur l’attitude des populations locales à l’égard de la propriété

privée  et  de  la  discipline  au  travail  est  largement  partagée  par  les  responsables

soviétiques en Ukraine104. Après les épurations ethniques, ce genre de méfiance à l’égard

de l’éthique soviétique de travail ne sera plus mentionné dans les rapports. Sans l’avouer

ouvertement,  les  autorités  vont  chercher  à  substituer  cette  notion du service  public

ancrée dans la culture professionnelle des télégraphistes de l’Ukraine de l’Ouest par une

conception du télégraphe comme un instrument de communication gouvernementale. De

ce point de vue, l’arrivée massive de personnel des régions orientales et la formation des

cadres locaux doivent contribuer à ce changement de culture105. Le télégraphe est pensé

comme un outil administratif, comme en atteste l’ordre datant de la fin de l’année 1945 : 

Pour assurer les communications télégraphiques directes entre les institutions et
les  organisations  républicaines  principales,  installer  à  Kiev  cinquante  appareils
télégraphiques  reliés  à  des  imprimantes  à  lettres  « importés »  [de  production
étrangère] T‑15.106 

33 Les besoins des individus en communications télégraphiques commencent à être pris en

compte seulement à partir de 1948, quand il s’agit d’améliorer la rentabilité des services.

Les dirigeants se rendent compte que le télégraphe peut fournir de bonnes recettes s’il en

est fait de la publicité auprès de la population107. Cependant, cette inclusion des rapports

sociaux dans les communications télégraphiques ne change pas l’ordre de priorité : les

besoins des administrations sont toujours privilégiés, d’autant plus qu’ils procurent de

meilleurs profits, la longueur d’un télégramme administratif restant supérieure à celle

d’un télégramme privé108.
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34 Les usages sociaux du téléphone urbain passent durablement au second plan dans ces

régions. Au lendemain de la guerre, le rythme de la reconstruction des réseaux urbains

est très lent par rapport au souhait de Moscou. Dans la région de Drogobyč les plans ne

sont réalisés qu’à 12,5 %, en Volhynie à 20 %, à Rovno à 28 %109. En revanche, le central

téléphonique automatique de L´vov, qui a échappé aux destructions, voit sa puissance

augmenter et atteindre quatorze mille numéros en février 1946 quand d’autres centres

régionaux ont des centraux pour 300 numéros, et que dans les petites villes de district en

Ukraine orientale les centraux ont entre vingt et trente lignes110. Cet ordre de grandeur

peut tout de même être relativisé par la présence à Har´kov avant la guerre d’un central

d’une capacité de vingt‑cinq mille numéros111. Dans l’après‑guerre, les régions orientales

perdent définitivement leur avantage numérique dans le domaine de la téléphonie. En

1952,  Har´kov  n’a  retrouvé  qu’un  quart  de  son  réseau  téléphonique  urbain

d’avant‑guerre ; Odessa a six mille cinq cents lignes téléphoniques, soit mille de moins

qu’avant‑guerre112. Les efforts sont dirigés vers l’Ouest. Si les demandes d’Odessa d’élargir

son réseau téléphonique urbain sont rejetées « faute de raisons »,  la construction des

usines  « d’une  grande  importance »  apparaît  comme  la  raison  principale  de

l’approvisionnement  privilégié  de  L´vov  en  équipement  téléphonique113.  Toutefois,

ailleurs,  comme dans la région de Vorošilovgrad où les usines poussent au début des

années  1950  sans  être  connectées  aux  réseaux  téléphoniques,  les  mêmes  arguments

restent  lettre  morte114.  Le  téléphone  s’affirme  comme  un  outil  de  gestion  et  de

commandement économique et administratif avant tout là où l’emprise soviétique est

fragile, notamment en raison des activités de l’UPA. La résistance au pouvoir soviétique

n’est pas toujours évoquée explicitement, mais elle apparaît en filigrane des motivations

des dirigeants d’Ukraine et de l’URSS. 

35 Le  rôle  du téléphone augmente  encore  dans  la  perspective  de  la  collectivisation des

régions occidentales car, introduit dans les soviets ruraux, il permettra de contrôler plus

efficacement l’organisation des kolkhozes. À ce sujet, le Sovnarkom édite une ordonnance

sur l’introduction des téléphones dans tous les soviets ruraux de l’Ukraine occidentale

dès 1947115. Encore une fois, ces régions apparaissent comme un terrain d’intervention

privilégiée, l’urgence du téléphone rural au centre et à l’Est de la république étant bien

moindre.  Selon  le  directeur‑adjoint  du  département  des  transports  du  CC  du  parti

ukrainien, Pustovojtov, « la connexion des soviets ruraux aux réseaux téléphoniques joue

un grand rôle politique,  c’est  pourquoi toutes les ressources et  tous les moyens sont

envoyés en 1947 dans les régions occidentales »116. Un an plus tard, le délégué ukrainien

du ministre aux Communications de l’URSS, Ivan Kiričenko, affirme avoir accordé toutes

les ressources aux régions occidentales au détriment des régions du sud afin que tous les

soviets ruraux soient connectés aux réseaux téléphoniques117.

36 Cependant, la pénurie est telle que même l’approvisionnement prioritaire ne permet pas

d’atteindre l’objectif dans les délais définis par l’ordonnance. Dans la région de Stanislav,

notamment,  pour  connecter  409 soviets  ruraux  aux  réseaux  téléphoniques,  il  faut

35 000 poteaux. En juillet 1947, le chef de la direction des communications affirme en

avoir préparé 20 000 et avoir aménagé 500 kilomètres de lignes. Or, il manque du fil et des

isolateurs. Au final, il a pu installer le téléphone dans 74 soviets ruraux. Faire plus, lui

semble impossible, car au lieu de cent tonnes de fil, il n’en a reçu que 37 et aucun des

87 000 isolateurs nécessaires ne lui a été livré118. La pénurie apporte donc ses rectificatifs

aux objectifs politiques et à leurs temporalités,  sans pour autant modifier l’ordre des

priorités.  C’est  celui‑ci  qui  permet  au directeur  des  communications  de  la  région de
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Stanislav de réclamer plus de matériel  au nom de la mise en œuvre de l’ordonnance

ministérielle.

37 En  1947,  en  Volhynie,  les  rythmes  de  connexion  des  soviets  ruraux  aux  réseaux

téléphoniques paraissent en revanche galopants. 92 des 95 soviets ont déjà le téléphone,

mais c’est le manque de téléphonistes, surtout pendant les périodes de travaux agricoles,

qui  restreint  la  fréquence  du  recours  au  téléphone.  La  tentative  d’en  réclamer  aux

dirigeants républicains n’aboutit pas : la règle semble être installée une fois pour toutes,

les directions régionales se chargent du recrutement et de la formation du personnel119.

En  1948,  la  région  de  L´vov  arrive  à  connecter  tous  les  soviets  ruraux  au  réseaux

téléphonique120. Le contraste est fort comparé aux régions orientales ukrainiennes où, en

1952,  dans  la  région  d’Odessa  notamment,  seuls  23,5 %  des  kolkhozes  et  55 %  des

sovkhozes sont connectés aux réseaux téléphoniques121.  L’Ukraine occidentale devient

une « vitrine du socialisme » sans que la  direction de l’URSS craigne une montée de

mécontentement dans les autres régions de la république.

 

Conclusion

38 Les  modalités  de  la  reconfiguration  des  réseaux  de  communication  dans  l’Ukraine

agrandie  à  la  fin  et  au  lendemain de  la  guerre  témoignent  de  la  nouvelle  vague de

centralisation fédérale. Moscou ne se montre pas prête à déléguer la gestion politique aux

autorités républicaines. Les lignes téléphoniques directes entre la capitale de l’URSS et les

grandes  villes  ukrainiennes  offrent  des  moyens  de  contrôle  qui  passent  outre  le

gouvernement de la république. La situation tendue dans les régions occidentales avec

une guérilla très active préoccupe les hiérarques du Kremlin qui préfèrent les modes

d’intervention directe facilités par les outils de communication modernes. Les centres

régionaux ukrainiens  profitent  également  de  la  liaison directe  avec  Moscou qui  leur

garantit  un  accès  facilité  aux  ressources.  Cependant  cette  logique  de  distribution

centralisée  et  une  concurrence  entre  les  centres  régionaux  amènent  à  une

marginalisation  des  petites  localités  qui,  par  manque  de  connexion,  se  trouvent

laissées‑pour‑compte et échappent ainsi partiellement au contrôle de Kiev et de Moscou. 

39 L’impératif de contrôle et de lutte contre la résistance couplé aux objectifs de l’éducation

politique de la population et de la collectivisation des territoires annexés détermine un

« traitement privilégié » des régions occidentales en ce qui concerne la fourniture des

techniques et des équipements. Les pratiques de ponction concomitantes à l’inclusion des

pays de l’Europe centrale et orientale dans la zone d’influence soviétique n’apparaissent

pas en Ukraine occidentale. Les dirigeants cherchent non seulement à y préserver les

héritages  matériels  et  techniques  d’avant‑guerre,  mais  aussi  à  enrichir  les  parcs

d’équipements grâce aux techniques les plus modernes.  Celles‑ci  sont censées asseoir

l’autorité  politique  soviétique  dans  ces  régions,  tout  en  préservant  une  image  de

« prospérité » aux yeux des habitants. 

40 Dans le contexte du considérable renouvellement social par suite des transferts de la

population entre l’Ukraine et la Pologne, les nouveaux habitants qui arrivent de l’Est

doivent  apporter  avec  eux  leurs  propres  conceptions  des  usages  des  services  de

communication  différentes  de  celles  qui  étaient  en  place  sur  ces  territoires  avant

l’annexion. La poste et la radio sont appelées à représenter les services publics accessibles

à  tous  avec  pour  objectif  de  créer  la  communauté  imaginée  d’un  peuple  ukrainien

soviétique. Quant au téléphone et au télégraphe, les schémas complexes de leurs réseaux
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traduisent  fidèlement  la  structure  administrative  et  assurent  leur  fonctionnement

d’autant mieux qu’on se rapproche des grandes villes pourvues en meilleures techniques.

41 Si les efforts d’éducation politique par le biais des médias se soldent globalement par un

échec, les effets de la « soviétisation » se manifestent à travers une culture commune des

rapports  qui  pointent  les  pénuries  et  les  dysfonctionnements  pour  mieux définir  les

besoins et les normes, notamment en ce qui concerne les équipements des réseaux de

communication122. L’impératif d’identifier les défauts et d’exprimer le mécontentement

quel  que  soit  le  niveau  d’approvisionnement  en  ressources  produit  une  impression

d’exigences trop élevées de la part des dirigeants des régions occidentales et provoque

des tensions au sein même de la république, où les autorités des régions orientales se

sentent délaissées et malmenées.
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RÉSUMÉS

Cet  article  examine  les  modalités  de  la  reconfiguration des  réseaux  de  communication  dans

l’Ukraine agrandie à la fin et au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Celles‑ci témoignent

de la nouvelle vague de centralisation fédérale. Le choix fait en faveur des lignes téléphoniques

directes  entre  la  capitale  de  l’URSS  et  les  grandes  villes  ukrainiennes  traduit  la  volonté  de

contrôle de la part de Moscou qui passe outre le gouvernement de la république. L’impératif de

contrôle  et  de  lutte  contre  la  résistance  couplé  aux  objectifs de  l’éducation  politique  de  la

population et de la collectivisation des territoires annexés détermine un « traitement privilégié »

des régions occidentales en ce qui concerne la fourniture des techniques et des équipements qui

ont par ailleurs connu des innovations importantes pendant la guerre. Les pratiques de ponction

concomitantes à l’inclusion des pays de l’Europe centrale et orientale dans la zone d’influence

soviétique n’apparaissent pas en Ukraine occidentale. Les dirigeants cherchent à y préserver les

héritages matériels et techniques d’avant‑guerre, mais aussi à enrichir les parcs d’équipements

grâce aux techniques les plus modernes.  Cela est censé asseoir l’autorité politique soviétique

dans ces régions tout en préservant une image de « prospérité » aux yeux des habitants.
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This  article  examines  the  modalities  of  the  reconfiguration  of  communication  networks  in

enlarged Ukraine at the end and in the immediate aftermath of the Second World War. These

modalities are indicative of a new wave of federal centralization. The choice of direct telephone

lines  between  the  capital  of  the  USSR  and  large  Ukrainian  cities  overrode  the  republican

government and revealed Moscow’s will  for control.  The imperatives of  control  and struggle

against  resistance  coupled  with  the  planned  political  education  of  the  population  and

collectivisation  in  the  annexed  territories  entailed  “privileged  treatment”  for  the  western

regions whereby they were provided with communication techniques and equipments that knew

considerable developments during the war. The plundering that accompanied the inclusion of

Central and Eastern Europe in the Soviet bloc did not occur in western Ukraine. The rulers not

only  sought  to preserve  pre‑war  material  and  technological heritage  but  also  to  enrich

equipment stocks with the latest modern techniques. This was meant to tighten Soviet political

authority  in  these  regions  while  preserving  the  image  of  their  “prosperity”  among  the

population.
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