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L’invention de la tragédie selon
Pierre Brumoy : de quelques pieges
du relativisme

Brumoy and the invention of Tragedy: some issues of a relativist position

Marie Saint Martin

Le xvI© siécle avait postulé une continuité et une forme d’universalisme unissant le goiit
antique au golit moderne pour légitimer son mouvement de retour a I'antique ; les débats
qui s’ouvrent en France a partir de la querelle du Cid autour de la Poétique d’Aristote, au
contraire, mettent en avant une rupture entre les deux périodes, rupture qui menagait, si
I'on suivait le clan des Modernes, de rendre illisibles et obsolétes les grands modéles grecs
1, Dés ce moment, on le voit, les dés sont pipés, puisque c’est pour légitimer ou refuser les
lectures aristotéliciennes du théatre frangais que Chapelain, Corneille et les théoriciens
qui leur emboitent le pas invoquent les modéles d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide,
fourrant dans un méme sac cet ensemble hétérogene que I'on appelle commodément les
Anciens, et qui va d’'Homére a Augustin. Se constitue alors un discours visant a réduire
'écart entre Eschyle et Aristote, et a faire de ce dernier le législateur d’'une tragédie
pourtant morte avant lui - Aristote et Eschyle se trouvant mis, en quelque sorte, sur un
pied d’égalité et promus au rang d’inventeurs de la tragédie classique francaise.

Les réflexions de I'abbé Brumoy sur la naissance de la tragédie, inspirées de Plutarque (
Propos de table, 1, 1) et d’Aristote (Poétique, chap. XI), opérent, en 1730, une synthése
intéressante, parce qu'elle se veut globalisante, des différentes pistes avancées par le
siécle précédant. Elles me paraissent exemplaires de la maniére dont le classicisme
francais pense l'origine du théatre et la notion d’invention, liées a ce qui n’est pas
théorisé en termes de civilisation, mais de poli (ou de polissage) - une origine construite a
posteriori, destinée paradoxalement a justifier une linéarité qui conduit & un double geste :
proclamer a la fois et dans le méme temps la continuité de la Gréce classique a la France
du xvir° siecle, et la direction d’'un progres qui ne peut que sacrer les Frangais rois d’un
genre inauguré par leurs illustres ancétres, et porté par eux a son apogée. Cette double
stratégie est destinée chez Brumoy a sortir de I'aporie installée par la querelle entre le
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parti des Anciens et celui des Modernes (mettant face a face une fidélité aux Anciens qui
semble condamner les dramaturges a une fixité formelle et une modernité qui les soumet
au relativisme du golit d’'un public ignorant) ; elle s’appuie sur la théorisation d’un
relativisme nuancé, qui permet d’échapper au double écueil que constituent, d’'un coté,
les critiques des Modernes a I'encontre de spectacles jugés trop barbares pour le public
moderne, et de l'autre, la pratique philologique des Anciens, incapable selon Brumoy de
rendre compte de I'esprit des originaux et de les faire apprécier. Comme il me semble que
ce double principe demeure le postulat nécessaire a toute entreprise de traduction, voire
méme de lecture ou de mise en scéne du théatre antique, je voudrais tenter ici d’en
mettre en évidence les apories autant que la fécondité. Je suivrai dans un premier temps
la démarche archéologique de Brumoy afin de souligner que, contrairement aux
apparences, la quéte de l'origine est tournée vers I'avenir et non vers le passé, en ce
qu’elle se définit par ce qui se trouve a la fin, c’est-a-dire par le théatre classique, avant de
montrer comment, a partir de cette démarche, Brumoy se trouve contraint d’affronter la
question du relativisme, défini comme la prise de conscience de I'écart compromettant la
possibilité d’'une réception des textes antiques. Je conclurai par une série de questions
visant 3 mesurer les conditions de possibilité du relativisme mesuré proné par Brumoy,
les problemes qu'’il résout et ceux qu’il ne manque pas de faire jaillir.

La recherche paradoxale d’'une origine grecque a la
tragédie

On assiste, chez Brumoy, a un discours de forme archéologique - classique depuis Aristote
et la reconstitution qu'il propose de I'invention de la tragédie - dont I’objectif semble étre
de réécrire la Poétique, qui se voit ainsi justifiée et comme naturalisée :

Le besoin ou le plaisir ont porté les hommes a chercher les arts. Mais c’est au hasard

et a la nature plutét qu’a nos soins qu’ils doivent presque tous leur naissance. Les

réflexions successives et réitérées ont ensuite perfectionné ce que la fortune avait

comme offert d’elle-méme ; et ces réflexions en mirissant, pour ainsi dire, et en se

développant comme les germes de la nature, sont enfin passées en art; de sorte

qu'on s’en est servi comme d’autant de principes établis, soit pour la mécanique,

soit pour les lettres (Brumoy 1730, t. I, p. XXIX).
Si C’est par hasard (selon un modele explicatif déja développé chez Lucréce) ou, mieux,
par nature, que les arts se sont développés, le débat sur les regles, tel que la deuxiéme
moitié du dix-septiéme siécle avait pu I'orchestrer, n’a plus lieu d’étre. Corneille avait
déja avancé, dans le Premier discours sur le poéme dramatique, 'idée que les regles
trouvaient leur fondement dans le plaisir que pouvaient procurer les pieces qui les
suivaient? ; cependant, cet argument avait trouvé, chez Moliére, dans La Critique de I’Ecole
des femmes, sa conséquence : si les régles destinées a fabriquer de bonnes piéces étaient
responsables de pieces mauvaises, on pouvait - on devait - les changer®. En les
naturalisant, Brumoy 6te aux régles d’Aristote leur statut de convention, et fonde I'art en
nature, désamorcant de ce fait toute discussion sur leur légitimité. Or, I'argument qui
permet cette manipulation est le constat qu’'on « trouve de temps immémorial des traces
d’ceuvres Théatrales en diverses nations polies* qui ne s’étaient pas communiqué ce goiit
les unes aux autres (Brumoy 1730, p. XXX). » Se voient alors convoqués, gréce ala caution
de différents savants, les exemples chinois et incas qui, au méme titre que les Grecs et les
Parisiens, peuvent prétendre au cercle des nations policées. La conclusion peut sembler
circulaire : « tant il est vrai que les hommes se ressemblent partout, et que partout les
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arts d’imitation se puisent dans la méme source, qui est la nature ! » Un lecteur d’Aristote
seul y retrouve ses petits : on n’y comprend rien si I'on ignore que 'imitation est 'une des
opérations naturelles propres a I’homme, selon les premiéres pages de la Poétique
(chap. IV). Les régles deviennent ainsi le développement naturel d’'un art pratiqué par
quelques peuples policés, et les remettre en question reviendrait a se ranger, soit du coté
de barbares ignorants (ainsi, du théatre baroque du début du xvie® siécle ou du théitre
anglais), soit du c6té d’hommes dénaturés parce qu’ayant renié leur nature.

La stratégie argumentative de Brumoy résulte ensuite d'un double mouvement en
apparence contradictoire, qui insiste sur la continuité en méme temps qu’il met en valeur
une série de ruptures. L’abbé commence par un récit qui, alors qu’il prétend rechercher
l'origine du genre, fonctionne selon une logique générative ou cumulative bien plus
qu'explicative : il rapporte « I'historiette » de Bacchus et du bouc a lui immolé, autour
duquel dansent les paysans; « divertissement passager qui devint usage annuel, puis
sacrifice public, ensuite cérémonie universelle, et enfin spectacle profane (Brumoy 1730,
p. XXXII) ». S’ajoute une série d’éléments (musique, danse, dispute, etc.), passés par
IEgypte pour ce qui est des choeurs, et améliorés « par degrés », & mesure que les Grecs
venaient « a se polir », si bien que les temples deviennent théatres, selon une forme de
transfiguration magique a laquelle on assiste d'une maniére progressive, cette
progressivité se muant en causalité sous la plume de Brumoy. D’'une féte rurale en
I'’honneur d’un dieu, on est parvenu a de la poésie chantée, la seule permanence dans ce
jeu d’anamorphoses étant le bouc : ce qui fonde la définition de la tragédie, son essence,
c’est un nom, une étymologie plus ou moins fantaisiste mais héritée de la tradition. « On
perfectionna de plus en plus le méme genre ; mais on ne le changea pas. » Cette dilution
de la naissance de la tragédie dans une série de métamorphoses successives permet a
Brumoy de repousser 'origine du genre dans un avant : en clair, la tragédie existait avant
d’étre née, en des temps immémoriaux, ce qui est normal puisqu’il s’agissait, on I'a vu,
d’un processus naturel. Les explications de Brumoy, sous couvert de dévoiler I'origine de
la tragédie, occultent donc le saut entre le moment ot la tragédie n’est pas et celui ou elle
est, donnant ainsi I'illusion d’une continuité sur laquelle il insiste, puisqu’il évoque « plus
de quinze ou seize poétes, presque tous successeurs les uns des autres », qui finalement,
par lassitude, se résignérent a changer quelque chose au modéle initial pour le
transformer en véritable tragédie. Ainsi, de tout temps, la tragédie a existé, et la tragédie
classique frangaise est le fruit de cet héritage linéaire. Or, la continuité remonte bien siir
a la seule origine possible en matiére littéraire : Homere, qui de ce fait devient le véritable
inventeur de la tragédie, puisque c’est chez lui que Thespis est allé chercher 'idée de
montrer des « traits d’histoire ou de fable » (Brumoy 1730, p. XXXIV). La dilution de
I'origine permet ainsi de revenir a l'origine incontournable de toute littérature
occidentale : le vieil aéde aveugle.

Mais Brumoy est aussi prisonnier d’'un autre type de généalogie, celui qui procéde, au
contraire, par sauts et ruptures, d’'un nom illustre a l'autre; malgré I'illusion de
continuité construite autour du nom de tragoidia, la conclusion de I’abbé est claire :

On voit assez que ni dans ces hymnes, ni dans les Cheeurs qui les chantaient, on ne

trouve aucune trace de la véritable tragédie, a en pénétrer I'idée plutdt que le nom

(p. XXXII).
La « véritable » tragédie, c’est sans doute la tragédie aristotélicienne sanctifiée par un
siécle de pratique et de discussions frangaises. Il faut donc trouver autre chose : Brumoy
en vient a décrire une série d’innovations introduites par des inventeurs de génie ; sans
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surprise, on voit se dérouler la liste des grands noms, Thespis, Eschyle, Sophocle, etc.
Mais quel que soit I'inventeur, on butte toujours sur le méme probléme, avoué au sujet de
Thespis :

Mais apres tout ces récits d’une action qu’on ne voyait pas, n’étaient qu’une espéce

de Poéme épique. En un mot il n’y a point encore la de vraie Tragédie (p. XXV).
Thespis est le premier, et en méme temps il ne peut pas étre le premier. On pourrait
continuer : Eschyle sera le premier a introduire un dialogue, et en méme temps il n’est
pas le premier, car est-ce une véritable tragédie qu'un dialogue a deux personnages ? La
succession de ruptures que permettent d’introduire les noms de Thespis, d’Eschyle ou de
Sophocle, n’est qu’'une maniére de dissoudre ce qui demeure « 'embarras » irréductible
de Brumoy - trouver le pére de la tragédie, titre assigné de maniére presque magique a
Eschyle, dans une rupture qui pourrait sembler fondatrice, si elle n’était de nouveau
nuancée :

Il est surprenant que ni Aristote, ni ceux qui ont traité cette matiére, ne nous

montrent pas avec précision les divers changements que recut la Tragédie depuis sa

naissance, jusqu’a sa maturité en Grece. Il ne I'est pas moins qu’ils ne nous disent

point nettement, excepté Philostrate et Quintilien, une chose qu’il faut toutefois

nécessairement conclure de leurs écrits, a savoir, qu'Eschyle fut le véritable

inventeur de la Tragédie proprement dite®. Tous en effet s’accordent a dire qu’il joignit

un second Acteur a celui de Thespis. Voila des interlocuteurs, voila le Dialogue, et

par conséquent un germe de la Tragédie. Avant lui rien de tout cela. C’est donc

Eschyle qui en est le pére (Brumoy 1730, p. XXXVI, & propos d’Aristote, Poétique,

chap. 4).
Le probléme demeure toutefois entier : si le nom d’Eschyle permet une nouvelle rupture,
le choix de I'expression « un germe de la Tragédie » souligne qu’on n’est pas encore arrivé
au bout du chemin... C’est que I'entreprise de Brumoy, celle de trouver I'inventeur de la
« véritable tragédie », est vouée a I’échec: sous le terme de « véritable tragédie », c’est
semble-t-il la tragédie classique francaise qu’il faut entendre, et celle-ci est bien
évidemment introuvable dans les modeéles grecs. La tentative de Brumoy avance la
restitution d’une origine, mais ne cesse de nous la dérober : c’est que l'origine n’est pas
situable avant la tragédie francgaise cornélienne - I'essence de la tragédie, c’est sa fin, ce
qui pour Brumoy est sa définition inaltérable, la tragédie classique a la francaise. La
stratégie de 1’abbé est ainsi tournée vers le passé - puisqu’il s’agit de chercher la tragédie
avant la tragédie, afin de mettre en évidence le lien direct qui unit, par nature, les
peuples polis que sont les Grecs (comprenez : Homére, Eschyle, Sophocle, Euripide et
Aristote) et les Francais -, mais elle opére depuis un avenir qui est sa véritable origine.
C'est ainsi que, par la transmission apparemment linéaire d'un genre tragique congu
comme une essence ayant de tout temps existé en puissance, avant méme ses premiéres
actualisations grecques, la nation frangaise se trouve inscrite dans ce qui deviendra,
quelques décennies plus tard, le grand récit de la civilisation occidentale, et qui n’est
encore, sous la plume de Brumoy, que le grand récit des nations policées.

Pour un relativisme nuancé

De ce fait, Thespis, Eschyle ou Sophocle ne sont quautant d’étapes permettant de
conduire en ligne directe d’Homeére a Corneille : cela explique que Brumoy soit dans

Iincapacité de fixer une borne finale a sa recherche (jamais on ne trouve, dans sa
reconstitution, la « véritable tragédie », du moins chez les Grecs, et Brumoy se contente
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d’indiquer que « c’est dans ce point de maturité [une maturité encore jeune et verte] qu
['il va] désormais considérer I'art de la Tragédie », « au point ot les Grecs nous 'ont
laissée »). On a vu que la source du genre se trouvait repoussée dans une nébuleuse qui
remontait a Homere :

C’est dans ce point de maturité que je vais désormais considérer I'art de la Tragédie,

pour en rechercher la vraie source dans I'esprit humain. C’est sans contredit

Homére, je veux dire le Poéme épique. [...] Le passage de I’épopée a la tragédie est

plus naturel que celui des cheeurs simples de Bacchus a l'invention de Thespis, si

cependant cela méme n’est pas dii 8 Homeére (Brumoy 1730, p. XXXVII, a propos

d’Aristote, chap. 4 et de Platon, Rép. 8).
Brumoy reconstitue alors, sous la forme d’une prosopopée pour le moins surprenante, les
raisonnements qui ont dii nécessairement, et « naturellement », conduire Homeére a
inventer ce qui devait prendre la forme de I'lliade et de I'Odyssée ; or, ces raisonnements se
trouvent énumérés comme une série de préceptes qui, eux, sont un copier-coller de la
Poétique d’Aristote (régle du vraisemblable et du nécessaire, unité d’action, opposition
entre le vrai historique et le vraisemblable de la fiction, etc.). L’Eschyle que fait parler
Brumoy en fera de méme quelques pages plus loin, justifiant les passions tragiques que
sont la terreur et la pitié. Homeére et Eschyle, concepteurs de génie, permettent ainsi a
I'abbé de maintenir la rupture impliquée par la notion d’origine, alors méme que cette
derniére s’était trouvée diluée dans une succession d’inventions fondées par le hasard.
L’origine de la prosopopée de ces deux auteurs est bien entendu la Poétique d’Aristote,
telle que la congoit le xvie siécle - origine rétrospective, construite a partir des lectures
que la modernité propose du texte antique. Brumoy est parfaitement conscient de ces
difficultés, et il les expose d’une maniére extrémement honnéte :

L’on me dira peut étre qu’il n’est pas croyable que toutes ces réflexions aient passé

par I'esprit d’Homere et d’Eschyle, quand ils se sont mis a composer, I'un son Iliade,

et l'autre ses Tragédies ; que ces idées paraissent postiches et venues aprés coup,

qu’Aristote, charmé d’avoir démélé dans leurs ouvrages de quoi fonder le but et

I'art de ’épopée et de la Tragédie, a mis sur le compte de ces auteurs des choses

auxquelles, selon les apparences, ils n’ont pas songé, etc. [...] Mais croira-t-on que

ces grands hommes aient travaillé sans dessein ? [...] S’il est vrai qu’en effet I'art de

la Tragédie résulte de leurs ouvrages, leur refusera-t-on le mérite de 'y avoir mis,

et voudra-t-on leur ravir ’honneur d’avoir pu penser ce que nous n’avons pensé

qu'apreés eux et par eux ? (p. LIV).
C’est ici poser la question de I'auteur et de son intention : le geste de Brumoy aboutit, si
on le pousse a son dernier terme, a faire d'Homeére I'auteur de la Poétique d’Aristote,
puisqu’il en applique si bien les préceptes.

Puisque les productions d’Eschyle obéissent a des régles naturelles, et que la Poétique est
universalisable, il devient compliqué d’expliquer I"échec des modéles grecs sur la scéne
frangaise ; c’est pourtant 'ambition que se fixe Brumoy. Pour cela, il récupére 'argument
relativiste, mis au point par Corneille prés d’un siecle plus t6t dans ses Trois Discours. Le
probléme de Brumoy comme de Corneille est qu'il faut parvenir a s’affranchir de deux
publics un peu trop encombrants, et qui paralysent toute originalité : le public des
Anciens, ces doctes frileux qui refusent toute concession dans la traduction des modéles
grecs, au risque de les parer de couleurs ridicules qu’ils n’avaient pas dans l'original -
c’est du moins ce que Houdar de la Motte reproche a Anne Dacier, par exemple, lors de la
querelle d’'Homere ; le public des Modernes, préts a tout pour mettre les originaux au
goiit du jour, et qui n’hésitent pas, comme Quinault dans son Alceste, a défigurer Sophocle
pour en faire une soupe conformiste et sans aucune originalité selon ses adversaires.
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Entre deux, reste a Corneille ou a Brumoy la possibilité de jouer avec les deux positions,
en mitinant 'argument relativiste cher aux Modernes d’une once d’'universalisme proné
par les Anciens : c’est ce que permet le recours a la notion de progres, appliquée a ce qui,
dans le travail du dramaturge, est qualifié d’« art ». Dans une tragédie, se distinguent des
lors deux éléments : les « beautés », universelles et audibles par tout homme quel qu’il
soit ; I'art, qui est le fruit d’'une méthode relative et en perpétuelle évolution. La notion de
progreés, par sa linéarité, permet de sortir du temps cyclique dans lequel étaient enfermés
les doctes, mais elle permet également de relier les deux spheéres inconciliables qu’étaient
I’Antiquité et le contemporain pour un certain nombre de Modernes ; elle avait d’ailleurs
déja été mise en forme par I'un des représentants les plus célebres du second parti,
Perrault, pour instituer la tragédie lyrique comme fidéle continuatrice de la tragédie
antique. Avant lui, Corneille estimait déja, dans la préface de Clitandre, que :

Puisque les Sciences et les Arts ne sont jamais a leur période, il m’est permis de

croire qu’ils [les Anciens] n’ont pas tout su, et que de leurs instructions on peut

tirer des lumiéres qu’ils n’ont pas eues. Je leur porte du respect comme a des gens

qui nous ont frayé le chemin, et qui aprés avoir défriché un pays fort rude nous ont

laissé a le cultiver. J’honore les Modernes sans les envier, et n’attribuerai jamais au

hasard ce qu’ils auront fait par science, ou par des régles particuliéres qu’ils se

seront eux-mémes prescrites (Corneille 1987, p. 95-96).
Le « respect » dii aux Anciens n'implique pas observation sans conditions de leurs régles,
puisque les Modernes ont des « lumiéres » qu’ils n’avaient pas. L’Antiquité est comme une
vieille femme qui fut belle, mais qu’on n’épouserait plus au xvie siécle : « Ce n’est pas que
je méprise I'antiquité, mais comme on épouse malaisément des beautés si vieilles, j’ai cru
lui rendre assez de respect de lui partager mes ouvrages », dit-il dans la préface de La
Veuve (Corneille 1987, p. 203). 1l ajoute, dans I'avertissement d’Agésilas :

Leurs régles sont bonnes, mais leur méthode n’est pas de notre siécle, et qui

s’attacherait a ne marcher que sur leurs pas, ferait sans doute peu de progres, et

divertirait mal son auditoire (Corneille 1987, p. 563-564).
Le dédoublement que Corneille opére entre régles et méthode est déplacé par Brumoy, et
devient une opposition entre la nature et ’éducation - il ressemble a ce que Florence
Dupont dénonce lorsqu’elle parle d’'une séparation arbitraire entre « ce qui reléverait de
l'universel » et « ce qui serait de I'ordre de I'accident historique » (Dupont 2001, p. 14) -;
la prosopopée d’Homeére s’emploie a désamorcer I'argument relativiste en soulignant
cette difficulté :

Si I'on veut étre goiité, on doit peindre les objets tels que la nature et ’éducation

nous les offrent. Grand principe qui doit me justifier aux yeux de la postérité la plus

reculée, si elle daigne se rappeler que les meceurs du siécle ol j’écris auront été bien

différentes des siennes (Brumoy 1730, p. XLIII).
L’argument repose sur une conception représentative de I'art poétique : puisque la poésie
doit peindre le monde, il faut pardonner a la poésie antique de peindre un monde qui ne
ressemble plus au ndtre. Les régles du théatre classique sont immuables, et inchangées
depuis Homére jusqu’au xvie siécle; il faut en revanche faire entrer en variance
I'ensemble du contexte qui les entoure - comme si 'on pouvait séparer le fond de la
forme, la fable de son actualisation. Ainsi, lorsque Brumoy condamne I'intrigue d’Electre
comme trop « horrible », ce n’est pas la notion de vraisemblance qu’il est conduit a
relativiser et a mettre en contexte, mais celle de la religion : le matricide, loin d’étre
compris comme un acte monstrueux et de ce fait spectaculaire, devient un exemple de la
barbarie antique en matiére de religion, et se trouve réduit au statut d’événement
ordinaire aux yeux d’un Grec, renvoyant a une « sensibilité culturelle particuliére », pour
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reprendre les mots de Florence Dupont au sujet du crime d’Oreste (2001, p. 29) : si, dans
les paroles des Dioscures telles que les lit Brumoy, la justification de I'acte horrible repose
sur la destinée, c’est la preuve non d’'une modification de paradigme esthétique, mais
d’une « morale étrange pour des Dieux ! » (Brumoy 1730, p. 232-233). Brumoy, qui met
I'accent sur le respect de la vraisemblance exigé par Aristote, comme le souligne Filippo
Fassina (2011), en conclut que :

L’idée seule qu'on avoit alors de la fatalité, suffisoit pour diminuer I’horreur et

I'atrocité d’un parricide médité et commis de sang froid (Brumoy 1730, p. 197).
La religion, la politique, la morale - tout ce qui suffira au xix® siecle a définir une
civilisation, et qui dessine, sous la plume de Brumoy, les bornes d’une « nation policée » -
sont relatives. Elles ne doivent cependant pas cacher la permanence des beautés
tragiques, incarnées par les régles aristotéliciennes, immuables et universelles.
L’ensemble de ces éléments constitue une sorte de langue étrangére, qui seule forme
obstacle a la lecture ; I'entreprise de Brumoy est donc une entreprise de traduction
(linguistique et culturelle), qui doit permettre d’effacer les traces de ces meeurs relatives,
pour reconstituer un théatre grec lisible par ses contemporains - pour ce qu’il appelle lui-
méme « rebitir le théitre ancien de ses propres débris ». Le théitre grec ne peut ainsi
étre intégré au grand récit d’une continuité occidentale qu’au prix d’'un important travail
de lissage accompli par les Modernes. Entreprise vouée a une grande fortune, depuis la
tragédie néoclassique du xvir® siecle jusqu'aux vastes péplums romantiques et aux
projets de théatre archéologique de la fin du x1x® siécle. Brumoy postule donc, sous cette
langue que sont non seulement les mots grecs, mais aussi la religion, la politique, en
somme la diversité des coutumes, une essence isolable, une « idée » de tragédie, capable si
elle est bien traduite d’émouvoir de maniére universelle - 'argument avait déja été utilisé
par Racine pour justifier son Iphigénie. La traduction devient un exercice de
« dépaysement » (Brumoy 1730, p. XII), dans lequel le traducteur doit se montrer capable
de détacher les beautés antiques du « défaut de leur siécle », d’adopter un « point de vue »
qui est celui des auteurs, et de comprendre le « génie » des nations étudiées, afin de leur
pardonner les nécessaires fautes de golit que leur immaturité explique, et de juger
I'essentiel, ce qui se trouve sous la coutume et sa relativité :

Distinguons la vérité et la beauté d’avec les circonstances que ’éducation y ajoute :

et de ces circonstances-1a méme tirons non seulement une raison plausible de tant

de contradictions apparentes ou réelles dans le jugement qu’on porte des Anciens,

mais encore une régle de précaution qu'on doit prendre dans la lecture de leurs

ouvrages.

J'entends ici par vérité et beauté en fait de productions d’esprit, telles que sont les

Tragédies, une imitation de la nature qui saisit 'Ame, et qui fait dire, suivant les

idées recues dans une nation polie, cela est vrai, cela est beau. Je dis imitation de la

nature suivant les idées regues dans un pays ou régne la politesse : car autant que la

nature est uniforme dans ce qui appartient aux hommes en tant qu’hommes, dans

le jeu des passions, par exemple ; autant ’éducation varie-t-elle les intéréts qui

meuvent les passions, et les maniéres de penser et d’agir (p. VIII-IX).
Tout se passe comme si, sous les traces variables et contingentes des coutumes grecques
ou francaises, pouvait se découvrir la définition de ce qui réunit les différentes nations
policées, les traits communs de ce que 'on pourrait appeler, par un léger anachronisme,
la Civilisation ou, dans le vocabulaire de Brumoy, la politesse : le procédé permet, d'un
peuple a 'autre, une compréhension fondée sur un héritage linéaire, malgré le nécessaire
progres qui rend 'un supérieur a l'autre - il permet, surtout, d’établir une continuité
excluante d’Athénes a Paris, continuité dont se trouvent écartés, pour leur « rudesse », les
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Béotiens, équivalents sans doute des Anglais du xvi® siécle pour « 'air épais » qui régne
chez eux et « passoit quelquefois jusqu’a 'esprit » (p. CXX).

On a beau sourire de cette entreprise, il me semble que tout projet de traduction ou
d’adaptation du théitre grec se heurte aux mémes apories : postuler la possibilité d’une
compréhension du théatre grec, ou d’une traduction quelle qu’elle soit, c’est envisager
derriére la diversité des mots ou des coutumes un contenu traductible, capable de
toucher un spectateur du xvine® siécle tout autant qu'il touchait celui du ve siécle av. J.-C.,
méme s'il le fait d’'une maniére différente. De deux choses I'une : ou bien I'on récuse
I'existence de ce contenu - ou, ce qui revient finalement au méme, la possibilité d’y
accéder ; la traduction devient alors création, réverie a partir des quelques traces qui
nous restent de l'original, projection plutét que réception, ce qui rend vain tout projet
herméneutique ; ou bien 'on conserve I'idée que I'on puisse accéder a quelque chose, qui
n’est pas tout a fait I'original, de toutes fagons dénué de sens hors contexte, mais qui n’est
pas non plus uniquement le produit du cerveau enfiévré d’'un moderne ; cette entreprise,
nécessaire pour légitimer toute étude du contexte, qu’elle soit historique, philologique ou
anthropologique, ne peut, me semble-t-il, se passer d'un minimum de commun entre
I’Antiquité et nous - donc du postulat minimal de quelque chose d’universalisable. Or, et
C’'est peut-étre ce que l'on peut tirer de la proposition de Brumoy, ce minimum
universalisable pourrait bien se jouer dans les différentes transmissions qui nous font
hériter de ce que nous appelons « les textes antiques » - I’Antiquité, ce serait alors non
pas un objet appartenant au passé, mais la somme feuilletée, bien présente, de ces
transmissions et héritages ; si nous sommes touchés aujourd’hui encore par les pieces de
Sophocle et d’Euripide, c’est sans doute aussi parce que I'histoire de ces transmissions,
dont les traductions de Brumoy sont un jalon essentiel, les a transformées en classiques,
méme si c’est au prix d'une approche « texto-centrée », qui a fait de ces textes des
tragédies francaises en cinq actes, les rendant ainsi lisibles aux lecteurs du xvie siécle et
a ceux qui les suivirent.

Le pére Brumoy, lorsqu’il met en forme I'argument relativiste comme instrument
théorique destiné a répondre au parti des Modernes, en montrant la possibilité d’une
lecture des Anciens débarrassée, grice a un systéme de notes, des scories barbares qui
émaillent leurs textes, invente une forme d’esthétique de la réception. On peut
rapprocher ce projet de la démarche herméneutique dont Jauss lui-méme (1967), lorsqu’il
cherche a conjurer les apories de Schleiermacher (1837), ne parvient pas complétement a
se défaire, en ce qu’elle consiste a reconstruire I’horizon d’attente des spectateurs pour
lesquels le théatre grec fut joué, en resituant la tragédie grecque dans ses déterminations
premiéres — reconstitution qui a pour fin, chez Brumoy, contrairement a Jauss, de mieux
I'en dégager. Cette pratique n’est pas exempte d'une série de piéges : elle conduit en
premier lieu le pere Brumoy a postuler, derriére le relativisme du gofit, une forme de
beau universel - postulat d'un commun nécessaire a Brumoy pour conserver la possibilité
d’une lecture, voire d’une représentation, du théitre des grecs comme de tout texte
ancien. On peut se demander si cette construction d’un commun, et donc in fine ce retour
a une forme d’universalisme, est évitable (voire, sil est souhaitable de I’éviter), et quelles
en sont les implications : faut-il cesser de lire le théatre grec ? peut-on le lire autrement
que comme un particulier enfermé dans son temps auquel I'accés nous est définitivement
fermé et accepter, comme Jauss finit par le faire du bout des lévres aprés Gadamer, voire
généraliser, le principe de la lecture anachronique? Si aucune interprétation
herméneutique ne peut donner acces a I'événement dont ce texte est la trace, pas plus
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qu'aucune étude anthropologique d’ailleurs, faut-il pour autant abandonner l'effort de
lecture et considérer le texte comme un énoncé mort ? Le texte vit par ses lecteurs : c’est
du moins le postulat de Brumoy lorsqu’il en propose une traduction destinée au plus
grand nombre - le processus de vulgarisation, par le biais de la traduction et des notes,
constituant une réponse en soi aux apories de I’herméneutique.

En second lieu, I'invention du relativisme va de pair avec la mise en paralléle de deux
siecles, les anciens et les modernes, et avec la construction d’'un « pays de I’Antiquité »
(autrement appelé par Brumoy «siécle» ou «génie ancien»), au singulier, qui
s’opposerait frontalement a l'ici et au maintenant des modernes, - deux cultures
envisagées comme réconciliables par Brumoy, parce que pensables selon un paradigme
commun, qu’on n’appelle pas encore civilisation, mais que I'on peut définir par ses acquis
(la philosophie, la politique, la littérature). Entre un parti ancien qui, pour ses
représentants les plus caricaturaux, transformait les textes grecs en poussiére illisible et
ridicule, et un parti moderne qui renongait a les lire, et alors que tous deux postulaient
laltérité essentielle de I’Antiquité grecque par rapport a la Modernité, la solution
élaborée par Brumoy pour continuer a lire ces textes est leur intégration a une culture
commune, par la construction d’une communauté de «golit» - ce concept vide
extrémement volatile et construit ad hoc pour répondre aux interrogations du siécle ; on
peut se demander si une autre solution est envisageable a qui souhaite traduire le théatre
grec. La réconciliation entre Anciens et Modernes opérée par Brumoy repose sur
I'intégration d’Athenes au grand récit de la civilisation occidentale, et le refus de
I’abandonner a une barbarie devenue illisible parce que ridicule. Cela pose la question
encore une fois des études antiques : comment peut-on étre antiquisant sans a son tour
participer au grand récit de la civilisation occidentale, ne serait-ce qu’en héritant de cette
étiquette, au singulier, « Antiquité » - et ce méme alors qu’on s’attache, et qu'il faut
continuer de s’attacher, a la décliner au pluriel, en toutes circonstances ?

Enfin, la démarche intellectuelle de Brumoy conduit a sanctifier une conception
référentielle de la littérature, pour laquelle restituer les conditions de production d'un
théatre doit permettre de mieux comprendre ce théatre : c’est parce que les spectateurs
de Sophocle vivent en « république » qu’ils peuvent prendre plaisir a voir sur scéne le
meurtre d’un roi, et c’est pour cette raison que les Modernes ne peuvent gofiter ce genre
d’action. L’échec du théatre grec devant le public frangais serait imputable a la différence
entre les cultures grecque et francaise : a I'imparfait polissage des Athéniens en matiére
politique ou morale répondent les imperfections de leurs tragédies. Des lors, sauver les
Grecs ne peut revenir qu'a traduire leurs productions, dans une tentative de
reconstruction entiérement artificielle, et a transposer les réalités grecques dans le xvire
siécle frangais, selon un projet assumé de « les faire parler francais (autant qu’on le peut)
comme ils parleraient eux-mémes, s’ils faisaient passer leurs pensées en notre langue »
(Brumoy 1730, p. XVIII). C’est poser le probléme de tout transfert culturel : comment lire
un texte irrémédiablement coupé de son contexte, sinon en le trahissant soit du c6té d'un
exotisme ridicule (ce que passent pour faire Dacier et le parti des Savants dans leurs
traductions d’Homeére notamment, dont le respect a I'égard du texte ne serait des lors
quun refus de traduire), soit du c6té d’une déformation irrecevable du modéle ?
L’ambition de lire le théitre grec autrement que comme objet archéologique
définitivement illisible, coupé de son contexte de production et incapable de trouver un
public, peut-elle alors étre conservée ? A ces différentes questions, Brumoy me semble
répondre avec un optimisme de bon aloi : oui, le théitre grec reste vivant, puisqu’en tant
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que construction inévitablement rétrospective, il trouve son origine et sa raison d’étre
dans le lecteur contemporain qui en tire son inspiration et sa force innovante.
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NOTES

1. Voir, en particulier, I'’évolution des termes du débat entre la querelle du Cid et la
querelle d’Alceste. C’est en fait avec les créations d’Horace et de Sophonisbe que Corneille
affite 'argument relativiste, pour le rendre plus efficace contre D’Aubignac et Donneau
de Visé (voir en particulier '« Avis au lecteur » de Sophonisbe). De cette querelle entre les
Anciens et les Modernes, Moliére donne un résumé, certes simplifié a 'extréme, dans le
Malade imaginaire (Acte 11, scéne 6) : « Les Anciens sont les Anciens, et nous sommes les
gens de maintenant. »

2. Corneille 1987, t. 111, Discours de l'utilité et des parties du poéme dramatique p. 117 : « Pour
trouver ce plaisir qui lui est propre, et le donner aux spectateurs, il faut suivre les
préceptes de 'art, et leur plaire selon ses régles. »

3. Uranie : « Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement si les choses me
touchent ; et, lorsque je m’y suis bien divertie, je ne vais point demander si j’ai eu tort, et
si les régles d’Aristote me défendaient de rire » (Moliére 1971, t. 1, Critique de I’Ecole des
femmes, Scéne 6, p. 663).

4. Nous soulignons.

5. Nous soulignons.

RESUMES

Les réflexions de I’abbé Brumoy sur la naissance de la tragédie opérent, en 1730, une synthése des
différentes pistes avancées par le siécle qui I'a précédé, et paraissent exemplaires de la maniére
dont le classicisme frangais pense I'origine du théatre et la notion d’invention, le reliant a ce qui
n’est pas théorisé en termes de civilisation, mais de politesse : une origine construite a posteriori,
destinée paradoxalement a justifier une linéarité qui conduit a proclamer a la fois et dans le
méme temps la continuité de la Gréce classique a la France du xvie siécle, et la direction d’un
progres qui ne peut que sacrer les Frangais rois d’'un genre inauguré par leurs illustres ancétres,
et porté par eux a son apogée. Cette double stratégie, destinée chez Brumoy a réconcilier le parti
des Anciens et celui des Modernes, s’appuie sur la théorisation d’un relativisme nuancé, qui
permet d’échapper au double écueil que constituent, d’'un cbté, les critiques des Modernes a
I'encontre de spectacles jugés trop barbares pour le public moderne, et de I'autre, la pratique
philologique du parti des Anciens, incapable selon Brumoy de rendre compte de 'esprit des
originaux et de les faire apprécier.

Brumoy’s reflections on the birth of tragedy bring together, in 1730, the various propositions of
the previous century; they seemingly epitomise the way French Classicism construes the origin
of drama and the notion of invention, as it connects the former to what they theorize not as
civilisation, but as politeness: an origin framed in retrospect, meant to justify paradoxically a
linear conception which leads to claim both the continuity between classical Greece and 17th-

century France, and a line of progress by which the French nation is to be sacred as the leader of
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a genre that their famous ancestors have initiated, but that they have brought to its apogee. That
two-fold strategy, which in Brumoy’s mind ought to reconcile the Ancients and the Moderns,
relies on the theorisation of a balanced relativism, thanks to which he avoids both the criticisms
leveled by the Moderns at shows they judge too barbaric for a modern public, and the
philological approach of the Ancients Brumoy thought was unable to translate the spirit of the

originals and have them appreciated.
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