1Professeur de philosophie des sciences et d’anthropologie à l’université de Leiden, Raymond Corbey est un auteur fécond bien connu des lecteurs de Moussons (Guerreiro 2019). Avec Korwar, il présente un magnifique ouvrage mêlant à nouveau trois de ses thèmes de prédilection : l’art et la culture matérielle de la Nouvelle-Guinée de l’ouest anciennement sous domination hollandaise – désormais annexée par l’Indonésie sous le nom de Papua Barat (Papouasie Occidentale) – ; l’ethnographie ancienne de ses populations ; et, surtout, le rôle des missions dans la seconde moitié du xix^e siècle et dans les premières décennies du xx^e : catholiques dans le sud de l’île (Corbey 2010), protestantes sur la côte nord, comme dans le cas de la Baie de Geelvink dont il est ici question.

2Le livre utilise essentiellement les sources missionnaires pour la période allant de 1855 (arrivée de luthériens allemands) à 1942 (invasion japonaise), et tout particulièrement les écrits des représentants de l’Utrecht Missionary Society. S’y ajoutent les discussions que l’auteur a eues pendant deux décennies avec un collectionneur érudit auquel le livre est dédié – Jac Hoogerbrugge (1923-2014) –, qui fut présent en Indonésie comme militaire, puis au sein de la Royal Dutch Shipping Company avant d’être chargé par l’Unesco du renouveau de la sculpture asmat (Hoogerbrugge et al. 2011).

3Les pratiques de conversion des âmes furent étroitement associées à la destruction de milliers d’objets rituels dont l’usage par les Papous traduisait aux yeux des missionnaires la résistance de Satan à l’arrivée de la Bonne Parole. Une partie de ces objets furent seulement confisqués et expédiés en Hollande, dont plusieurs centaines d’artéfacts funéraires korwar qui, avec ceux collectés par des voyageurs, des administrateurs ou des envoyés des musées constituent l’essentiel des artéfacts étudiés par R. Corbey. Le marchand et scénariste français lié aux surréalistes Jacques Viot, par exemple, en rapporta une centaine en Europe lors de l’une des toutes premières collectes effectuées pour une galerie (Peltier 1990 : 47). L’ouvrage traite également d’autres éléments des cultures matérielles locales (boucliers, tambours, spatules à chaux, repose-têtes, proues de pirogues, etc.) dont des objets rituels autres que des korwar, les mons, ou « grandes figures d’esprits », qui étaient déposées dans des « sanctuaires » (des maisons des hommes), voire sculptées à même les pilotis de celles-ci.

4Répartis sur la côte de Nouvelle-Guinée et dans plusieurs îles, dont celles de Biak et de Yapen, et parlant une douzaine de langues (Anceaux 1961), les Papous de la Baie de Geelvink (un vague carré de 250 km de côté) étaient des cultivateurs et pêcheurs présentant diverses spécificités détestées par les gens d’Église : guerre, chasse aux têtes, consommation de chair humaine, culte rendu à un être suprême parfois identifié au soleil, panthéon d’êtres puissants associés aux « sanctuaires ». Aux yeux des anthropologues, ces diverses populations se distinguaient par leurs expéditions maritimes commerciales (oiseaux de paradis, bétel, poterie, vannerie [Held 1957 : 230-233]), par la mise en esclavages de captifs, par leur relative dépendance au sultan de Tidore (aux Moluques) et par leur travail du métal à la forge. La Baie de Geelvink est également connue pour ses grands villages sur pilotis et ses maisons collectives, et pour être la région du monde d’où viennent les korwar : des objets de bois sculptés de moyenne dimension (35 à 45 cm de haut) représentant un personnage dont la tête, lorsqu’elle est creuse, recevait un crâne.

6D’une manière générale, et bien que l’auteur ait complété les écrits des missionnaires par celles d’ethnologues professionnels – Gerrit Jan Held (1957) qui enquêta dans les années 1930 et le pasteur Feerk Kamma (titulaire d’un PhD à Leiden) qui officia sur place dans les années 1940 et 1950 –, les informations sur les usages des korwar sont minimales. Le livre indique seulement qu’ils étaient fabriqués à l’occasion de cérémonies funéraires, au nombre d’environ un pour un défunt ou une défunte sur huit. Ce sont donc des figures d’ancêtres proches, des personnes « d’un certain standing, comme des premiers-nés », dont certaines étaient des reliquaires contenant le crâne de la défunte ou du défunt. Dans tous les cas, on faisait des offrandes (bétel, tabac, tissu, etc.) pour s’assurer de leurs bonnes grâces et de leur protection (un témoignage rapporte le soin mis à d’abord décharger d’une pirogue l’« idole » qui l’avait protégée dans le mauvais temps) ; des guerriers partis à la chasse aux têtes portaient plusieurs amulettes en forme de mini-korwar. Du détail des pratiques impliquant des korwar, rien n’est dit, sans doute parce que les informations sont lacunaires ou dépassaient la problématique du livre. Pour leur fabrication « en cinq sous-étapes », par exemple, l’auteur renvoie à un ouvrage en hollandais de F. Kamma dans lequel est décrit un rituel funéraire à Biak.

7L’anthropologue spécialiste de la matérialité des rituels restera sur sa faim, mais, en complément de l’inventaire raisonné des korwar, le livre comporte d’excellentes pages sur la réception de ces objets en Hollande, notamment lors d’expositions organisées par l’Utrecht Missionary Society, puis sur leur circulation dans les musées ou lors d’expositions, dont l’Exposition universelle de 1900 à Paris. Il présente également une description et une analyse de leurs conditions de collecte qui éclairent les tactiques missionnaires. Leurs échecs, et la lenteur de la christianisation, d’abord, car ce n’est qu’en 1907, après pas moins de cinquante ans, que la christianisation fit quelques progrès, puis s’accéléra. Comme l’indique R. Corbey, c’est alors seulement que plusieurs facteurs convergents ont attiré les Papous vers les missions : la présence de l’administration coloniale dans la Baie de Doreh (dès 1898), la mise en place d’écoles gouvernementales, le travail de catéchistes venus des Moluques, le développement de cultes syncrétiques de type messianique et un intérêt certain pour la médecine des Blancs – efficace contre la variole, ce qui n’était pas le cas du système de soin local. Menacer de l’enfer ceux des convertis qui continuaient d’utiliser des « idoles » accéléra sans doute la remise plus ou moins spontanée d’objets aux missionnaires, par centaines.

8Le livre rend bien l’attitude de facto ambivalente des gens d’Église vis-à-vis de ces objets auxquels la population continuait de s’intéresser. D’un côté, ils se les firent remettre afin de rendre caduques les divers cultes qui leur étaient associés et un très grand nombre d’entre eux furent brûlés, par exemple à l’occasion du baptême collectif de près d’un millier de personnes, de l’autre, c’est majoritairement grâce à ces mêmes missionnaires que plusieurs centaines de korwar se trouvent aujourd’hui dans les musées, dans des collections privées et chez les marchands d’art « premier ». À défaut de savoir un jour comment les missionnaires s’arrangeaient avec eux-mêmes pour valoriser des objets prouvant à leurs yeux la volonté du « Prince des Ténèbres » (Satan, donc) d’enrayer leurs efforts, le livre de R. Corbey montre efficacement leur rôle capital dans la collecte de ceux-ci.

9Les spécialistes de l’art de cette partie du monde seront comblés par ce livre, mais les anthropologues devront se plonger dans la littérature en langue hollandaise pour savoir s’il serait possible de lier les styles définis par l’auteur aux systèmes sociocosmiques et rituels des populations auxquelles il les identifie. On peut en effet penser que, comme ailleurs en Nouvelle-Guinée, ce qui se présentait comme un ensemble régional homogène (d’objets, de rituels, de formes politiques, etc.) constituait un système dans lequel la variété des objets répondait – c’est évidemment là un terme qui dissimule ce qu’il y a à décrire et à expliquer – à autant de variantes des organisations sociales et des systèmes de pensée. Pour s’en tenir aux indications contenues dans le livre, on peut penser que des populations déposant les ossements des morts dans une île particulière où ils constituaient « une pile de 12 mètres sur 15 et 2 mètres de haut » n’avaient pas la même vision du rôle des morts dans la vie des vivants que ceux qui les rassemblaient dans une boîte, voire dans un korwar.

10Les crânes contenus dans les korwar étaient ceux de parents, et non ceux d’ennemis, mais il y aurait aussi lieu de comprendre le statut différentiel de ces restes humains dans ces sociétés. Des raisons de la chasse aux têtes, il est dit qu’elle intervenait par vengeance, que leur capture accroissait le prestige du guerrier et sa « force spirituelle », mais sans que l’on sache si celles conservées comme trophées dans les « sanctuaires » avaient un quelconque usage dans des rites de fertilité, comme c’était le cas sur la côte sud de la grande île, en particulier chez les Asmat sur lesquels R. Corbey a également écrit.